杭大人

ISSN 2641-9068
（2020 年 7 月号）
总第 19 期

杭大人出版社

期刊编目数据

杭大人/温时幸主编。--美国密歇根州安娜堡：杭大人出版社，2019-
（国际标准刊号：ISSN 2641-9068）
I. 杭大人 II. 温时幸 III. 杭州大学 IV. 杭州大学—校友

杭大人

2020 年 7 月号
总第 19 期

本期编辑：孙淦钊
封面题词：任　平
封三题诗：施建基
封底印章：任　平
出版发行：杭大人出版社（Hangdaren Press）
地　　址：2376 Timbercrest Court, Ann Arbor, MI 48105, USA
网　　址：http://www.white-clouds.com/hdrp/
电子信箱：shixingwen@yahoo.com

出刊日期：2020 年 7 月
书籍网址：http://www.white-clouds.com/hdrp/hdr202007.pdf
开　　本：32K
类　　型：电子书刊
定　　价：免费阅读

《杭大人》月刊编委会

刘　榕（杭州大学外语系 78 级：　1 月号）
沈加红（杭州大学数学系 77 级：　2 月号）
吴　磊（杭州大学外语系 78 级；　3 月号）
伊建新（杭州大学中文系 80 级：　4 月号）
魏向明（杭州大学外语系 77 级：　5 月号）
吴　磊（杭州大学外语系 78 级；　6 月号）
孙淦钊（杭州大学外语系 78 级：　7 月号）
伊建新（杭州大学中文系 80 级：　8 月号）
沈加红（杭州大学数学系 77 级：　9 月号）
魏向明（杭州大学外语系 77 级：10 月号）
夏　超（杭州大学外语系 78 级：11 月号）
周遇春（杭州大学数学系 77 级：12 月号）
温时幸（杭州大学外语系 77 级：总　编）

编者按

疫情在全世界此伏彼起，正如卫军英教授在本刊他的《疫情随思录之八》（p.648）中所说，继续“甩锅”，肆无忌惮。据美国约翰·霍普金斯大学的统计，截至 6 月 17 日晚上十点，全世界确诊病毒感染者达到八百三十万人，死亡人数四十五万人。而美国确诊感染人数已达二百一十六万人，死亡近十一万八千人（本刊《美国疾情记之三十五》p.661）。尽管如此，在这个对疫情百般无奈、宅家十分烦闷的六月份，我们杭大人却笑对人生。我们坚持摄影的摄影、绘画的绘画；挥毫的挥毫、泼墨的泼墨；吟诗的吟诗、赋词的赋词。我们依然笔耕不断，佳作连连！而我，虽也宅居家中，每天却得以藉此拜读佳作，陶醉在老同学们的生花妙笔、万种风情之中！

一百三十多位杭大人向七月刊交出了神奇的成绩:

杭大轶事 9 篇，杭大诗词文章 32 篇，杭大图片 17 幅、摄影 14 帧，绘画 12 幅，书法篆刻 18 幅，专题图片 26 幅，游记 15 篇，新冠日记 6 篇，散文 51 篇翻译和译论 6 篇，歌曲 2 首，现代诗 170 首，古体诗 25 首，格律诗 193 首，词 253 首。

本刊的《杭大轶事》、《杭大图片》、《杭大诗词》、和《缅怀杭大师友》会把您带回到杭大新村和青葱岁月。从《杭大人的足迹》一栏里，您能追溯咱们进入杭大之门的前前后后，从而感慨万千。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

在本刊收录的《书法·篆刻》栏目里，您会看到任平教授珍藏的夏承焘教授的书法和林普友老师的娟秀篆刻。除了任平教授的书法，您一定会为中文系的后起之秀的书法拍手称绝！

《绘画》和《摄影》栏会让您发现原来女生也爱绘画和摄影，也能做到极致！金秋芬的工笔画、陈雯和杨艺敏的油画、戚志红和陈雯的素描、孙奕容的摄影，会让您耳目一新。

《译海拾贝》收录的是我国著名的翻译家和翻译理论家的作品，您能一窥杭大人的风采和才华。

由杭大人著名的影评家、语言学教授、历史系、外语系、中文系泰斗、理科俊杰们所写的五十多篇散文和十五篇游记，涉及人文史地、科学生物、影剧欣赏、文学评论等。读这些风格迥异、笔触细腻的作品，会让您欲罢不能！

本刊的一百七十首现代词，集著名诗人余刚、王自亮、汪剑钊及后起之秀的佳作为一体。它们会让您发现，杭大诗人既情感丰富、又奔放无羁！

除了承接以往月刊的栏目，首先邀您一读的是《怀念蒋忠全老师》专题。蒋老师执教将近四秩，和杭州大学许多老师一样，平凡而敬业。而他的不平凡，卻在于他对学生的一视同仁和由衷的爱护。收在这专题里的，是许高渝老师及外语系 78 级同学的纪念诗词文章和图片。蒋忠全老师一向喜爱文学，在此，我们选了他的诗词及他唯一的长篇小说中的一鳞半爪，奉献给您，以资纪念。特别感谢吴本虎热情提供蒋老师赠送的诗集、徐川千方百计地寻找蒋老师的遗作、邱建华提供亲自拍的照片，以及作者们的出自肺腑的诗词文章。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

六月不光是玫瑰怒放、杨梅凝红的佳期，更是有多个节日的月份。我们为此设立的父亲节、儿童节、和端午节专栏，值得您乘兴浏览。在这些栏目里，照片、诗词和文章会让您体会父爱、孝道、和童心。在这里，您还能发现，年幼的杭大人是多么天真和无邪、好奇和可爱！端午节诗人、词人、作家感触多多，不是因为粽子，而是因为屈原的可歌可泣的悲壮故事。杭大人由此引发的诗词文章，亦悲亦壮！

六月也是咱们杭大人诗兴、词兴大发之月。二十五首古风和近二百多首律诗、会让您惊奇杭大人的严谨和奔放。

也许您不会相信，此刊收录的二百五十多首词，是由包括卫军英、赵斌涛、金友元等在内的三十几位杭大人赋就的，其中还有杭大人的前一辈！

“杭大中文系人才辈出，大师云集，词作数量汗牛充栋，蔚为大观。”《金缕曲》是金友元老师潜心研读了几位杭大老前辈的词作整理而成。将近二十首作品，读后您会发现杭大人的前辈“无论是作品结构，”还是“遣词造句”，“处处词意盎然，典故警句俯拾皆是”。读后您也许会感叹：原來我们爱填词，是因为有杭大的 DNA!

【题太湖清波云影照合集】的六首词是卫岭教授所分享的太湖照即兴而成（另二首律诗收在《近代诗》栏目里）。太湖的美景和词人们的美词相映成趣，观景品词，您会陶醉。

【《乡土系列》之《兰溪篇》】介绍了《兰溪古八景》，和与这八景相关的地貌，文化，人物，传说，着重推荐毛宝钺的八首佳作，金友元老师为每首作了简评。佳景、美词、精评，会让您流连忘返。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【清音三十六弦】，如金老师在系列中介绍，“是三十六位杭州大学词人集体创作的一阙咏花之作。它源于【清音十六弦】，而后者则是词牌名”，“是一个冷门词牌，无明确的范词可查，也无著名的代表性作品，属于词牌里面的奇葩。但是，词谱运用长短句调配，有极强的节奏感和音乐感，适于抒发细腻的事物和情感。原计划在《杭大人群中》征集一阙【清音十六弦】。然而，杭大词人众多，【清音十六弦】显然不敷应用。于是，决定扩至【清音三十六弦】。每人一弦，每人一花。集约成篇，蔚为壮观。”

本月稿件多多，有自动投稿的，有约稿的，有杭大人群里发的，也有“淘宝”得来的，还有任平、全根先、吴磊等从朋友或朋友圈转来的。在此，感谢所有供稿赐玉杭大人：您的支持、您的奉献！

“我的稿子您随便改！”这是著名影评人、78 级当年的小弟弟周黎明说的。谢谢你的信任！感谢作者们不厌其烦地反复修改、精益求精！

感谢金老师为每一首词把关、姜群星、朱小明为律诗把关。感谢吴磊帮助稿件文字传换、核对词牌！

本月刊洋洋一千四百多页，瑕疵一定不少，谨请您不吝指正。

孙淦钊

2020 年 7 月 19 日

征稿启事

出版【杭大人】月刊，旨在回忆和记录我们从杭大开始的人生。

每一期都主打与杭大有关的栏目，如“杭大轶事”、“杭大图片”等。

此外，杭大人素来文艺成风，各种文艺形式均能抒发情怀。因此，也都分类收录。

【杭大人】月刊热忱欢迎各地杭大校友投稿。

投稿电子信箱：shixingwen@yahoo.com

目录

杭大轶事

四十年前的寝室“卧谈会”	钱晓霞	1
难忘的杭大入学第一天	刘　燕	6
杭大数学系 79 级那些事儿	陶蓓蓓	8
想起四十年前的那场高考	张广星	13
杭州大学前身浙江师范学院的组建和发展	许高渝	16
我心目中的之江大学	蒋　遂	23
叶落芳径：杭大新村的隐秘往事	蒋　遂	32
杭大新村：在吟咏声里，回一趟故园	包新旺	82
城西文教区，谁的青春不浪掷？	邹滢颖	126

杭大图片

美国印第安纳州奥尔州长率团访问杭大	陈新锜	162
姜亮夫教授与古汉语班研究生	蒋　遂	163
蒋礼鸿教授获全国高校人文社科研究优秀成果奖	蒋　遂	164
青春与校园同驻	麻　桑	165
课堂笔记	伊建新	166
唐宋词课堂笔记	卫军英	170
诗歌“敬献—给母校百年诞辰”	林普友	172
杭州大学研究生毕业文凭	金友元	173

杭州大学毕业证书 陈裕稽 174
毕业纪念册 孙淦钊 175
外语系 78 级法语教材 孙淦钊 176
杭大幼儿园第三届毕业生 杨芳菲 177
杭大幼儿园第三届毕业生 任　平 180

杭大诗词

六花飞・梦寻杭大 胡雪梅 181
别怨・念兹杭大 陈裕稽 182
一捻红・宝石天奖 伊建新 183

缅怀杭大师友

词学冠今，书艺清雅 任　平 184
蒋礼鸿与秀州中学 蒋　遂 188

怀念蒋忠全老师

一、图片
外语系 78 级毕业照 邱建华 195
获奖证书 许高渝 196
外语系 78 级 2017 年重聚母校 邱建华 197
二、怀念蒋老师诗词文章
七绝・怀蒋师 徐　川 200
七绝・桃李芬芳忆旧贤 孙淦钊 200
诉衷情・淙泉 彭　捷 201

怀念蒋忠全老师	徐　川	201
感恩蒋忠全老师	吴本虎	206
2000 元和蒋忠全老师	李纪定	212
怀念蒋忠全老师	蒋明明	215
忆蒋忠全老师	邱建华	216
纪念蒋忠全老师	马　焰	217
三、蒋老师遗作		
1. 图片	徐　川	218
2. 诗词		
母亲的坟茔	蒋忠全	220
梦见外婆	蒋忠全	221
伞的品格	蒋忠全	222
荷花	蒋忠全	223
浣溪沙·曲院风荷	蒋忠全	224
潇湘夜雨·吟故乡湘南	蒋忠全	225
一剪梅·赠女友	蒋忠全	225
钗头凤·杂感	蒋忠全	226
3. 小说		
沧桑岁月（连载之一）	蒋忠全	227

杭大人足迹

寻人记	金友元	245
闯入金釵群	戚志红	252
相聚在烟花绽放的时刻	陶蓓蓓	255

以草会友 陈中英 258
躲过一劫 宋宏亮 260
走向世界的中国戏曲 张一帆 266
插队记 任 平 271

父亲节专栏

一、近体诗

七律·父系社会到如今 赵斌涛 282
七律·父亲节的山野 赵斌涛 283
七绝·盼 周遇春 283
七绝·碧盖 田 伟 284
七律·祭父亲 田 伟 284
七律·思父 祝静波 285
七绝·父亲节抒怀次韵杨会长 邵 勇 285

二、词·曲

十爱词·缅怀先父 陈海红 286
十爱词·百年松 陈 雯 287
玉人歌·父亲颂 陈中英 288
燕归梁·军戎一生 胡雪梅 289
壶山好·思父 胡雪梅 290
麦秀两岐·思父 刘 榕 291
寻梅·咏梅忆先父 戚志红 293
睿恩新·斗室吟 戚志红 295
折桂令·忆父亲 全根先 296

情久长·说父亲	徐秀強	297
蝶恋花·清明祭父	邵　勇	298
如梦令·父亲节	陶连发	299
江月晃重山·父亲节记实	吴　磊	300
长寿仙·父亲弈棋	伊建新	301
苏幕遮·遮雨	伊建新	302
大椿·祝福	孙淦钊	303
三、现代诗		
雪	陈　雯	305
象山行	梁相江	306
父亲节及相关几个时间点（组诗）	梁相江	307
四、散文		
父亲	龚国庆	314
我爸	宋宏亮	322
草蓆世家子	张广星	325
寡言的父亲	张广星	327
五、图片		
其乐融融	戚志红	329
胡雪梅父亲	胡雪梅	330
我和亲爱的父亲母亲	宋宏亮	331
怀念父亲	赵　红	332
赵玉媚和父亲	赵玉媚	333
快乐时光—纽约大熊山赏枫	孙淦钊	334

儿童节专栏

七绝·题照诗	魏子青	335
扫地的蚂蚁	汪剑钊	336
连环画册	张德强	337
童心童年未来	卫军英	338
少年往事：我与哥哥	张雅丽	340
少年往事：六一与蛇共眠	张雅丽	342
人生不同阶段的“六一”	张雅丽	344
少年往事：儿时集积攒的糖纸	张雅丽	347
少年往事：爸妈带我们看电影	张雅丽	348
少年往事：我与妹妹	张雅丽	350
《儿童节》课堂随笔	周晓康	355
史晋川兄妹		357
赵红和父母兄妹和外婆		357
魏子青兄妹和父母		358
戚志红和兄弟姐妹		358
刘榕和母亲		359
夏超和小朋友们		359
张雅丽和母亲		360
吴磊和小朋友们		360
陈雯幼时		361
胡雪梅幼时		361
刘榕幼时		362
卫岭幼时		362

吴磊幼时 363
孙淦钊幼时 363
麻桑和孩子们 364
赵玉媚和母亲 364

端午节专栏

一、古体诗
七古·端午节之泡桐树 包国武 365
古风·端午感怀 孙淦钊 366
二、近体诗
五律·端午的山野 赵斌涛 367
七律·端午 陶连发 367
七律·和钱塘居士端午诗有寄 朱小明 368
七律·祭屈子 周遇春 368
七绝·端午 邵 勇 369
七绝·端午吟怀（三首） 徐国平 369
三、词·曲
促拍采桑子·端午节 金秋芬 370
雨中花慢·庚子端阳 徐秀強 371
美少年·庚子年端午杂思 郑爱华 372
采桑子慢·端午赛龙舟 魏子青 373
桃源忆故人·思父 王齐杭 374
四、现代诗
端午 张德强 375

端午　梁相江　376
端午　田　伟　377
五、散文・杂谈
端午随笔　金友元　375
一只有道德的粽子　杨自强　380
《端午节》课堂随笔　周晓康　383

书法・篆刻
夏承焘教授书法四幅　任　平　387
书法：孝　任　平　391
书法：岁月　伊建新　392
书法：苏轼《定风波》　张一帆　393
书法：孟浩然《五律・过故人庄》　张一帆　394
书法：李白七绝・与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛　邵　勇　395
篆刻：上上大吉　林普友　396
篆刻：多见奇山通画理　林普友　396
篆刻：安且康　林普友　397
篆刻：张开　林普友　397
篆刻：张开翅膀　林普友　398
篆刻：映月斋　林普友　398
篆刻：永受嘉福　林普友　399
篆刻：聪明冰雪　林普友　399
篆刻：自在　林普友　400
篆刻：踏雪无痕　林普友　400

篆刻：长乐无极　林普友　401
篆刻：长乐未央　林普友　401

绘画

夏承焘教授绘画二幅　任　平　402
国画：秋酣　任　平　404
国画：竹报平安　任　平　405
国画：竹问　孙淦钊　406
国画：竹喜　孙淦钊　407
素描：旧洒水壶　戚志红　408
素描三幅　陈　雯　409
油画：荷叶　陈　雯　412
油画：宁静的牧場　陈　雯　413
油画：魅力　杨艺敏　414
工笔画：芙蓉　金秋芬　415
工笔画：国色天香　金秋芬　416

摄影

印象西湖　郑笕生　417
端阳庆渡在西溪　沈加红　420
任是无情也动人　孙奕蓉　422
夕阳返照集贤亭　孙奕蓉　423
夏之舞　王齐杭　424
雨中独秀　王齐杭　425

落霞与孤鹜齐飞 李　健 426
长河落日 李　健 427
美洲雕鸮大宝 温时幸 428
加拿大雁宝宝 温时幸 429
美洲雕鸮大宝和二宝 温时幸 430
美洲雕鸮大宝 温时幸 431
罂粟花 温时幸 432
罂粟花 温时幸 433

散文 • 杂谈

出门别忘了带口罩 张广星 434
有关苏东坡“论书法”十首诗 李智华 436
有关杜牧 李智华 439
如何理解福山的理论 李智华 442
烟雨无愁兼及阮籍 卫军英 446
《2020 郝庄家园影像记事》序言 全根先 448
诗词中的西湖 徐　川 452
江浙海塘—伟大的海上长城 徐　川 457
我的大连舅舅 陶蓓蓓 464
解救一只蝉 罗卫东 468
东西文化差异突显 叶为尔 472
评音乐剧《汉密尔顿》 周黎明 495
我的堂舅杨周善 孙淦钊 503
南书房说 张广星 507

【杭大人】（2020 年 7 月号）

上山汲水的人们	张广星	511
看片杂记：由昆说陈景润	张广星	513
炉边酒庄	廖　诺	515
科波拉酒庄	廖　诺	516
酒行业中的偷窃	廖　诺	517
恩恩怨怨说松鼠	钟留群	518
上海证券交易所	宋宏亮	527
海口	宋宏亮	532
三亚	宋宏亮	535
路边小贩不妨是摩登都市的一道小景致	卓勇良	539
新旧交替中的小山村	卓勇良	544
诸暨，“浙东唐诗之路”的重要组成部分	陈侃章	548
还珠楼主与他的小说《十五贯》	张一帆	554
今天再读萨孟武	黄朴民	559
越王勾践的负面示范	黄朴民	567
“五德”兼备：孙子将帅素质论略说	黄朴民	572
《孙子兵法》的篇序以及内在逻辑	黄朴民	589
也说历史人物的评价	黄朴民	602
从白灵双到黛安娜	周晓康	606
俄罗斯侨民诗歌第一人	汪剑钊	609
俄罗斯流行歌曲漫谈	汪剑钊	621
玻璃（三章）	魏志锋	631
盲童的音响	魏志锋	633
夜色	魏志锋	634

词穷任性亦抒情（二章） 魏志锋 636
逝者的歌声 魏志锋 638
欢潭赋 邵　勇 639
亥猪赋 邵　勇 641
子鼠赋 邵　勇 643
少昊赋 邵　勇 645

新冠日记

疫情随思录之八 卫军英 648
疫情随思录之九 卫军英 652
美国疫情记之三十四 朱锦涛 656
美国疫情记之三十五 朱锦涛 661
美国疫情记之三十六 朱锦涛 666
美国疫情记之三十七 朱锦涛 671

游记

参观杭州方志馆 徐　川 675
爱情之都--杭州 徐　川 679
月崖--杭州南宋著名的赏月胜地 徐　川 681
西湖诗碑廊 徐　川 683
游径山寺 徐　川 684
乘船游西溪 徐　川 686
梅雨山村 曾　骅 688
平遥古城 魏志锋 689

写意福建 魏志锋 691
诗化的中国 魏志锋 693
喀纳斯 魏志锋 695
小河公主 魏志锋 696
西行漫漫（三章） 魏志锋 698
九曲溪漂流 魏志锋 700
航坞颂 蔡惠泉 702

译海拾贝

无尽地平线 王之光 707
芝城掠影 蔡力坚 715
等待 蔡力坚 728
文学翻译重在审美效果 郑达华 739
法律长句翻译的基本规律和流程 李克兴 750
机器翻译能取代人吗？ 叶子南 775

古体诗

七古·春夏秋冬 张潋滟 783
七古·孔明 施建基 783
天下江南 寻梦兰溪 毛宝钺 784
满庭芳 梅雨季节 田 伟 785
五古·大雕鸮宝宝 田 伟 785
五言排律·西子 田 伟 786
七古·壮怀 田 伟 787

七古・结网　田　伟　787
七古・秋思　田　伟　787
五古・北疆行（二首）　田　伟　788
七古・普陀-曹娥　田　伟　789
七古・山栀　包国武　789
七古・寻游天台之琼台仙谷　包国武　790
五古・寻游天台之桐柏宫　包国武　790
七古・寻游天台之国清寺　包国武　791
七古・荷下会——致周建业先生　包国武　791
七古・抗日将军陈安宝—致应允盛　包国武　792
五言排律・赞国学大师南怀瑾　陈云舟　792
七古・峨嵋山　陈云舟　793
七古・壶口瀑布　陈云舟　793
七古・桑椹酒　陈云舟　794
五古・天涯共此时　陈云舟　794

近体诗

五律・闭门读书　陈　雯　795
七绝・赠翻译系毕业生　叶子南　796
五绝・云栖寺　赵斌涛　796
七绝・青山有约夏云风　赵斌涛　797
五律・听溪　赵斌涛　797
五律・清晨山中　赵斌涛　798
七律・清风凉雨绕朦胧　赵斌涛　798

七律・故园旧梦	赵斌涛	799
五律・山中归晚遇雨	赵斌涛	799
五律・霁色云天	赵斌涛	800
七绝・晚风细雨	赵斌涛	800
七绝・芒种	赵斌涛	801
七律・水乡荷田田	赵斌涛	801
七律・重走丹家岭	赵斌涛	802
五律・夜雨	赵斌涛	802
七律・退休赋闲	朱小明	803
七绝・云诡波谲	姜群星	803
七绝・朱轩碧荷	姜群星	804
七律・地摊热	魏子青	804
七律・哀缪可馨	魏子青	805
七律・后浪	梅美林	805
七绝・寻游天台	包国武	806
五绝・芒种	陈裕稽	806
七绝・听陈坚“爱的箴言”有感	陈裕稽	807
七律・悼大藏家许四海	毛文源	807
七律・山庄吟	毛文源	808
七绝・海鲜筵	戚志红	808
五律・忆秋枫	全根先	809
七律・悼魏得良师	全根先	810
七绝・梦回芳兰	麻　桑	810
七绝・浙东小九寨	童志豪	811

七绝·看童志豪风景照　周遇春　812
五律·灵隐写生　王　骏　812
五绝·观图随感　张潋滟　813
七律·出世　田　伟　813
五绝·如月（二首）　田　伟　814
五律·长夏（二首）　田　伟　815
七绝·面朝大海（二首）　田　伟　816
七绝·梅雨　田　伟　816
七绝·莲花　田　伟　817
七绝·如家　田　伟　817
七绝·蜂鸟荷花图　田　伟　818
七绝·莲居　田　伟　818
七绝·温柔　田　伟　819
七绝·远游　田　伟　819
七绝·蚌珠　田　伟　820
七绝·翠儿　田　伟　820
七律·芒种　田　伟　821
五律·通幽　田　伟　821
五律·思秋　田　伟　822
五绝·江流（二首）　田　伟　822
七绝·碧落　田　伟　823
五绝·北疆行　田　伟　823
七绝·梅雨不息　田　伟　823
五绝·鸮二宝　田　伟　824

五绝·雨荷	田　伟	824
七绝·荷花	田　伟	825
五绝·涌泉	田　伟	825
五绝·春暮（二首）	田　伟	826
七律·夏日莲荷	田　伟	827
七绝·梅雨间歇	田　伟	828
七绝·普佗-曹娥（二首）	田　伟	828
七律·流金	田　伟	829
七律·太湖源	田　伟	829
七绝·庚子夏日采风定海漫成	吴亚卿	830
七绝·重访朱家尖	吴亚卿	830
七绝·大青山	吴亚卿	830
七绝·乌石塘	吴亚卿	831
七绝·晤侄女吴锦郭磊伉俪于东港	吴亚卿	831
七绝·雨访南洞	吴亚卿	831
七绝·画春园	吴亚卿	832
七绝·访马岙博物馆	吴亚卿	832
七绝·访三毛祖居	吴亚卿	832
七绝·赛龙舟	徐秀强	833
七绝·题立国同学《东方微光》画作	伊建新	833
七绝·水色一天无纤尘	伊建新	834
七律·半退休	伊建新	834
七律·新史记	伊建新	835
七绝·錢塘行吟百绝 43:登六和塔	朱建泳	835

七绝·海藻 孙淦钊 836
七律·不了情 孙淦钊 836
七绝·梅雨消魂 卫军英 837
七绝·清波纡云也无心 卫军英 837
七律·牡丹 邵 勇 838
七律·闻苟晶高考被顶替 邵 勇 838
七律·湘湖春日 邵 勇 839
七律·湘湖夏夜 邵 勇 839
七律·湘湖秋晚 邵 勇 840
七律·湘湖冬暮 邵 勇 840
七律·湘湖闲步 邵 勇 841
七律·湘湖行 邵 勇 841
七绝·湘湖莼菜 邵 勇 842
七绝·湘湖野茶 邵 勇 842
七律·跨湖夜月 邵 勇 843
七律·先照晨曦 邵 勇 843
七律·览亭远眺 邵 勇 844
七律·城山怀古 邵 勇 844
七律·横塘棹歌 邵 勇 845
七律·湖心云影 邵 勇 845
七律·山脚窑烟 邵 勇 846
七律·杨歧钟声 邵 勇 846
五律·湘浦观鱼 邵 勇 847
五律·避雨湘湖金融小镇 邵 勇 847

七律・山中小住（组诗） 邵 勇 848
七律・立春 邵 勇 855
七律・雨水（二首） 邵 勇 856
七律・惊蛰 邵 勇 857
七律・春分 邵 勇 857
七律・清明 邵 勇 858
七律・谷雨 邵 勇 858
七律・立夏（三首） 邵 勇 859
七律・小满 邵 勇 860
七律・芒种 邵 勇 860
五律・芒种 邵 勇 861
七律・夏至 邵 勇 861
七律・小暑 邵 勇 862
七律・大暑 邵 勇 862
七律・立秋 邵 勇 863
七律・处暑 邵 勇 863
七律・白露 邵 勇 864
七律・秋分 邵 勇 864
七律・寒露 邵 勇 865
七律・霜降 邵 勇 865
七律・立冬（二首） 邵 勇 866
五律・立冬 邵 勇 867
七律・小雪 邵 勇 867
七律・大雪 邵 勇 868

七律・冬至（二首）　邵　勇　869
七律・大寒　邵　勇　870
七律・寒食　邵　勇　870
七律・端午（二首）　邵　勇　871
七律・中秋（三首）　邵　勇　872
七律・重阳（二首）　邵　勇　873

词・曲

一丛花・河边栀子　卫军英　874
青玉案・咏栀子　卫军英　875
雨中花慢・云深不知处　卫军英　876
庆清朝慢・何处觅清魂　卫军英　877
玉山枕・山水且为乐　卫军英　878
如梦令・梅雨时节最消魂　卫军英　879
虞美人・听雨　卫军英　880
梦芙蓉・曲院初看荷　卫军英　881
锦上花・五瓣十蕊花　金友元　883
添声杨柳枝・摆摊　金友元　885
断肠词・吕泗渔民殇　金友元　886
送入我门来・考神故里　毛宝钺　887
雪夜渔舟・枕水兰舟　毛宝钺　888
鹧鸪天・残船　毛宝钺　889
彩云归・兰湖仙境　毛宝钺　890
洞仙歌・红崖夕照　毛宝钺　891

瑞云浓·初阳霞染	毛宝钺	892
浣溪沙·海螺	毛宝钺	893
透碧霄·日全食观感	毛宝钺	894
情久长·幽情	毛宝钺	895
瑶华·观老凤凰厂区景吟怀	毛宝钺	896
如梦令·洗心	毛宝钺	897
婆罗门引·遥念家慈	陈海红	898
满江红·股市风云	陈裕稽	899
征部乐·蒲壮所城	陈裕稽	900
三台·玉苍山（上片）	陈裕稽	901
三台·玉苍山（中片）	陈裕稽	902
三台·玉苍山（下片）	陈裕稽	903
愁倚阑·金陵十一钗李纨	陈中英	904
南歌子·大江陶尽风流	高知贤	905
减字木兰花·地摊	高知贤	906
谒金门·别马嵬	姜群星	907
感恩多令·拉网	金秋芬	908
塞姑·盼郎归	胡雪梅	909
轮台子·疣鼻天鹅	胡雪梅	910
红芍药·夜赏芍药有感	胡雪梅	911
钿带长中腔·本意	胡雪梅	912
浣溪沙慢·捣衣歌	胡雪梅	913
罥马索·孤山梅	胡雪梅	914
赏松菊·松菊赋	胡雪梅	915

宣清·睡美人	胡雪梅	916
薄倖·红豆空抛	胡雪梅	917
怨春风·驿梅	胡雪梅	918
红窗迥·樱花落	胡雪梅	919
采莲令·荷香深处	胡雪梅	920
海棠花·本意	胡雪梅	921
湘妃怨·湘夫人	胡雪梅	922
洞仙歌·月亮濑鱼	胡雪梅	923
画锦堂·瑶池莲鱼恋	胡雪梅	924
凌波曲·蛙鱼	胡雪梅	925
探芳信·大堡礁中珊瑚鱼	胡雪梅	926
祭天神·庚子疫情	胡雪梅	927
十二时慢·西湖美在十二时	胡雪梅	928
长寿乐·寿者	刘　榕	929
懒画眉·本意	刘　榕	930
蕊珠·蔷薇	刘　榕	931
添句采桑子·芭蕉雨	刘　榕	932
双声子·日月并升	陆火亮	933
金字经·金丝猴	彭　捷	934
塞上秋·乌鸦	彭　捷	935
醉红妆·词牌一八	彭　捷	936
醉垂鞭·词牌一四	彭　捷	937
醉思仙·词牌三十	彭　捷	938
西江月·蝗虫	彭　捷	939

西江月·猎豹	彭　捷	940
相见欢·词牌十二（1）	彭　捷	941
相见欢·词牌十二（2）	彭　捷	942
相见欢·词牌十二（3）	彭　捷	943
金字经·金鱼	彭　捷	944
金字经·罐头	彭　捷	945
弄花雨·夏威夷桃金娘花	戚志红	946
沙塞子·鸡蛋花	戚志红	847
回波乐·巨鲸秀	戚志红	948
御街行·观戏有感	全根先	949
满江红·十年社教	全根先	950
定风波·朝天门	全根先	951
愁春未醒·回家	王齐杭	952
添声杨柳枝·摆摊	王齐杭	953
丑奴儿慢·夏至雨酒	王齐杭	954
点绛唇·蓝眼泪	卫　岭	955
中兴乐·织网曲	吴　磊	956
忆王孙·七彩鱼灯	吴　磊	957
采绿吟·曝书竹影	吴　磊	958
关河令·凌霄敲窗	吴　磊	960
卜算子·庚子闰四月窈口漫成	吴亚卿	961
蝶恋花·半日游记	邵　丽	962
柳梢青·寒衣节	邵　勇	963
满江红·元宵节	邵　勇	964

临江仙·清明	邵　勇	965
南乡子·清明	邵　勇	966
渔歌子·自家莲鱼池	陶蓓蓓	967
芭蕉雨·雨惊午梦	陶连发	968
临江仙·勺西湖水	徐国平	969
江城子·全民抗病毒感怀	徐国平	970
鹧鸪天·春望	徐国平	971
塞鸿秋·全民抗疫吟（三首）	徐国平	972
江城子·悼斐云	徐秀強	974
浣溪沙·候人归	徐秀強	975
忆秦娥·穷绝处	徐秀強	976
临江仙·暮归渔	徐秀強	977
点绛唇·无题	徐秀強	978
南乡子·夕渡	徐秀強	980
归自谣·垂柳宕	徐秀強	981
女冠子·芍药	徐秀強	982
一斛珠·残船	徐秀強	983
应天长·海上游	徐秀強	984
天净沙·散尾葵	徐秀強	985
鹧鸪天·知音稀	徐秀強	986
小重山·题戴莺红崖夕景	徐秀強	987
雨中花令·叹南方数省暴雨成灾	徐秀強	988
忆秦娥·望西溪	徐秀強	989
钗头凤·横祸飞	徐秀強	990

【杭大人】（2020 年 7 月号）

诉衷情·耕学田	徐秀強	991
惜分飞·登葛岭	徐秀強	992
渔歌子·白羽飞	徐秀強	993
归自谣·汶岛	徐秀強	994
添字浣溪沙·广富林遗址	徐秀強	995
如梦令·小园晨步	徐秀強	996
忆王孙·桃花岛	徐秀強	997
祝英台近·马勒别墅	徐秀強	998
如梦令·斯何鸟	徐秀強	999
鱼游春水·赛龙舟	徐秀強	1000
蝶恋花·叹陈春秀们	徐秀強	1001
踏莎行·下菰城	徐秀強	1002
风流子·夏莲	徐秀強	1003
凤凰阁·浙东小九寨	徐秀強	1004
应天长·桦林秋	徐秀強	1005
添声杨柳枝·摆摊	徐秀強	1006
殢人娇·昙花一现	徐秀強	1007
寿星明·退休有感	宣　成	1008
渔家傲·海港暮色	伊建新	1009
临江仙·望夫归	伊建新	1010
雪夜渔舟·为《雾里行舟》题照	伊建新	1011
渔家傲·祭海	伊建新	1012
抛毬乐·庆丰收	伊建新	1013
鱼游春水·养殖大黄鱼野化训练	伊建新	1014

xxx

【杭大人】（2020 年 7 月号）

浣溪沙·帆船帆板试航 伊建新 1015
踏莎行·拾海归途 伊建新 1016
水调歌头·鸣凤 伊建新 1017
鸳鸯怨曲·题戴莺才女《翠鸟》美照 伊建新 1018
鹊桥仙·正领 伊建新 1019
天仙子·莲花 伊建新 1020
东风吹酒面·姜群星印象 伊建新 1021
西江月·雅趣 伊建新 1022
踏莎行·心梦 张姬君 1023
忆秦娥·渔人早 周遇春 1024
浪淘沙令·休 周遇春 1025
西江月·浮光掠影 周遇春 1026
虞美人·春怨 周遇春 1027
苏幕遮·人间万象 祝静波 1028
浪淘沙令·弃舟 朱小明 1029
白苎·珊瑚问 孙淦钊 1030
飞龙宴·临湖邀月 孙淦钊 1031
丹凤吟·牡丹赋 孙淦钊 1032
剪牡丹·折花寄语 孙淦钊 1033
八归·同心 孙淦钊 1034
薄命女·渔女哭父 孙淦钊 1035
满江红·潇潇夜雨满山居 赵斌涛 1036
天净沙·走进仲夏的古村 赵斌涛 1037
忆黄梅·梅雨潇潇石硖里 赵斌涛 1038

拂霓裳·荷塘柳岸听鸣蝉　赵斌涛　1039
渔歌子·莲　赵斌涛　1040
采桑子慢·莲台　赵斌涛　1041
一、【金缕曲】专辑
笃学者师　金友元　1042
陆维钊先生八首　陆维钊　1044
施议对七首　施议对　1050
徐震堮四首　徐震堮　1057
二、蒋礼鸿教授、盛静霞教授夫妇词作
浣溪沙·叠记梦　蒋礼鸿　1061
浣溪沙·叠记梦　盛静霞　1062
浣溪沙·再叠记梦　蒋礼鸿　1062
浣溪沙·再叠记梦　盛静霞　1063
三、题太湖清波云影照合集
菊花新·湖天碧　徐秀弼　1064
步蟾宫·也题湖畔摄影　伊建新　1065
误桃源·太湖幽水滨　伊建新　1066
恨来迟·太湖水天　毛宝钺　1067
风马儿·太湖夏色　金友元　1068
风马儿·波漾湖清　孙淦钊　1069
四、《乡土系列》之《兰溪篇》
花犯·兰阴春馥　毛宝钺　1071
迷仙引•桃坞寻芳　毛宝钺　1072
新雁过妆楼·平沙落雁　毛宝钺　1074

西河·巨浸卧江　毛宝钺　1075
皂罗特髻·澈纹漾月　毛宝钺　1076
宴琼林·山意栖霞　毛宝钺　1077
熙州摘遍·中洲渔火　毛宝钺　1078
垂杨·南岭樵歌　毛宝钺　1080
五、【清音三十六弦】合集
清音第一弦·火龙果花　金友元　1082
清音第二弦·玉凤兰　孙淦钊　1082
清音第三弦·金银花　吴　磊　1083
清音第四弦·山樱花　刘　榕　1083
清音第五弦·紫藤花　胡雪梅　1084
清音第六弦·瓦花　陈海红　1084
清音第七弦·杜鹃花　林超英　1085
清音第八弦·彼岸花　卫　岭　1085
清音第九弦·幽兰　陈　雯　1086
清音第十弦·夜来香　周遇春　1086
清音第十一弦·蝎尾蕉花　戚志红　1087
清音第十二弦·鸢尾花　金秋芬　1087
清音第十三弦·紫荆花　王齐杭　1088
清音第十四弦·玫瑰　陶蓓蓓　1088
清音第十五弦·玉兰花　赵　红　1089
清音第十六弦·松花　方志刚　1089
清音第十七弦·梨花　陈中英　1090
清音第十八弦·凌霄花　王　骏　1090

清音第十九弦·牵牛花　祝静波　1091
清音第二十弦·石斛花　陆火亮　1091
清音第二十一弦·爆米花　魏子青　1092
清音第二十二弦·蓝花楹　戴　莺　1093
清音第二十三弦·迎春花　金玲玲　1094
清音第二十四弦·百合花　毛宝钺　1094
清音第二十五弦·韭花　葛　藤　1095
清音第二十六弦·太子湾郁金香　梅美林　1095
清音第二十七弦·菊花　伊建新　1096
清音第二十八弦·柳花　朱小明　1096
清音第二十九弦·梅花　马卫娟　1097
清音第三十弦·芍药　姜群星　1097
清音第三十一弦·牡丹　彭　捷　1098
清音第三十二弦·酥油花　骆红山　1098
清音第三十三弦·洋地黄　徐秀强　1099
清音第三十四弦·苦菜花　童国梁　1100
清音第三十五弦·梅花青龙抬头洒雨花　赵斌涛　1101
清音第三十六弦·月弦歌百花　卫军英　1101

现代诗

蒙娜利莎的微笑　田　伟　1102
亚威农的少女　田　伟　1103
舞蹈　田　伟　1104
向日葵　田　伟　1105

卡美伊 田 伟 1106
睡莲 田 伟 1107
夏洛特小姐 田 伟 1108
盲女 田 伟 1109
马拉之死 田 伟 1110
星夜 田 伟 1111
森林之神与仙女们 田 伟 1112
最后的晚步 田 伟 1113
晨兴 田 伟 1114
夏种 田 伟 1115
灰嘲鸫 田 伟 1116
相守 田 伟 1117
老船与海 田 伟 1118
西班牙炮台 田 伟 1119
黄牡丹•夏日孤芳 田 伟 1121
流年 田 伟 1122
梅雨声惊 田 伟 1126
诗和远方 田 伟 1127
鸮宝宝象妈妈吗? 田 伟 1128
额日布盖（组诗） 汪剑钊 1129
芒种 汪剑钊 1137
地心之门 汪剑钊 1139
乡愁 汪剑钊 1140
雪地上的乌鸦 汪剑钊 1142

【杭大人】（2020 年 7 月号）

远方	陈　雯	1143
雨	陈　雯	1145
月亮	朱锦涛	1147
千年之吻	朱锦涛	1149
垂钓	朱锦涛	1150
渔船	朱锦涛	1151
保俶塔	朱锦涛	1152
印象派	朱锦涛	1153
牡丹	朱锦涛	1154
雨	朱锦涛	1156
心字	朱锦涛	1157
光子	朱锦涛	1158
晨兴	周遇春	1160
2020 年的第一枝莲	陶蓓蓓	1161
绿茵上的小鸭	陶蓓蓓	1162
清风万里 不如有你	陶蓓蓓	1163
明州缘	陶蓓蓓	1164
你是明州的五月天	陶蓓蓓	1165
相知年年岁岁	陶蓓蓓	1166
我本天生就是诗	陶蓓蓓	1167
山村静美	邱智勇	1168
公告	梁相江	1170
淮南老陈	梁相江	1172
梅与梅雨	董绍林	1175

【杭大人】（2020 年 7 月号）

生命	陈　坚	1177
情绪	陈　坚	1179
给小 F	陈　坚	1180
梅雨不休	张德强	1181
工作着是美丽的	张德强	1182
领悟	张德强	1183
卧底	张德强	1184
不服	张德强	1185
琥珀色的醉	张德强	1186
凋蔽	张德强	1187
梅雨季	张德强	1188
隔离的时间，有情的日子	魏志锋	1189
花香一束	魏志锋	1190
沿街素描	魏志锋	1194
虚实之间（诗二首）	魏志锋	1198
活在汉语境里（外一首）	魏志锋	1200
似一种情怀轻轻荡漾（外一首）	魏志锋	1202
敦煌艺术展，阳光下的梦境（外一首）	魏志锋	1204
感动，从 1998 到 2008（诗二首）	魏志锋	1207
用歌声祈水	魏志锋	1212
玫瑰花茶（外一首）	魏志锋	1215
昼与夜（组诗）	王自亮	1217
非洲木雕	王自亮	1234
夏加尔	王自亮	1235

【杭大人】（2020 年 7 月号）

狂暴的边界	王自亮	1237
青藏高原	王自亮	1239
另一些声音	王自亮	1242
猛虎颂	王自亮	1244
将骰子掷向大海	王自亮	1246
隋梅	王自亮	1248
夜	王自亮	1250
谁能拍摄什么	王自亮	1252
当星光残忍地照耀荒野	王自亮	1253
穿越罗布泊（组诗）	王自亮	1255
八卦田赏荷	王自亮	1260
握手	王自亮	1261
船	王自亮	1262
兔子之歌	王自亮	1264
想起了马格利特	王自亮	1266
哈尔滨二题	余　刚	1267
丽水三题	余　刚	1270
巅峰	余　刚	1276
散词研究	余　刚	1281
初夏	余　刚	1290
命令	余　刚	1291
一个下午	余　刚	1292
即景	余　刚	1293
一个上午	余　刚	1294

【杭大人】（2020 年 7 月号）

早晨	余　刚	1295
怪鸟	余　刚	1296
云山	余　刚	1297
太阳的脚步	余　刚	1298
榉树	余　刚	1300
枯木	余　刚	1301
吴山忆	余　刚	1302
财富之地	余　刚	1303
遥致龚自珍故居	余　刚	1304
鸟声札记	余　刚	1305
庞然大物	余　刚	1306
难以辨别的铁树	余　刚	1308
超市的苹果	余　刚	1311
眺望	余　刚	1312
洪水的阴影	余　刚	1313
野蜂	余　刚	1315
倒悬的夜	余　刚	1317
松鼠	余　刚	1318
致良知	余　刚	1319
它们	余　刚	1320
致龚自珍	余　刚	1321
昨夜记忆	余　刚	1322
谢安	余　刚	1323
司马三题	余　刚	1325

谢安的蓑衣　余　刚　1332
普希金诗十六首　汪剑钊　1334
伊万诺夫诗选七首　汪剑钊　1354
阿赫玛托娃诗十首　汪剑钊　1360
阿赫玛托娃：技艺的秘密　汪剑钊　1371

歌曲

谷心之歌　李永福　1382
东方之舞　李永福　1384

杭大轶事

四十年前的寝室“卧谈会”

--杭州大学外语系 78 级 钱晓霞

（2020 年 6 月 6 日）

每每回忆起 40 多年前在杭州大学的求学生涯，脑中就会浮现绿草如茵朗朗书声穿徜于小树林间的校园、不同语种课堂上抑扬顿挫的讲课声和此起披伏的互动对话、图书馆里求知者穿梭或驻足于无数排书架间的孜孜搜寻、阅览室里埋头苦读或奋笔疾书的背影，除了这些画面之外，在我的记忆中还有一处难忘的“美丽岛屿”--大学寝室，尤其是每晚熄灯就寝后与室友们的卧谈。

因为宿舍紧张，78 级外语系的杭州籍学生在进入大学后的前三年里都是走读。我记得当时我很羡慕住在大学宿舍里的同学，总觉得没有住过大学的学生宿舍，大学生活就缺了一环，而且是很重要的一环。

在大学的第四年，杭州籍的学生终于可以选择住进学生宿舍。我的寝室在当时的杭州大学 5 幢女生宿舍的三楼（具体房间号不记得了），除我以外，另七位室友来自不同的班级或专业。老马来自德语系，老宣、老承、小陈、小姚来自英语系 4 班，小邓来自英语系 5 班，老安来自英语系 6 班，我来自英语系 2 班。因为都是杭州人，有时在寝室里交谈，我们时而用英语（当然是在老马回来前），时而用汉语，而很多时候却是杭州方言大行其道。

我们八人虽兴趣不一、个性迥异却彼此包容，相处得非常和谐快乐。老马兰心蕙质、善解人意；小姚谨言慎行、凡事低调；老承沉稳内敛、委婉含蓄；小陈天真烂漫、率真活泼；老安遇事不慌、处事不惊；小邓喜欢凡事分析因果、一探究竟（我总觉得这与她喜欢历史研究相关）；老宣平静的外表涵盖着她的内心的执着和热烈，在室友需要帮助时，她的大姐风范立刻显现；而我却是天马行空，空想多于行动，常出惊人之语，或引起哄堂大笑或招致“群体抨击”。我们当然也有各自的小秘密，偶尔被识破，也只是心照不宣地相视一笑。室友中，我和老宣喜欢斗嘴，我时不时会被她软软地呛一句，于是给她起了

个外号叫“鸡汤”，表面看似温温醇敦，猛喝一口会烫到肺腑，但回味一下又觉得味道鲜美。

有人说，大学生的真正交流是在每日紧张学习放松后的就寝时间，这话对于我们那一代的大学生来说尤其如是。我们是文革结束高等院校恢复招生后的第二届大学生，我们都知道学习机会来之不易，我们对知识的那份求知若渴可以说怎么形容都不为过。每天的校园生活除了食堂和宿舍外基本两点成一线：教室--图书馆/阅览室。在这两点之间行走匆匆的外语系学生大都夹着一本厚厚的词典，手捧一个半导体收音机，头上带着耳机，边走边听，嘴里还念念有词。词典、半导体收音机和耳机当年成了外语系学生的标配（到 1981 年，不少人的半导体收音机逐渐被卡式录音机所取代）。白天我们几乎见不着面，只有到晚上 10:00 左右陆续回到寝室。熄灯后，入睡前，开始了我们的“卧谈”。小邓因为正处大四考研冲刺阶段，有时会回来更晚些，等她回到寝室，我们或已处在聊天的“强弩之末”而睡意困顿，或已呼呼大睡而进入梦中的境界，但还是有不少时候她会加入“卧谈”。

应该说我们那个时代的大学生的精神生活是很丰富的，虽然社会环境仍然比较保守。我们“卧谈”的话题主要有关个人上大学前的一些经历、对专业相关课程内容的讨论（有时也难免会对某些专业课老师的教学吐槽一番）、新近读过的书和看过的电影、国际时事、国内要闻以及对社会和校园里一些事件的看法等。记得 80 年代 《潘晓日记》所引发的全国人生观大

讨论也是我们的“卧谈”话题之一，《潘晓日记》挑开了理想与现实的矛盾，表达了年轻人的困惑，然而那个时候的我们却并不觉得人生的路越走越窄，我们“卧谈”了各自的家国情怀和舍小我顾大我的社会价值观，乐观满满，觉得前程坦途一片。还有，当年外语系有同学参加人民代表竞选，我们也很兴奋，幻想着对学校的很多不满能随着这位同学当选人民代表而迎刃而解。那几天我们的“卧谈“就围绕着他与其他系科竞选人的优势和劣势比较及如何到现场给他加油造势。与今天的大学生相比，那时候的我们虽思想单纯，但并不缺乏思辨，我们有着较强政治意识和更多对社会发展的关心。

在我们的“卧谈”内容里几乎很少涉及毕业后的就业，似乎这不是我们要关心的话题，我想这与我们当年毕业计划分配的教育政策相关，我们普遍没有今天大学生的就业焦虑。而如今女大学生所津津乐道的嫁人、美容、减肥、穿衣搭配等话题，在我们的“卧谈”中完全缺席。当时我们的头脑里确实没有这些意识；当我们说起 beautiful 或 pretty 一类英语单词时，会联想到很多自然景观，或书中及电影中的人物，却全然不会关联到现实中的自己或彼此该如何打扮。

有时个人在生活中或学习中遇到的难题也会拿到“卧谈会”上谈论，七嘴八舌的建议即使不能解决具体的问题，但也能使诉说者得到宣泄和安慰。关于异性与爱情的话题偶尔也会被提及，但几乎都停留在精神层面。当年的大学生虽多为成年人，但由于文革思想禁锢的影响，普遍缺少有关性的知识。虽然外

语专业的学生读了不少欧美小说和诗歌，然而每每谈到爱情，似乎都远离人间烟火而飘在云间。我当时算是读了不少人间“杂书”，因而相比较而言稍稍多知道一些。有一晚“卧谈”，我试图给室友们“扫盲”，可刚一开口，听者一致要我停止再聊这种“流氓”话题。几十年之后，我们重聚时，我旧事重提，我们都大笑不已。

我们的大学寝室生活虽只有短短的两个学期，但在这期间，通过寝室“卧谈”，我们有思想的碰撞、情感的交流，智慧的互补，因而也结下了深厚的情谊。

1982 年大学毕业后，我一直在大学里教书，35 年的教学生涯中，我接触过 60 后、70 后、80 后、90 后及 00 后不同年代的大学生。在与学生交谈中，我明显感到作为校园生活一部分的大学生寝室文化带着鲜明的时代烙印，就寝后的“卧谈”话题从理想主义的精神轨道越来越转向实用主义的物质目标，当然这也是因为后来的大学生要面临更多的现实问题和人生选择。后几代大学生的寝室“卧谈”的话题范围要广得多，内容也更开放和包容。我们当年羞于启口的某些话题被 80 后及再后来的大学生聊得坦坦荡荡、理所当然；而且，电子设备的更新换代也使得大学生在寝室里的交流越来越趋于无声，尤其是 90 后和 00 后的大学生，虽同处一室，“卧谈”却多是通过点击手机屏幕而进行的无声交流，内容更为琐碎日常。曾经让我们怀念的大学寝室“卧谈会”，在今天的大学生中正渐行渐远.....

返回目录

难忘的杭大入学第一天

--杭州大学外语系 77 级 刘燕

杭大毕业一晃已经三十八年了，但是开学第一天的情景仿佛历历在目，尤其是那天的夜晚，至今记忆犹新。

当大家经过一天的劳顿进入梦乡的时候，和我并头的上铺只见行李，不见人。虽然历经了一天一夜的火车，从京城到杭城的长途跋涉，白天又忙于报到办理手续，我却因为开始了盼望已久的大学生活而兴奋得丝毫没有困意，于是开始琢磨这个姗姗来迟的同学是个什么样的人。

夜深人静之时，忽然听到开门声，借着楼道昏暗的灯光，看到一个俊俏的女孩蹑手蹑脚的走进来，外面还站着送行的家长，看样子是她的父亲，父女俩长得很像，他在轻声的叮嘱着什么，我侧耳听到夹杂着的熟悉的北方口音，一种亲切感油然而生。仔细端详后，看到他身着海军服，顿时心生敬意，我自小就有军人情结，或许是因为父亲曾经也是军人的缘故吧，我对这个新来的同学也立即产生了好感。

我们压低声音做了自我介绍，得知她叫敖丽，人漂亮，名字也好听。由于我们都是睡在上铺，又挨在一起，等她安顿好后，我们就开始头对头的压低嗓音聊了起来，结果越聊越投机，仿佛一见如故，有种相见

恨晚的感觉。为了不吵醒已经入睡的其她女生，我们索性钻进了一个被窝，再蒙上被子继续天南地北的聊了下去。

我们都喜欢同样的音乐，看过许多同样的小说和电影，为同样的中外演员痴迷。谈到喜欢听的外国音乐时，我还给她看了舅舅送给我的外国音乐 200 首的歌本。结果从入校的第一晚起，我们就结成了金兰友谊，成了推心置腹的闺蜜。

刘燕（左）、敖丽（右）

在杭大的四年里，我们经常是形影不离，一起看电影、一起逛西湖、一起跳舞，互相诉说各自的理想，烦恼以及对未来的憧憬。虽然不久和她分了班和寝室，但是最后一个学期又相约到了同一个班，回到同一个寝室，一起度过了美好的大学生活。

1982 年大学毕业后，我们各奔东西，从此南辕北辙。1984 年我到美国纽约市定居，早年回国探亲时在上海和北京都有过短暂的见面，九十年代初她在香港工作时我们都还保持联系，直到后来后来因为各自忙于学业，工作和家庭，不知不觉的就失去了联系，从此杳无音信。后来听说他们举家迁到澳洲，希望有生之年能够重新叙旧。

后记：冥冥之中，仿佛上苍听到了我的祈祷，心诚则灵，在孙淦钊的帮助之下，很快就和敖丽联系上了，激动之心可想而知。我们的二次牵手来之不易，终于圆梦了！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

杭大数学系 79 级那些事儿

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2018 年 4 月）

基督受难前夜写字，联想起来的难免易是苦难。那场快四十年前的高考，多少心酸往事其中。本该对我这样的应届生来说一段风轻云淡的日子，却因为家庭政治原因，沉重得难以释怀。不想再次触动自己的伤疤，故此文只关懵懂青春。

我是杭州大学数学系 79 级的，83 年毕业，现在应该说是浙江大学数学系了。五十年代浙大将文理学院分立出来杭大，成为工科大学；九十年代又合并回去，又变回综合性大学。不过就像绝大多数我的大学同学们，我们始终称自己为杭大人。杭大数学系 79 级近 130 位学生，其中 16 位是女生。

77、78 级的大学生很多年龄比较大，有经历，所以比较懂事，知道这学习机会来之不易，学习都很努力。而 79 级大多来自应届高中毕业生，也许是因为没有来之不易的感觉，学风就大不如前两级了。加上我当年是被“学好数理化，走遍天下都不怕”的思潮绑架了才选择学数学的，并非真正兴趣所在，故一不小心就沦为学渣了。好在身边一拨“志同道合”的美女。此处的"美女"乃真美女也，可不是当代意义上的解释，是个女的就称美女。我们翘课，跳舞，读闲书，谈恋爱……为学渣所欲为。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

记得大一的《高等代数》有习题解，我们人手一本。作业直接抄书，还原封不动地照抄。没想到北大出的书也会出错，抄着抄着就被老师逮着了。这下都学乖了，知道抄时跳一步或减一步，至少不让老师一眼就看出是抄来的。我很多时候就干脆不交作业了。我的小组长成天追着我讨作业：“陶蓓蓓，你已经连着 2 次没有交作业了！”“陶蓓蓓，你已经连着 3 次没有交作业了！”一看见他过来，同僚们就通报我逃，害得我下课总不得安宁。几年前他还特此来道歉，看来如今在华尔街上工作的小组长情商大涨，学会怜香惜玉了。

系里对我们 79 级的态度也不一样。认为 77、78 级的学生若成绩不好，真是因为基础太差或能力不够；而 79 级的若成绩不好，年龄小基础又不差的，就是学习态度问题了。因此系里对 79 级学生的要求更严格。据说年纪大的学生成绩再差老师都通融让过去，所以 77、78 级几乎没有留级的，而我们 79 的留下去的有十几个。复变函数期中考，年级里竟有近四分之一拿了不及格。记得正逢学校文艺汇演，我们几位代表系里去表演舞蹈的，全军覆没。不好意思地说，我考不及格，还不止那一次。

不过数最学渣还看男生。我因为家里的特殊原因，基本不住校，故早晨第一堂课永远迟到。大一的一天，我过点赶到课堂。讲台上不见老师，却见一位同学站在上面。前面说啥我没听见，就听见：“XXX 同学，走时拿了一根绳子，可能要去上吊。”然后辅导员上去说，今天不上课，全体出寻 XXX 同学。当时我心里那个开心啊，不用上课了！偌大一个杭州城，咋找

得到？几个月后，他回来了。他是因为学习跟不上出走，南下讨生活去了。不想还没找到工作，随身带的钱就分文不剩了。恰遇一好心路人，知情后苦口婆心劝说，多少人羡慕大学生，让他千万珍惜这个学习机会，还慷慨资助他 20 元钱，让他赶紧买火车票回学校去。本该回头是岸的他，灵机一动将 20 块钱全换了小人书，准备路边摆摊 1 块钱让读一本。他的如意算盘是赚到钱喂饱肚子后再求更大发展。没想几天书摊就撑不下去了。小人书又换不回吃的，走投无路的他只好带上他的小人书去扒火车，计划去别处另谋出路。结果被乘警逮着押送回来了。可惜的是，他终于没有跟上同学，被留级了，然后又被退回原籍了。我现正在想，他应该是我大学同学里最早下海的；要是没被乘警逮着，也许他今天就是个成功的商人了；说不定他现在正是。

我学渣，回忆起来的自然多是学渣轶事。再说个集体作弊的故事，是我们年级的 4 位帅哥，也是真正意义上的帅哥，要不我肯定记不得那事儿了哈。4 位是好玩团伙，桥牌高手。我忘了是什么课考试，反正是错成一样的被逮着了。我还记得 4 位连着上台读检讨的场景，一个个很潇洒的样子。我感觉他们检讨得一点都不深刻，不过不归我管，我只管听。最让人惋惜的是其中那位王学霸，明明是助人为乐嘛，结果也被一视同仁罚得 0 分。他真讲义气，始终和兄弟们坚守在一条战壕里。

不过学渣我也是有过学霸经历的。不只在中小学时，大学里也有过。我大三下半学年以后的辅导员是我初中时的班主任，77 级数学系毕业留校的。他既是我的老师也是我的学长。所以

他一上任就找我谈话，说大学毕业分配要看学习成绩的，我那时的成绩，他就是想帮忙也没法帮。幸亏他教导，我这才意识到学习成绩的利害关系，开始用功。不过所谓用功，也就是按时把书读了，作业还是不做的。

大四的拓扑学是数学系最难学的课目之一，我期中考试竟得了全年级第一名。有必要在此插上几句。拓扑课的辅导老师是七七级刚毕业的男孩子。考试时他见坐在我旁边的美女被难住了，又不能说啥，就在她边上一遍一遍地读题目，用抑扬顿挫的语调提示应该思考的出发点。结果那女孩被他烦死，边上的我倒是被读开了窍，做出来了。不管怎样，第一就是第一哦。以后的泛函分析、偏微分方程……那些高年级难学的课程，我都考了 90 分以上。不过我平时不做作业，学得很不扎实的，学过马上就忘了。我都不知道自己怎么得的高分？

大学里我最佩服的女生是一位宁波来的女孩子萍，她是我见过的最聪明的女孩子。一直相信考上大学的都是我这样的乖宝宝，不曾想还有“女流氓”。她初中时是个小″流氓″头儿，手下一批小喽罗，因此差一点都升不了当时普及的高中。还好她老师认为她小小年纪就不读书，放社会上去，一辈子可能就完了，才帮她力争到的升学机会。她为报恩那位老师，这才发奋学习。79 级高考她数学得了 99 分。换别人多少得意的事，她却轻描淡写：“这数学卷子也他妈太简单了，我绝对考了 100 分！我时间多得来回都检查了 3 遍，我向毛主席保证，连标点符号都检查了！绝对是那批卷的硬不给我满分！”她的聪明我们可都领教了，一样的不用功，人家从来考试名列前茅。她不

说话时，很秀气的一个女孩子，绝对看不出她会曾是社会上叱咤混混们的头儿。一直到上大学后，还有昔日的小喽罗们来学校朝拜她，送钱送礼的。可想而知，这样的女孩恋爱上是敢作敢为的。她中学里就有男朋友，是她过去圈里的。那时她已经学好，肯定能考上大学了。她父母自然不同意，把她锁房间里阻止她去和男友会面，她就从窗门里爬出去私会。用她的话说：“人家丽达都要和拉兹好，我和他差距总没有那么大吧！”可是那段恋情还是在她上大学后无疾而终。

大学里我最要好的女生叫莺，杭州姑娘，校花级别的。我和她要好到会挤一张学生宿舍单人床上睡，会分享心事，甚至会分享男孩子们写的情书。她能歌善舞，还会弹琵琶……她有得天独厚的条件，因为有一个在省艺校当领导的爸，当然她也有天分。大学同学里只有她知道我家的事。是她为我保守秘密，自始至终没有其他同学知道，让我在大学里重拾自信，度过了相对高中快乐很多的 4 年。她是我一辈子的挚友。心地善良又多才多艺，这样女孩儿的恋爱对象，所有人的期望值都是高的。当她终于嫁人时，大家才发现花原来就落在我们数学系里……

不敢写下去了，怕人家那口子追杀过来：-）。本来想更多着笔于数学系那些个美女的。不敢，就此打住了哈。

大学四年我基本不在学校自习，吃饭，住宿，相对和同学交往比较少，所以其实也写不出很多了。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

想起四十年前的那场高考

--杭州大学中文系 80 级 张广星

（2020 年 6 月 11 日）

由于疫情原因，全国高考、中考推迟。但随着夏天往炎暑里越走越深，离新高考日期也就越来越近。虽然高考年年有，但今年高考不一般。为了实现平安高考，今天下午国务院召开了全国做好 2020 年度高考安全工作部署的电视电话会议。而在全国会议之后，台州市政府也紧接着召开了全市做好“两考”（高考、中考）安全工作的电视电话会议。

高考的安全工作，也是一项系统工程，其中防暑降温就是其中重要的一项。此前那么多年为什么要提前至六月上旬高考，其主要原因就是因为七月份天气太热。所以台州市政府领导在强调高考安全工作时，特别提到要事先做好考场空调和电风扇的检查，使它们处于良好的运行状态。还强调了对考生入住宾馆空调、卫生、饮食状况的检查。

我之所以对市领导谆谆教导要做好考生从入住宾馆到考场的防暑降温工作特别在意，因为我想起了自己整四十年前，也就是 1980 年暑期，参加的那一届高考。在我的记忆里，对每一科考试的答题情况，我都已经淡忘了，至今满脑子鲜明地记得的，都是关于暑热的印象。

从当年的七月六日进城，我们院桥片的考生都被安排在东方红小学（即今天的锦江小学）过夜。我只能用“过夜”这个

词。因为学校里没有住宿条件，好在小学生都放假了。班级里那些空教室里的书桌，就成了我们的床（那时的书桌都是两人合用的长桌子）。但正值盛暑，即使把两边窗户都打开，教室里仍然暑气蒸腾。赤裸着上身躺在桌子上，不一会桌面就被全身的汗濡湿了，黏黏糊糊的，翻来覆去的怎么都睡不着。更让人难受的是群起来攻的蚊子，嗡嗡嗡地一直挥之不去。同学起来把门窗关上，教室里更断了一点风，热得更让人受不了。

但那时年轻，当瞌睡真上来的时候，也就不管暑气怎么郁结，蚊子怎么轰炸，竟然也就不知什么时候酣酣地睡着了。

我曾经写过《走过林荫道》，回忆过那次高考。我对黄岩中学老校园里的林荫道印象深刻。虽然天地之间犹如一个大火炉，但走过两旁都是高大的梧桐树的树荫底下，还是会感觉到一点阴凉的。

我已不记得考场里有没有电风扇（吊扇），或许是当时太专注于答题了吧，我竟没有注意。但窗外梧桐树密叶间此起彼伏的知了拉长声音的嘶叫，阳光越是炎热它们越是叫得起劲，偌大的校园本来都是静静的，但现在似乎整个校园都响彻了知了的嘶哑。

在黄岩中学考场里一共考了三天。第三天上午更热，而且更闷，一点风也没有了。树叶都耷拉着脑袋一动不动。那天午后，我们是在令人窒息的闷热中走进考场，参加最后一科的考试。这最后一科考什么已经忘记了，似乎我考得还是比较顺利的。就在我一心答题的时候，我忽然感到手臂上滑动过一丝凉

风。我抬起头来一看，不知什么时候，天空里撕满了乌云，云越堆越厚，凉风也越来越大，教室里暗了下来。监考老师打开了灯光。我的心也终于安静下来。这时，窗外电闪雷鸣，之后即风雨交加，天地之间只剩下了一种声音：狂风暴雨的呼啸！

真是好雨知时节，等到我们考完这最后一课、从教室里出来的时候，风止雨歇，又云开日出了。我就在雨后的清凉里，怀着轻松的心情，和同学们一起，从城里回到了乡下。

返回目录

杭州大学前身
浙江师范学院的组建和发展
（1952.2—1958.11）

--杭州大学外语系 59 级 许高渝

1.组建

1950 年代之初，因适应新中国的经济发展和高等教育事业的需要，在全国范围内开展了高等学校院系调整工作。1951 年 12 月,浙江省成立了高等学校院系调整委员会。次年 1 月 2 日，决定以浙江大学文学院与之江大学文理学院为基础，组建浙江师范学院， 1951 年 8 月成立的浙江师范专科学校也同时并入(作为该院的专修科)。2 月 5 日，浙江师范学院正式成立，院址设在杭州市六和塔秦望山上原之江大学所在地。时任浙江省文教厅厅长刘丹兼任院长，焦梦晓、陈立为副院长，刘丹为党委书记。3 月，中苏友好协会浙江俄文专科学校并入该院。

浙江师院成立之初，设教育、中文、外文（英语和俄语组）3 个系和历史、地理、数学、物理、化学、生物和体育 7 个专修科。同年 8 月，浙江大学理学院的部分系科调入师院后，数学、化学、生物和历史 4 个专修科随之扩建为系。11 月增设政治专修科。

1952 年 6 月，浙江师院临时院务委员会成立。学校行政领导着手制度建设，建立了一套行之有效的会议制度，使学院的

决策制度化和民主化：院办公会议，每周一次；系主任会议，约每月一次；院务委员会或院务扩大会议，每学期召开一至两次；院行政会议，不定期召开。

同年 12 月，上级任命焦梦晓接任浙江师范学院党委书记，朱子英为副书记，省文教厅副厅长俞仲武兼任浙江师范学院院长。

2.发展

1953 年秋，外文系的英文组至华东师范大学，物理专修科扩建为系。1954 年 7 月，地理专修科扩建为系。至此，浙江师院有中文、外语、历史、教育、数学、物理、化学、生物、地理等 9 个系和政治教育、体育 2 个专修科。学院除开展本专科教育外，于 1953 年秋开始招收古汉语和古典文学研究生。另还开设过一年制短训班，招收小学骨干教师，将他们培养成为初中老师。1954 年 7 月，成立中学教师进修部。1956 年秋，成立函授教育部。

学校十分重视党组织的建设，充分发挥共产党员的先锋模范作用。党员队伍不断扩大，学校成立之初党员仅 11 名，到 1958 年增加到 589 人。1956 年 6 月 16 日，全院召开第一届党员大会，成立了焦梦晓为书记、朱子英为副书记的浙江师院党委会。1958 年 2 月 21 日，举行了学院第二届党员大会，选举

陈烙痕为书记、焦梦晓、朱子英为副书记，同年 9 月省委任命宋思纯为副书记。

学院将思想政治工作置于重要地位，并紧密围绕提高全体师生员工的政治觉悟和社会主义积极性，促进教学改革这一中心进行。为了更好地开展政治理论学习，学校成立了学习委员会。开展思想政治教育的重点是进行共产主义理想和道德品质教育以及形势政策教育。通过领导作报告，组织开展一系列形式多样、丰富多彩的活动的开展，使全院师生员工始终在团结活泼，奋发向上的氛围中学习、生活和工作。同时建立了思想政治工作机构，即学院党委、行政，到系的各级党组织。学院成立政治辅导处，各系科设政治辅导员。

教学改革（包括课程设置、教学内容、教学方法和教材的改革）始终是浙江师院 6 年发展的中心工作。成立之初即开设了政治课(其科目有辩证唯物论与历史唯物论、新民主主义论、政治经济学和文教政策与法令）和和军训理论课。专业课的改革主要强调理论联系实际，同时，把学生的实习和参观也作为教学的重要内容。

自 1952 年初到 1953 年 9 月开展教学改革的主要措施有：组建教学组织、制定教学计划和教学大纲、组织教师认真编写讲义以确保教学效果、开展教育实习。1953 年 9 月到 1954 年底，教改的内容有：进一步修订教学计划和教学大纲，建立了教学日历制度，制订每天教学的具体计划；除课堂教学外，还采用了野外实习和见习;在全面推行考查、考试制度的基础上，

推行口试。同时进一步调整了教学组织，在教研组内分设教学小组。从 1954 年 12 月到 1956 年底，全院教改从“全面学习苏联”的教学内容、教学方法、教学制度转变为注重学生的“全面发展”。1956 年，全院已成立教学法教研组 34 个，教学小组 2 个。学院组织全院师生开展如何贯彻“全面发展”教育方针的大讨论。大家认为，要培养社会主义建设的合格人才，不仅要具有高度的思想政治觉悟，还要掌握科学文化知识，真正做到德、智、体全面发展。为此，学院调整教学计划，压缩周学时和课程门类，增加自学时间。还调整了讲授与课堂讨论、习作等的时间比例。同时，学院改革了行政管理体制，教务处改设教务科和学生科。各系科增设副主任 1 至 2 人，学生的作息制度也作了调整。

浙江师范学院大力倡导科学研究工作。从 1954 年开始，开展科学研究工作的力度明显增加。学院主要采取了以下措施：《浙江师院》报分别发表了副院长陈立和生物系主任江希明的文章，阐述了开展科学研究与提高教学质量的相互关系；制定规划，落实任务。各系科纷纷召开各种读书报告会、专题报告会、学术研讨会，学术气氛空前活跃；学院为教师科研成果发表提供平台，于 1955 年 2 月成立学报编辑委员会，并于同年 7 月出版《浙江师范学院学报》（人文科学版）第一期。1956 年 3 月 31 日.学院举行了第一次全院科学讨论会。会议还邀请了复旦大学、浙江大学等省内外有关大学的专家、教授 80 多人参加。会议提交论文 79 篇。由于学院领导的高度重视，在广大教

师的共同努力下，浙江师范学院科研工作步入了兴旺时期。据统计，当时共提出研究课题 200 项。

学院在六年的发展中，教师队伍之中青年教师占有很大的比例。学院始终重视对他们的培养工作，制定“边教边学，教与学相结合，稳步前进”的培养方针，具体采取四种形式：一是师傅带徒弟。选派业务水平高，教学经验丰富的教师指导年轻助教。二是边教边学。对于那些必须开又没有现成师资的课程，助教就自己边教边学以解燃眉之急。三是根据课程需要，选派业务基础较好的助教到兄弟院校或研究机构进修。四是加强思想政治教育。学校制订了助教政治学习计划。规定凡助教一律应补修完 4 门政治理论课。

学院在发展过程中也充分发挥知识分子的工作积极性和创造性。向上级推荐优秀知识分子加强和充实学校领导班子，朱福炘、江希明教授后来被增选为浙江师范学院副院长，陈立副院长在 1957 年 5 月年升任院长。一批学术上有成就、群众威望高、社会上有一定影响的优秀教师，则由学院推荐参加人大、政协、科协、文联等组织，扩大学院在社会上的影响和知名度。同时，学院切实解决教师的具体问题：对教师工资进行了全面调整，一部分教师的升级问题也得到解决。另外，学院党委注重发挥民主党派、青年团和工会的作用。

从 1952 年到 1958 年，办学规模不断扩大，在校学生数从 1952 年底的 885 人增加到 1958 年夏的 5638 人（含本专科生 3084 人，研究生 5 人，函授生 2523 人和进修班学员 26 人）。

六年里向全国各地输送了四千余名本专科毕业生。教职工总数从 244 人增加到 799 人，教师从 107 人增加到 410 人。六年多来，不仅秦望山上校舍大大增加。1955 年还开始在杭州市松木场另辟校址建造新校舍，到 1957 年，累计竣工面积已达 3 万多平方米。

浙江师范学院在六年多的发展过程曾受到“左”的干扰和冲击。最明显的是 1957 年夏季开始的反右派斗争的严重扩大化和 1958 年上半年开展的“教育大革命”。由于反右斗争严重扩大化，造成全院 120 名教师、干部甚至一批学生被错划为右派分子。紧接着 1958 年春开学不久，学院按上级指示开展了为时两个月 “双反”（即反浪费、反保守）运动，随后又进行了一场群众性批判教师，特别是老教师的“资产阶级教育思想”的“教育革命”：通过“翻箱倒柜”查讲义、查上课笔记、查老师著作，对许多有名望的一些老师进行大会、小会的连番批判，一些系汇编了“批判集”。原有的教学计划和大纲，包括教材也遭到批判，在新的计划里增加了劳动的内容，在课堂教学时间里增加了政治理论课的学时。这场教育革命的群众运动中科学的教育体系被打破，正常的教学秩序受到干扰，也伤害了正常的师生关系。

1957 年后，学院成立了勤工俭学指导委员会，组织学生下乡下厂参加勤工俭学活动。由学生、教师、干部三结合大办工厂、大办农场。教师、学生不再是在校园教书、学习，而是离开了校园，走上了社会，把生产劳动作为要务。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

浙江师范学院在办学的 6 年半中，虽然在受到上面所述的“左”的干扰，但是总的来说，在学院党政班子的领导下，尊重和关心广大老知识分子，培养了一大批中青年知识分子，抓教学，抓科研，调动了教职员工的积极性，扩大了办学规模，为 1958 年后学校各方面的发展奠定了坚实的基础。

1958 年 11 月 26 日，浙江省委下达关于杭州大学与浙江师范学院合并，校名定为杭州大学的决定，作为杭州大学前身的浙江师范学院六年余的发展划上了句号。

（注：本文原载本人编写的《从浙江师范学院到杭州大学（1952——1998）：史料集珍·回忆撷英》第 1—6 页，标题有所改动，最后一段为新增）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我心目中的之江大学

--杭州大学数学系函授生 蒋遂

钱塘江在杭州西湖区珊瑚沙一带流转经过一个大的“之”字，这里被有些人称为“之江”。钱塘江名称繁多，有“浙江”“折江”“之江”“罗刹江”“新安江”“富春江”等等。这个“之江”只是一个特定的地理位置。在之江北岸，有一林深茂密之处，那是我魂牵梦萦的地方。

我自幼常常听母亲盛静霞说起“之江山”。母亲所说的之江山，是一所学校所在地。这个学校叫“之江大学”。我父亲蒋礼鸿 1934 年经嘉兴秀州中学保送考入之江大学，期时称为“杭州之江文理学院”。母亲 1947 年随父亲回到之江大学，同年我的姐姐出生在之江大学宿舍。1952 年，我也出生在之江大学宿舍，那时应该叫“浙江师范学院”宿舍了。历史就是那么奇奇怪怪，一个名称也有许多变化。

首先讲一下“之江山”。我母亲口中的之江山，包含了头龙头、二龙头、三龙头，即之江大学的辖地。这三个“龙头”其实是小山包，“‘龙山’是众多山丘朝南的一只巨大马蹄状的手臂，朝东方展开象一块巨大磁铁把西湖和城市吸进她环绕的臂膀中。在南面，这些山呈扇状展开五座山脊，延伸到钱塘江北岸。你从东沿着河堤走，经过六和塔，它高高地建在蜿蜒起伏的第一个山脊上,接下去你就到了叫‘头龙头’的悬崖。”（美籍教授队克勋的《之江大学》摘录）“龙头”之间是深深

的沟豁。而头龙头至杭州梵村，一共有九个龙头，头龙头是第一个。古有说法“十龙九斫头，一龙不斫头，赶到长河头。”长河头在对面的萧山。这里不想做详细的考证，以后也如此，望读者见谅。之江大学的建筑星星点点地坐落在其中。我在 1995 年随父母下山，搬到浙江师范学院的体育场路 262 号中文系宿舍，那时只有 3 岁，所以对之江山只有朦朦胧胧的映象。但是之江山在父母的口中，实在是对我太神奇了。所以我常常对它魂牵梦萦。

2009 年 5 月 1 日，适逢儿子出差，妻子郭敏琍说：“我们去之江山吧！”我心里非常激动，所谓“知夫莫如妻”。我们到头龙头，从山路上山，原来朦胧中印象的小径，变成了水泥路。头龙头上我家曾经住的“十间头”赫然在列。

头龙头上原来是学校为中方教师建筑的宿舍。因为直到 1950 年之前，之江大学还是由美国教会办的学校，1951 为杭州市军管会接管，1952 年经历了著名的“院系调整”之江大学正式宣告结束，部分院系加入到新成立的浙江师范学院。

跨过头龙头、二龙头之间的情人桥，我们来到之江大学主教学区二龙头。二龙头还有一个称呼是“秦望山”，相传秦始皇南巡在此系舟眺望对江。实在是秦望山的称谓太令人遐想无限，所以也有专家学者提出异议，于是展开了一场没有结论的大辩论，至今也没有一统天下。其实依我之见，不是历史地理学家大可不必在意。我在阅读夏承焘先生的诗文时，似乎觉得

夏先生把二龙头当成“月轮山”了，而月轮山是杭州六和塔雄居的那座山。三龙头不是主教学区，多是配套设施。

之江大学实施在这里开展新校区是 1906 年，在这钱塘江畔选中了一块坟地，约 400 亩。以后陆陆续续建起教学楼和宿舍。现在国务院认定的历史建筑有 22 座。在这里居住过的西方人士中有斯徒雷敦是大家熟知的。还有许多勤勤恳恳在这里为教育事业默默奉献的中西方人理应被人们所记住。

之江大学建立新校区时，注重“十年树木，百年树人”。建立之初校园内种植桃李 4000 株，又在三龙头山坡遍植竹林、茶树等等。把樟树移植到慎思楼等主要建筑物周边。还有之江十二景：钱塘江、六和塔、双龙瀑、小桃源、情人桥、小盘谷、临江亭、佩韦斋、健美谷、培园小筑、上清池、秦望顶。所以之江大学有“世界上最美丽的森林大学之一”“天下最美丽的大学”之美誉。

之江大学溯源从 1845 宁波崇信义塾始，由美国长老会海外差会麦卡第博士建立；1867 年崇信义塾搬迁到杭州，更名为杭州育英义塾；1897 年育英义塾升格为育英书院；1920 年之江大学在美国哥伦比亚立案通过；1928 年因向中国教育部立案失败，“鉴于董事会不同意立案，同时考虑到学校严重的财政问题，为重新组织之江大学，暂时关闭学校”；1929 年经政府同意，大专和高中部获准开学，中国人李培恩代理校长；1930 年 5 月李培恩担任校长，1931 年以“之江文理学院”为名向政府立案；1936 年成功在政府立案；1948 年民国政府教育部核准之

江文理学院为综合性的之江大学；1951 年浙江省文化厅接收之江大学；1952 年院系调整，之江大学宣告结束，历时 107 年。

之江大学的悠久历史不是上面这个初略的时间表可以描述的。从麦卡第进入宁波，到之江大学宣告结束，经历了多少风风雨雨的办学过程。长期以来之江大学等教会大学被彪炳为“美帝国主义文化侵略”几乎成为定势。可是我从父母亲的嘴里听到的只是对之江大学的赞扬和崇敬。所以我慢慢找来极为有限的资料，企图了解之江大学。得出的结论完全是和“文化侵略”相反的结果。

之江大学的美国传教士是一群可以捐躯的理想主义者。他们把先进的科学技术带到中国，为中国跨入现代文明社会做出了巨大的贡献。即便是传播福音，也无可厚非。他们对中国的传统文化，采取尊重的态度，在崇信义塾起就注重中国传统文化的课程设置，育英义塾之际开设了经训（《春秋左传》）、国文（文义、文体、作文、习字）、历史（中国史）等中国传统文化课程。之江大学的国文系，其地位丝毫不比其它系科弱。

在张斌著作《民国杭州国学》中描述：“民国时期，特别是 1929 年之后，之江大学国文系在文学院中地位的重要性，甚至超过英语、政治、教育乃至经济等其他各系，成为杭州乃至江浙地区重要的国学研究团体。”

这里不能不说，之江大学的国文系能脱颖而出，要归功于杰出的文史大家锺钟山先生。“1925 年锺钟山应邀担任国文教授，正如我们后来看到的，这是他最幸福的选择”。锺先生担

任国文系主任兼教授凡 14 年，这是国文系发展的鼎盛时期。他广罗人才，前后聘请了邵祖平、祝观如(浙江杭县人，前清举人)、臧承宣(清副贡)、夏承焘、李笠、徐昂、郁达夫、王子慧(之江大学肄业，国文系助教，)、汪锡鹏(东吴大学学士)前来任教。1933 年，国文系新聘教员孙智敏、郁达夫、田君伟、王善业、朱建新；1934 年，国文系教员有钟泰、余重耀、王善业、朱建新、夏承焘、郁达夫、孙智敏、余铁珊、王子慧；1937 年，国文系教员有钟泰教授、徐昂教授、夏承焘教授、胡慤教员、任铭善助教、王子慧助教、李玉书助理，形成了稳定的学术队伍。

国文系成立之江诗社，锺泰、夏承焘、李笠担任诗社顾问，以专研中国古典诗词和新体诗。锺先生创立了一座收藏中国古典文学的图书馆，成为之江第二大此类图书馆、全中国最完备的国学图书馆。国文系开办了《中国文学集刊》，抗战前出版了四期，研究成果叠出：

夏承焘《〈四库全书〉曲类提要校议》、陈竺同《金院本与南宋杂剧的比较》、彭重熙《放翁词考证》、任铭善《〈春秋〉驺夹今文辨》、顾敦鍒《尤西堂的戏曲》、张荃《后村长短句考证》、李笠《目录之名称及其内涵》、吴予天《释爿》、邵祖平《七言绝句榷论》、钟泰《论书传说般庚五迁数目汤迁亳之误》、夏承焘《词迻》、蒋礼鸿《跋〈纳兰词〉》、邵祖平《诗厄篇》、任铭善《讽字臆记》、刘怀儒《孟子荀子学术异同》、徐昂《韵与声之结合》、余重耀《骚旨诗诠》、徐昂《论卦气异同》、钟泰《荀注订补序》、任铭善《辨音臆记》、

夏承焘《令词出于酒令说》、钱华《宋代妇女服饰考》、顾敦鍒《李笠翁词学》、熊化莲《论诗序》、蒋礼鸿《唐会要史馆篇修前代史晋书笺》、蒋礼鸿《荀子余义(上)》、胡才甫《沧浪诗话诗评笺注》、沈茂彰《玉溪生诗管窥》等。

可是日寇的侵略，使之江国文系受到沉重的打击，锺泰远走建德、徐昂赶赴上海、夏承焘避祸温州、任铭善回到如皋……，八年抗战是中文系不堪回首的时期。即便如此，他们还是不忘操守，各自在学术研究上不断的探索前行。1943-1944 年，之江大学部分流亡到贵阳花溪，锺泰时任贵阳大夏大学国文系主任，他还赶到之江教授国文。

之江大学的传教士、许许多多的中外人士，都是值得尊敬的人。他们为浙江省建立第一所现代意义上的高等学府，校长王令赓还为求是书院提供现代教育的具体帮助。107 年在历史长河中并不算长，但是他们中有些人甚至把生命抛洒在这片热土上。如夸特曼牧师（Rev.John W.Quaterman）1857 年患天花逝世于宁波崇信义塾；殷太素 1941 年被日寇绑架，从此下落不明。校长王令赓为学校整整服务了 41 年；校长裘德生为学校服务 35 年；校长李培恩为学校服务 27 年，任校长 20 年；司徒林华任校长 8 年（服务时间不详）；锺泰 14 年，夏承焘 21 年。之江大学为浙江带来了现代化教育理念、现代化的教育模式，现代科学技术、先进的实验设备，一举突破了科举制的封建教育制度，这是浙江省划时代的创举，也是转型期中国的福祉。

之江大学从诞生起，就时时刻刻受到内外忧患的困扰。因为之江大学是纯粹的私立大学，资金上从来得不到政府的支持，为了维持学校正常的运转，学校不断地向外界筹款；由于办学理念的不同，要向教会不断的解释、争取；学校内部也形成不同的意见；由于中西方理念不同面临种种困难。尤其八年抗战中艰难办学、文军长征，其困难是不可想象的，也是令人动容的。之江人的崇高理想、无私奉献、坚毅不拔，是为后世留下的宝贵精神财富。

尤其令人敬仰的是，之江留下的颇具特色的建筑群，部分是由个人捐赠的。其中有：东斋，由美国俄俄州辛辛那提市的甘卜夫妇(D. B.Gamble)捐建，亦被称为甘卜堂(Gamble hall)；西斋，由美国宾夕法尼亚州的维勒夫妇(N.P. Wheeler)、纽约泡特威尔的维勒夫妇(W.E。Wheeler 和杜森伯瑞夫妇(E.G. Dusenbury)捐建，亦被称为惠德堂或吴窦堂(Wheeler and Dusenbury Hall))；慎思堂，以美国俄亥俄州克利夫兰市的捐资人 L.H. Severance 先生命名，也被称为佛伦堂或赛佛伦斯堂(Severance Hall)；天文台，由费城特纳夫人捐献；都克堂，由美国新泽西州东奥瑞治(East Orange)的都克(Nathaniel Tooker)一家捐款修建，以表对他们父亲的纪念；佩韦斋，于 1925 至 1926 学年开始募捐，于 1926 至 1927 学年建成；图书馆、科学馆，由之江大学同学会捐建；体育办公室，由校董史量才捐建；材料试验所，由教职员和毕业同学捐建；经济学馆，由史量才家属捐建。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

之江大学的建筑群，以欧美风格为主，多数呈现为橘红色，在群山之中格外耀眼。2018 年 11 月 24 日，之江大学旧址被国务院列为第三批中国 20 世纪建筑遗产项目。作为历史建筑自然有其不可替代的地位，然而如果把它仅仅看作建筑史上的成就，就有失偏颇了。正如之江大学美籍教授队克勋说“它是一种精神的东西，而精神的东西是不可摧垮的，是可以继承的”。

1952 年之江大学被迫解散了，107 年的历史就此结束。可是之江大学在中国教育史上的地位是不容抹杀的。甚至浙江的新学也得到了之江大学的帮助。之江大学为中国培养了大量的人才，之江大学建筑系的许多毕业生为抗战期间的滇缅公路做出了贡献。

如队克勋教授说：“就像一粒橡子长成一棵参天大树，一所男童小学从宁波迁到杭州，慢慢地成长为中学、初级学院，然后发展为一所完备的人文学院，直到最终分化出三个不同但互补的学院，1948 年政府正式承认它是一所真正的大学，虽然这承认来得太迟。一句中国谚语说：‘百年树人’，因此，对于之大来讲，它用了一百多年的时间才长大成熟，从城市狭窄街道的一棵小树长成一棵占地一百多英亩的庄严的大树，人们称之为世界上最美丽的校园。之大同它的姊妹院校一样，它从对中国人对现代科学教育需求不断增长的内部反应发展起来，并且用西方支持教会提供的有限资源尽可能地作出最大的贡献。”

参考资料：

1. 队克勋《之江大学》珠海出版社 1999 年

2. 王国平主编《之江大学史》杭州出版社 2015 年

3. 张吉《之江大学旧址建筑史初探》浙江大学出版社 2009 年

4. 吴炜主编《之江大学旧址历史变迁》浙江大学出版社 2017 年

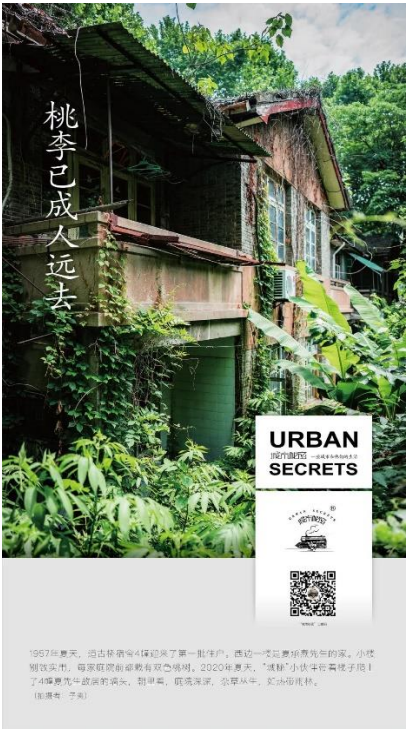
5. 张凯《民国杭州国学》杭州出版社 2013 年

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

叶落芳径：杭大新村的隐秘往事

--杭州大学数学系函授生 蒋遂



从杭大路东拐进西溪路，步行约 200 米，左手边，西溪路 56 号：道古桥宿舍，又称杭大新村。两扇铁门似有若无地开着，一打眼，里面的房子都老了，人迹了了，野猫漫步，是旧

故里草木深的样子，可谁也不会想到这是一个通往浙江学术圣地的入口，通往一个传承中国文化的中心。

西溪路 56 号，通往浙江学术圣地的隐秘入口。
图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

时间如果倒回到 1958 年，这个不设围墙的宿舍区里，会迎面走来各式各样的大师，洵洵如，靄靄如，或背手踱过，或两两交谈，目光清远，神情冲和，彼时此地杭州大学文理科教师渐已集结，名单很长，略举一些：

国学大师姜亮夫；一代词宗夏承焘；化学家王琎、周洵钧、金松寿；生物学家董聿茂、王曰玮、江希明、陈士怡、吴

长春；心理学家陈立、朱锡侯；历史学家沈炼之、胡玉堂、黎子耀、徐规；数学家徐瑞云、白正国；文学家林淡秋、陈企霞；物理学家朱福炘、斯何晚、王锦光；教育学家王承绪、陈学恂；外国语专家鲍屡平、张君川、德梦铁、蒋炳贤；地理学家严德一、陈桥驿、毕敖洪；哲学家严群、沈善洪；语言学家任铭善、蒋礼鸿、郭在贻；古典文献专家沈文倬；古典文学家王驾吾、胡士莹、钱南扬、徐步奎、刘操南；书法家陆维钊；文艺理论家孙席珍、蒋祖怡；社会学家韩常先；体育教育家张强邻、方载震……

这个名单还可以列得更长，2010 年浙大曾评出浙江大学百年文科名家五十多人，有人粗略统计过，其中十多位都曾在杭大新村居住过，他们都是国之栋梁。

老门牌 5 幢，曾是蒋礼鸿的家。
图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

【杭大人】（2020 年 7 月号）

大先生们除了书籍，身无长物，挈妇将雏，怀揣振兴中华、桃李天下的抱国之志，深耕道古桥。当年党和政府造一个学校，还会造宿舍，造幼儿园、小学、中学，造食堂体育场，造所有和生活相关的公共空间，它把人深深地交织在区域里，用生活锻造一个个全新的白地。

白地日渐葱茏，园子里草长莺飞，孩童嬉戏，俊彦云从。六十年后，多少杭大子女回想起这个乐园，都情深难抑。一起在园子里玩耍的傍晚，一起爬宝石山的清晨，一起搭伙吃饭的日子，一起上山下乡的日子，一双双走到阡陌上，一双双走到花树望。在他们眼里，大先生们都是普普通通的人，比如姜亮夫，“就是一个夏天还要戴口罩的怪老头儿”，比如不苟言笑的蒋礼鸿，调皮捣蛋的娃娃会跟在他后面学他走路。谁家的花儿长得好，孩子们会去讨要；谁家的蔬菜丰收了，邻居家的碗里也会有。路不拾遗、夜不闭户，时有吟诵，间有琴声，优越的住宿环境，和谐的人际交往，这里成了三代人的伊甸园。当然也会有风雨如晦的日子，抄家焚书，以身殉道，谦卑倔强，心存希望。无论处境如何艰难，父辈都会鼓励孩子“好儿女志在四方，晒黑了皮肤练红心”，这些过往给了这个地方更深的包浆。

杭大新村出去便是黄龙 CBD，车水马龙，而此地静谧犹如在青灯下细语，时光凝滞，别有人间。

在“城秘”推开大先生们的学术大门之前，我们先从孩童的眼睛，参与到杭大新村曾经的生活里去。我们邀请到了在此

【杭大人】（2020 年 7 月号）

地生活六十年之久的语言学家、敦煌学家蒋礼鸿之子蒋遂，请他带着我们进入渊深朴茂之处，看清楚一切的来路，想一想这个地方应该往哪里去……

听蒋遂先生讲述那些日子 ©城市秘密

文中人物表：
蒋遂：杭大中文系蒋礼鸿教授与盛静霞教授之子
陈敏：杭大教育系陈学恂教授之女
任平：杭大中文系任铭善教授之子，著名书法家，中国艺术研究院教授
周黔生：杭大教育系周淮水先生之子
胡大苏：杭大历史系胡玉堂教授之女
孙小昭：杭大中文系孙席珍教授之子
严德一：杭大地理系教授，著名地理学家，曾为滇缅公路担任公路线路的勘察设计工作

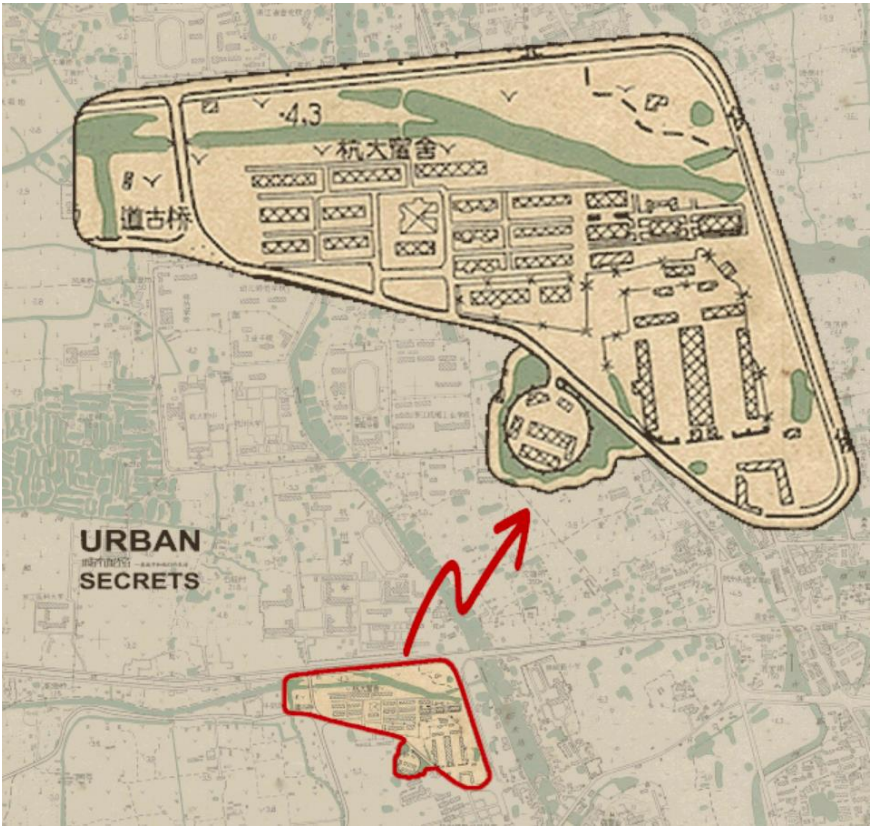
【杭大人】（2020 年 7 月号）

王曰玮：杭大生物系教授，著名植物学家，王琎胞弟
林淡秋：杭大副校长，浙江省文联主席
夏承焘：杭大中文系教授，一代词宗
姜亮夫：杭大中文系教授，国学大师，师从王国维、梁启超、章太炎、陈寅恪、吴宓
王琎：杭大化学系教授，研究解决了五铢钱的化学成份问题
德梦铁：杭大俄语系奠基人，王琎之妻
徐朔方：杭大中文系教授
吕荣山：杭大化学系教授
周洵钧：杭大化学系教授

上世纪 50 年代左右建的杭大新村（当时叫道古桥宿舍），是浙江知识分子最集中的小区。图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

一、杭大新村的四至

如今，杭州直接与“杭大”有关的遗存，大概就剩下杭大路和杭大新村了。杭大新村位于老杭大附近，西溪河南，道古桥东。循着杭大路，过黄龙饭店和宝石山，便是西湖。



上世纪 70 年代地图上的杭大宿舍　©城市秘密

杭大新村初时不是这样叫的。

1957 年，设在六和塔西，原教会之江大学旧址的浙江师范学院，为谋求更大的发展，从浩瀚的钱塘江边，搬到野趣盎然的松木场，并在道古桥东，建造了教职员工宿舍。

当时这里河港纵横、芦荻飞花，位置偏僻荒凉，还属于“乡下”。不远处有个牛奶场，看不到任何高大的建筑物。宿舍南面是大片农田，农田尽头是宝石山麓，山下有黄龙洞。宿舍北面就是浙江师范学院校区，校区东侧道路当年称西溪河下。近在咫尺，教职员工上班很是方便。宿舍与校区之间隔着沿山河和马路。建设初期，黄沙、砖瓦这类建筑材料也通过沿山河运输过来。

沿山河其实是西溪河中游段。西溪河在留下附近汇集了小和山一带的上埠河、东穆坞溪等山溪，从西溪湿地南部流过，一路由西向东又汇集了北高峰、老和山的溪流，进入平地，再贴着杭大新村、沿山河村（省府宿舍）流向松木场附近，最后折向北流，沿着杭大校区东侧一直流向大运河。©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）

彼时河上的道古桥貌不惊人，爬满青藤，名字却显得古色古香，令人遐思飞扬。岂知，这桥这名，端的是有些来历！

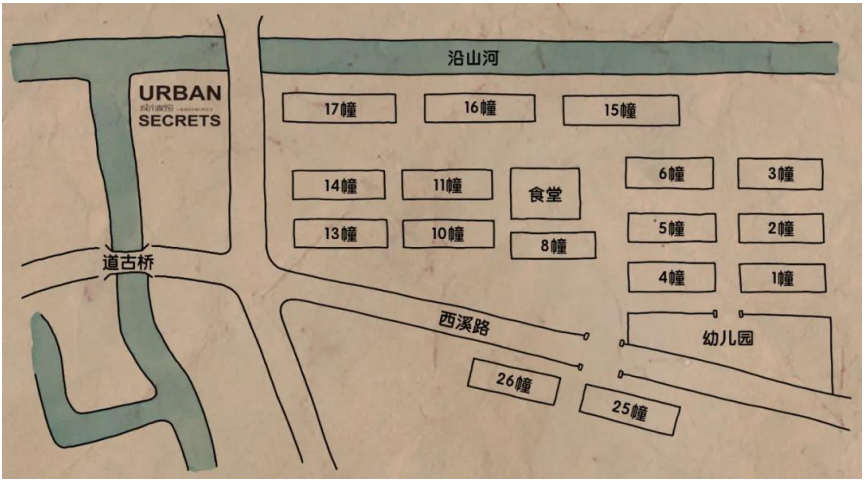
“道古”乃是秦九韶的字。秦九韶精通“算术”，与李冶、杨辉、朱世杰并称为宋元数学四大家。这桥为道古先生所建，为世人逢山开路、遇水架桥。桥本俗称“西溪桥”，而数学大家朱世杰感其德，命名曰“道古桥”。

于是浙师院的先生们，自然而然地把新家叫作“道古桥宿舍”。

西溪路与杭大路交叉口西端，就是原本道古桥的位置，南北向，桥不大，名气大。©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）

道古桥宿舍最早由 10 栋二层小楼组成（包括原门牌 1-6 幢、10-11 幢教师宿舍以及马路对面的 24-25 幢工友宿舍），后又陆续建了 4 栋三层小楼（原门牌 13-14 幢、16-17 幢），随后又建了 1 栋三层小楼（原门牌 15 幢）和 1 栋二层小楼（原门牌 8 幢）。有趣的是，不知出于什么原因，当时建舍始终跳过了 7 幢和 9 幢两个门牌序号。



旧时杭大新村平面图。据杭州大学校史：杭大新村房屋自 1955 年开始建设，1957 年先建成 8 幢职工宿舍，共计面积 5597 平方米。其中 4-6 幢是二层楼，每幢可住 8 户人家，共可居住 24 户，每户三室一厅（83.8 平方米）。1-3 幢也是二层楼，每幢分 3 个单元，共可居住 36 户，每户二室一厅（62.4 平方米）。接着又于 1958 年和 1959 年分别建成 7661 和 2067 平方米职工宿舍，三年总计 15325 平方米。© 城市秘密

其中建筑风貌上最有代表性、面积也最大的是第 4、5、6、10、11 幢五栋仿俄罗斯风格“小洋房”，共 40 户。据说当年专门请苏联专家设计建造，造楼所用的钢材，是以同重量大米从苏联换来的。

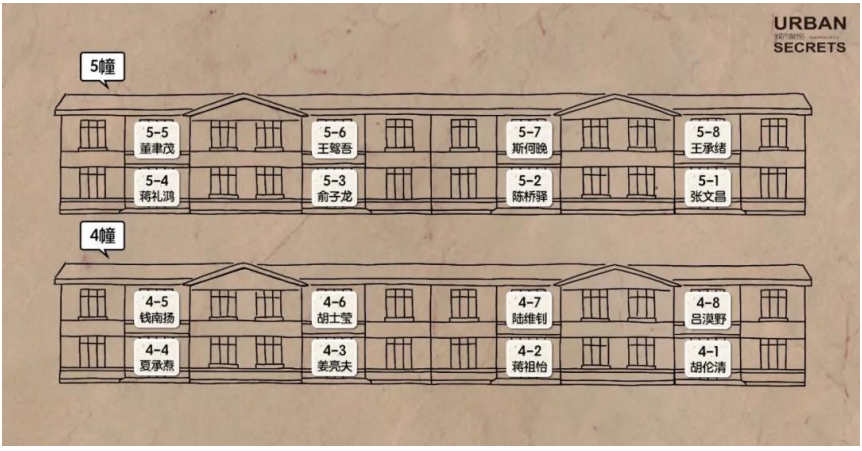
砖木结构，坡顶黑瓦，小格方窗，外墙用青砖细切，水泥勾缝。既有苏式房屋的陡坡格窗，也有中式民居的青砖黛瓦。楼内厚实红漆地板、宽阔木楼梯、抽水马桶、大理石浴缸一应俱全。

小楼别致实用，前后有院落，每家庭院前都栽有双色桃树，花开粉白相间，文人入住，带来诗情画意，无论哪扇敞亮窗口望出，或院外林荫小道望入，家家绽红泻绿，疏影留香，与小楼交融，一派生机盎然。

5 幢的“教授楼”　©城市秘密

这些堪比如今联排别墅的小楼，入住之初就云集了王琏、姜亮夫、夏承焘、陈桥驿、王承绪等文理科名师。后来被附近居民习惯性喊为“教授楼”“专家楼”，其实这一称呼并不准确，小楼的房间分配更多根据家庭情况，而非职称。像蒋遂一家，当时父亲蒋礼鸿和母亲盛静霞都是杭大讲师，也被分配到了 5 幢 4 号的小楼中。

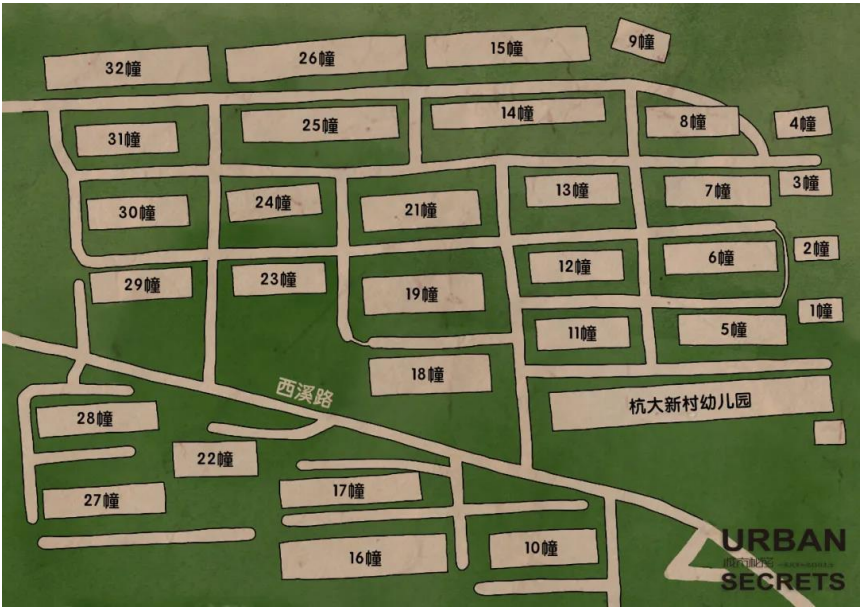
如此，道古桥畔自然形成了一个高级知识分子聚集的生态群落，如同浙大求是村、农大华家池各自形成一个工科、农科名师聚集的生态群落。



1957 年，第一批进入 4 幢、5 幢的原住民们。©城市秘密

1958 年时代膨胀，新生的杭州大学也迅速扩大，省里决定新的杭州大学和搬到天目山路的浙江师范学院合并，全称杭州大学，而后随着河东宿舍（即现在的文三新村）的形成，道古桥宿舍也逐渐被大家称为河南宿舍。

1982 年，杭州市地名委员会正式为其定名“杭大新村”。至此，杭大新村已由上世纪 50 年代的 10 幢小楼，拓展建成包含西溪路南北两侧的 30 余幢住宅楼，东连沿山河村，西靠杭大路，南至西溪路，北接天目山路，占地 60 亩。



现杭大新村平面图。现门牌 5-7、11-13、23-24 幢的二层楼房，原为 1-3、4-6、10-11 幢。现门牌 14、25、29-30、31 幢的三层楼房，原门牌为 15、16、13-14、17 幢。以上信息为蒋遂先生整理，杭大子女孔丽娜、蒋绍心、管敏政、李元，原杭大教务处陈月珍老师等提供。©城市秘密

现杭大新村俯视图。©城市秘密

二、杭大新村的模样

1957 年上半年，周家还住在六和塔西侧的之江山上，周淮水在浙江师范学院教育系任教，儿子周黔生正在杭十中读高二。某一天，母亲叫儿子陪她一起进城去看新房子——浙师院位于松木场的新校舍与家属宿舍刚建好。

他们带着学院分配的钥匙，来到宝石山北的道古桥畔，看到了多幢排列整齐的新房子。找到了 3 幢 4 号，是在二楼。走进一看，哇！两室一厅，房间通透明亮，设施也齐全，楼下还

有小花园。客厅连着阳台，初夏的阳光晒在地板上，熠熠发光。母子俩满心欢喜。

当年暑假，之江秦望山上的各家各户，陆续搬进了后来被称为“杭大新村”的新居。

家家户户前后都有小院子，用竹篱笆将彼此隔开，几乎每家都栽有一棵碗口粗的桃花树。

6 幢 3 号住的是教育系陈学恂教授一家。如今老楼院前芳草萋萋。
图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

在女儿陈敏记忆里，爸爸特别喜欢花木，先后买了夹竹桃、桂花、蜡梅等为院子添彩。阳台前也种了许多月季，粉红

色的“伊丽莎白”、海外血统的“香水月季”，还种红色、粉色的茶花。每年四五月，书房窗边爬满茂密的蔷薇花，坐在靠窗的书桌上看书，可闻到随风飘来的阵阵花香。

“城秘”小伙伴带着梯子爬上了 4 幢夏承焘先生故居的墙头，朝里看，庭院深深，杂草丛生，如热带雨林。 ©城市秘密

陈家花园与隔壁 6 幢 4 号的严德一教授家的分界线上，种着一棵柳树，这棵树是陈敏哥哥 10 岁时种下的，到 80 年代中期已经长成十几米高的大树了。

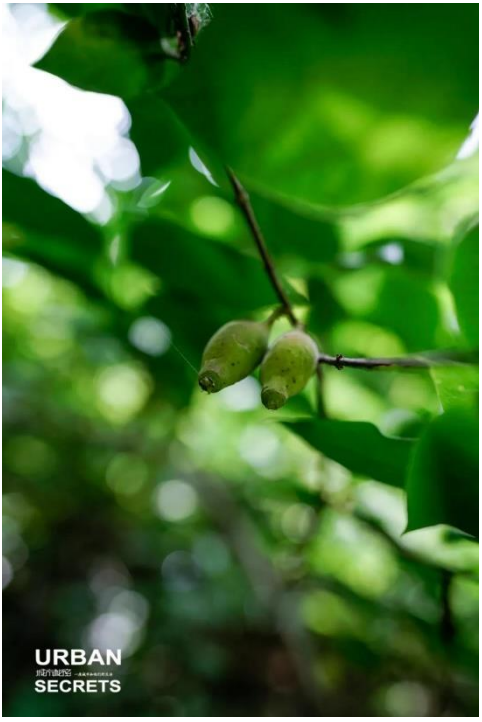
严德一侄女丁薇（右）与小伙伴们在 6 幢 4 号阳台上 图片提供：蒋遂

【杭大人】（2020 年 7 月号）

杭大历史系胡玉堂教授一家是 10 幢的原住民。

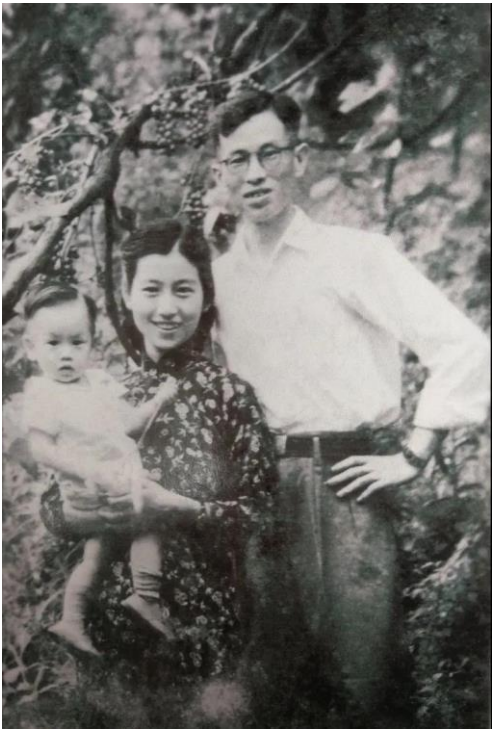
女儿胡大苏记得，家前庭院春夏秋冬，花事不断，甚是醉人。有母亲喜爱的凌霄、君子兰，父亲喜爱的菊花、葡萄藤架，还有胡大苏从宝石山上移植的野白茂。最难忘是那株疏影横斜、黄红双色重瓣的蜡梅树，年年带雪催春，率领群花迎春，经常引得散步路过的老师，进来讨要几枝。

“柳下笙歌庭院，花间姊妹秋千”，说的正是胡家庭院。



老 4 幢夏承焘先生的院子被围墙彻底封住，人去楼空，院内蜡梅兀自结果。
©城市秘密

放学霞光下，兄妹们围聚在那棵与母亲一起扦插成活的柳树下，在小石桌上画画、写作业，或从里屋浴室水笼头上，接一根长长的橡胶管，拖着管子满院跑，争着抢着边给花浇水，边嬉戏打闹……



胡玉堂夫妇在 10 幢 3 号寓所前　图片提供：蒋遂

如表现好、作业认真，父亲会捧着英文版的书，在葡萄架下给孩子们讲世界史类故事，有《黑剑》《基督山伯爵》；母亲则拿着泛黄竖版文言文的聊斋，讲《婴宁》《狐女》，唱《苏武牧羊》。

哦，父亲还会唱绍兴大板，高亢豪气。这些故事和歌声，让孩子们天天安然入梦，梦中上天入地，神游宇宙……他们的眼界自然是和别处的小孩不一样了。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

杭大新村最美丽的庭院，要数胡家隔壁的生物系王曰玮教授家。

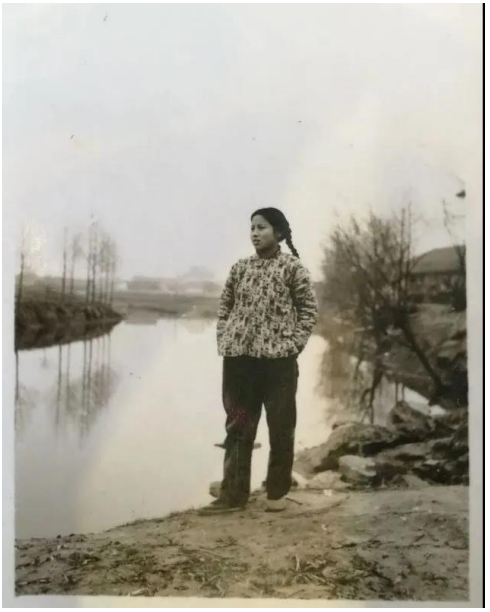
庭院里种着各种罕见的奇花异草，几次诱惑胡大苏越矩偷花。胡家种的重瓣蜡梅，就是从王伯伯家移植来的。胡大苏感叹，“以后行走半生，竟再未见过如此雅贵的蜡梅品种。”

2008 年，杭大新村建筑群被列入杭州市历史建筑，碑文就在曾经的 10、11 幢（现在的 23、24 幢）前。图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

三、杭大新村的周遭

陈敏记忆中的道古桥是一座小小的石桥。桥两边是稻田，随着季节会呈现出不同的景色。春天田野里种植着水稻，望过去全是满眼的绿色，葱郁喜人。而随着秋天的降临，稻田的作物成熟了，一片金黄。稻田的边上，间隔种着四季豆、茄子等蔬菜。

道古桥边有一家木头房子的小店铺，里面用大的方口玻璃瓶装着水果糖、梅片、橄榄等零食，是陈敏孩提时代记忆最深的食品店。店主是一个背驼得很厉害的老头。每次陈敏去店里给爸爸买香烟，他都会笑眯眯地说：“小妹妹，你要买什么？”



杭大子女周平月在沿山河边　图片提供：蒋遂

道古桥虽然不起眼，但风景很美。桥下流淌着不知名的小河，河水很清，在道古桥北不到 20 米的地方与沿山河交汇，河边生长着一排排高大笔直的水杉和垂柳。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

沿山河源自西溪，是西溪河的中段，直通松木场的大水系。当年的松木场河道交叉，碧水连天，来自安徽、浙西的商船经过芦苇、水草茂盛的西溪河汇聚松木场，有卖蔬菜、水果，水产、海产、山货、特产的，形成了一个天然的商贸区。夜晚，河面上波光粼粼，船上油灯闪闪，街上灯火阑珊，颇有“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的韵味。

到了上世纪 60 年代，沿山河功能已和湿地一样，靠下雨水才勉强溢满。干旱时，水会退下，脱露几坨大石块。低洼处，无处可游的小鱼和蝌蚪随手可抓。河上，横空架一根乌黑粗大的新村排污下水管，为桥。

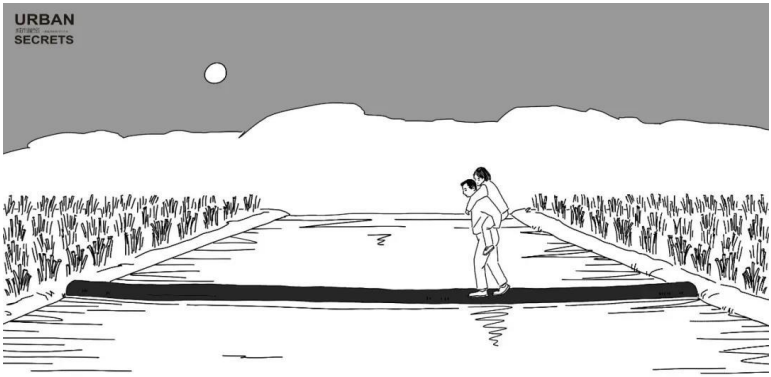
这“桥”正好与 10 幢、11 幢后门呈直线，平日里小伢儿们上学或去杭大，是一条最近的路，但需走比独木桥更惊悚的黑圆管，通常大家宁愿冒险从河面石块上猛跨大步，跳跃着过河。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

从马登桥一侧东望，远处河上管道的位置，就是当年原住民上班上学惯常抄的小路。径直穿出，正对着当年的杭大校门。©城市秘密

8 岁那年，胡大苏得了一场大病，长期发烧，持续数月，天天要打针，父亲胡玉堂每天背着她，去杭大校内的医务室打针。为绕近路，常冒险走沿山河的“独木桥”。

“父亲小心翼翼地背着我，屏气凝神，一步挨一步，在圆滑的黑水管上走着。水管两旁盈满河水，需要全力平衡才不会掉下去。父亲紧张地走过水管，又得喘着粗气，走上河边水稻田埂，那泥泞的窄埂，表面上长满绿草，却往往会一脚踩空，父亲需全神贯注地驮着我，走到杭大校门时，才能停下喘息一口气，再耸我上肩，继续走……今沿山河还在，可父亲宽大的后背，已和老杭大一起永远消失。”



父亲的后背与黑圆管桥，后改为竹桥。 ©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）

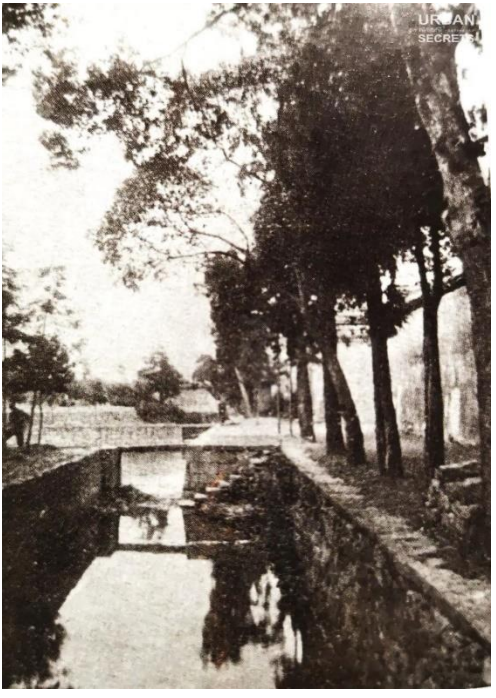
3 幢宿舍紧靠沿山河，周黔生在屋内随时可以看到河边风景。沿山河宽约十多米，农民撑着竹篙悠然而过。偶尔也可见水中鱼儿，但几次钓鱼都空手而归。河边有一片小树林，暑假里，周黔生常常拿一张小凳子坐在小树林里看书，安静又惬意。

1958 年，周黔生入读杭大地理系，虽然校园离家很近，还是住校。有一个学期，他住的学生宿舍靠近马路，与自家隔河相望。家中有好菜，妹妹就在靠河方向的窗上竖起竹竿，系上红领巾，他看见了就回家吃晚饭。

现在的 7 幢（原 3 幢）、8 幢依然靠着沿山河。©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）

陈敏的小学年华在保俶路小学渡过。当时到学校去有两条路可选：一条走杭大宿舍南门，前面就是砂石铺就的西溪路，沿路向东走约 500 米，穿过十字路口就是松木场菜场，再穿过松木场流水桥往东走，沿着铺石板的小路走到尽头，就是学校的正门了。



上世纪三十年代的松木场流水桥

学校正门的小路边上，一面泥墙上用红笔写着“一天等于 20 年”的大字，陈敏一直纳闷：怎么算数也得不出这个答案

呀。问了大人才知道，大跃进年代，大家都与时间赛跑，希望走在时间前面。

上世纪 70 年代，物资十分匮乏。有一年冬天，陈敏凌晨 3 点多就起床了，和小伙伴孔丽娜约好一起去菜场买青菜。当他们冒着雨打着哆嗦来到菜场时，已经有不少的菜篮子在排队“占位置”了。不过孩子们依然窃喜，她们定能买到青菜，回家可以听妈妈的表扬了。

松木场老街　图自©城秘特约顾问 章胜贤

另一条去保俶塔小学的上学路，则是从道古桥宿舍往东走，反正没有围墙，沿着沿山河村（省级机关的家属宿舍），过一条小马路（现在的保俶路），就是一大片田地。穿过田地，尽头，就是保俶塔小学的后门。

陈敏与小伙伴们更喜欢这条路，踏在田埂上，心情格外轻松、美好。每年三四月份，春天的田野上到处都是色彩明艳、花香浓郁的油菜花，远远望去成了一片金黄色的小海洋。孩子们背着书包，跳跃着、奔跑着、互相追逐着、嬉戏着，尽情放飞着童年。

再接下去就是蚕豆花开的时节，小伢儿们轻轻摘下几片蚕豆叶，放在嘴里，努力吹起一个大泡泡。再接下去，随着蚕豆的慢慢成熟，大家会采下新鲜的蚕豆，放入嘴里，慢慢品尝鲜嫩清香的味道。这种味道一直留在陈敏的记忆中，奇怪的是长大后吃蚕豆，却再没有小时候的味道了。

杭大新村门口的烧饼油条店，开了有 18 年了，有人吃过吗？ ©城市秘密

四、杭大新村里的先生们

宿舍住的大多数教师，在儿时的蒋遂眼里，与父母差不多，也没什么特别。

对面四幢住着一位高高个子的先生，父母让蒋遂叫太老师。太老师夏承焘是蒋礼鸿之江大学国文系老师。蒋遂记得爸爸曾笑着摇头，说 1934 年被嘉兴秀州中学保送到之江大学时，夏先生并不看好他，说了一句不咸不淡的话：“文章书法俱佳。”以后被夏先生赏识，是蒋礼鸿这位贫家子弟的刻苦用功和才华。

夏承焘先生与妻子　图片提供：蒋遂

【杭大人】（2020 年 7 月号）

1937 年底日寇攻陷杭州，蒋礼鸿随之江大学撤退到安徽屯溪。不久屯溪被中国后撤军队占满，之江大学不得已宣布解散。蒋礼鸿又辗转到温州投奔夏承焘。夏先生一面为他解决起居，一面把他介绍到温师院教书，开启了他从教 57 年的经历。

等到他毕业时，夏先生已是对他刮目相看，翻翻夏先生的《天风阁学词日记》，赫然有“云从、化莲楚翘也”。化莲，蒋介石先生私人医生熊丸妹妹，远走欧洲。云从，蒋礼鸿的字，属龙取自“云从龙”。夏先生被尊为“一代词宗”，奖掖后进不遗余力。

1947 年蒋礼鸿被中央大学解聘，妻子盛静霞随之一起回到之江大学。盛静霞早年毕业于国立中央大学，得吴梅、卢前、唐圭璋、汪辟疆、汪东、钱子厚等先生欣赏，喜好诗词。

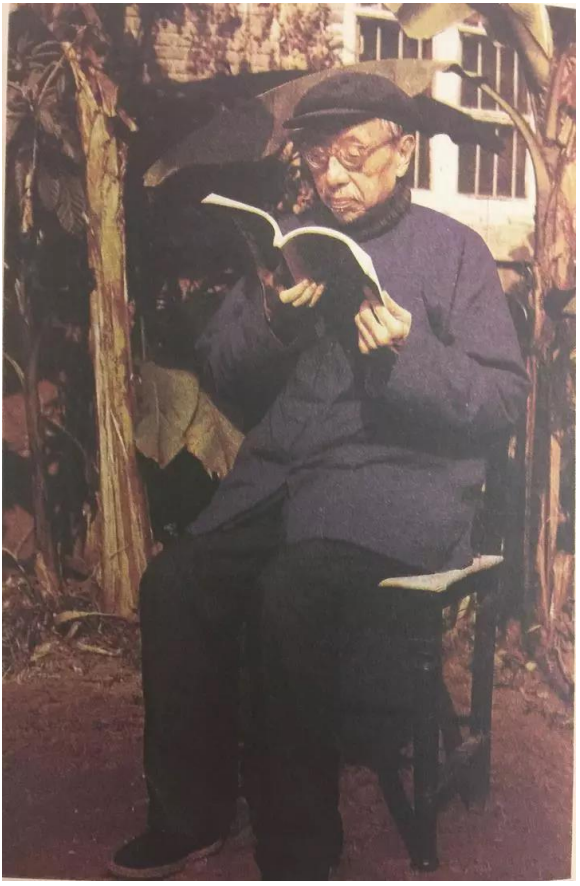
蒋礼鸿将妻子诗词手录一册，取名《碧筱词》呈给夏先生，夏先生阅后在日记中记载“早阅盛静霞词卷，为评泊一过。最爱其《鹧鸪天》云：‘近来处处成酣睡，何必佳人锦瑟旁？’《蝶恋花》云：‘的的心膏煎复煎，信他一刹能明汝。’望其能躬身实践，乃是真词人。”

1960 年代，夏先生和盛静霞先生合著了一本《唐宋词选》，被人称颂是“真知炽见”。

盛静霞与女儿　图片提供：蒋遂

还有夏先生隔壁的姜亮夫先生。

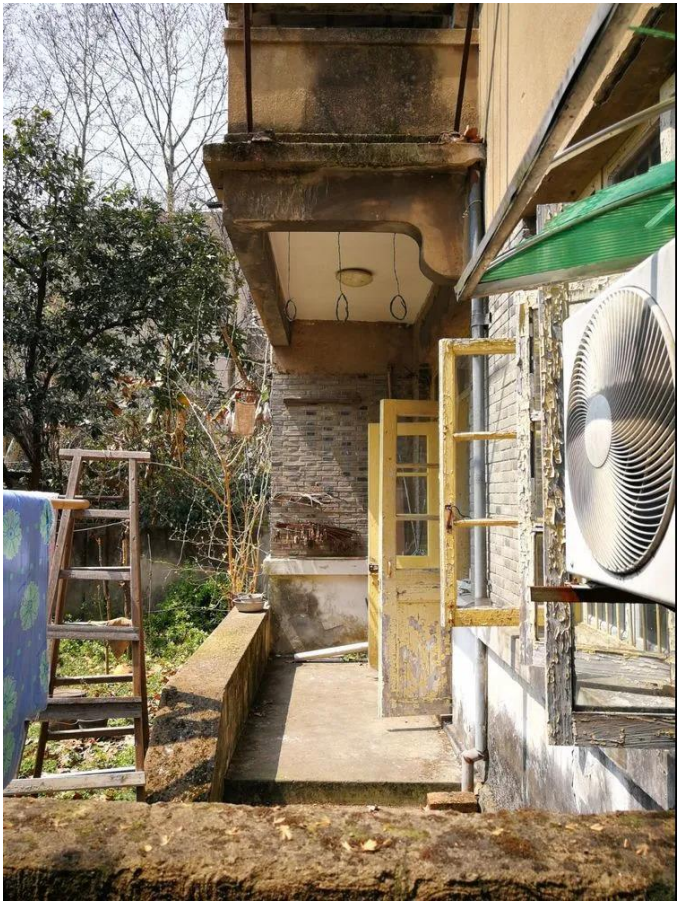
在蒋遂记忆里，姜先生不修边幅，有些邋里邋遢的，经常是头上捂着帽子，脸上带着口罩，一圈又一圈厚厚的玻璃眼镜里却透出智慧的光茫。姜先生大多数时间从后门进出。他家三室一厅，夫人陶秋英先生住主卧，女儿姜昆武先生一家三口住书房，独独把他挤到八平方的朝北小屋。小屋离后门近，他自然常常开后门呗！



姜亮夫先生在杭大新村寓所前所照

小房一桌一床以外，皆是书，说姜先生是书虫也不为怪。姜先生硬是在这故纸堆里，写出了煌煌 1400 万字的巨作。那

可是一笔一划，带着深度近视眼镜在纸上钩划出来的，哪是用电脑拷贝粘贴这样稀松平常的？



姜亮夫先生寓所当年的四幢三号现状　图片提供：蒋遂

后面六幢还住着一位“苏联妈妈”。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“苏联妈妈”是一众小孩子对德梦铁先生的称谓。德先生是白种人，高高大大的，说不上特别漂亮。大约前苏联女人都有这一特点：做姑娘时婀娜多姿，变成妇人就横向发展。

德先生是前苏联拉脱维亚犹太人，二战时六位亲人被德国法西斯杀害，只身来到中国。她嫁给了著名化学家王琎先生，1949 年后成为第一批加入中国籍的外国人。德先生精通多国语言，在浙大、浙师院、杭大教授外语。

德梦铁先生，1954 年加入中国籍，杭州大学俄语学科奠基人

蒋遂曾看到德先生早年学生写的一篇记实性小说，对德先生刻画得入木三分。德先生显然没受过中国传统文化“温良恭俭让”的熏陶，上课时，对没听懂又理解不了的学生大吼大

叫，恨不得生吞活剥。下课了，学生眼泪汪汪恨不得找个地洞钻进十八层地狱，她却没事人似的一把抱着，吹着热气在耳边说：“孩子，你咋滴啦？”休息日，她把学生请到家，做一桌丰盛的异国大餐，跳起奔放的吉卜赛舞蹈。

德先生对中国情有独钟、对故国又念念不忘。她把中国的国粹古典诗词翻译成俄语，架起了一条友谊的纽带。

德梦铁先生与学生们在之江校园里的留影　图片提供：王文中

【杭大人】（2020 年 7 月号）

说起德先生，不得不说她的夫婿王琎先生。王先生是 1909 年第一批庚子赔款赴美留学生，中国化学史和分析化学研究的开拓者。

可是，这样一位在杭大新村，乃至全国闻名的泰斗级学者，却在 1966 年 12 月份惨遭劫难！

那天德先生与保姆因事出门，留王先生独自在家。一位凶狠的劫匪闯进来，残忍地杀害了王先生，洗劫一空后又迅速逃离现场。半年后，劫匪出售赃物（一枚欧米迦手表）时，被公安机关抓获，劫匪竟然是浙江农业大学的学生。

王先生的不幸离世，给无忧无虑的杭大新村留下了巨大的、深深的阴影。

老底子居民区没有围墙分隔，入户抢劫更是闻所未闻。

图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

【杭大人】（2020 年 7 月号）

1950 年代，中文系徐朔方先生住在不太优越的老 17 幢宿舍。徐先生与宋珊葆阿姨结婚那晚，爸爸妈妈带蒋遂去参加婚礼。满屋子挤满人，水泄不通，只有蒋遂像鱼一样在人群中钻来钻去。

一位年轻教师拽住他小胳膊问：“小家伙，哪位是新娘新郎？”蒋遂顺手指着宋阿姨说“这位！”又指着一旁的徐叔叔说“那位！”全场大笑，众口赞曰：“不亏是语言教研室主任的儿子！”爸爸在一边也满意地笑了。

徐叔叔则拿出一匹白瓷小马送给蒋遂。一段时间，这匹小马成了他绘画的模特儿。直至摔断了一条，两条，三条腿，才光荣地完成了它的使命。

老楼小径落满芳华
图自©城秘特邀摄影师
肖奕叁

改革开放初期，日本横滨国立大学波多野太郎教授来杭大学术访问。早在 1950

年代末，波多与蒋礼鸿就通书信往来，那时其著作《敦煌变文字义通释》刚刚问世，波多著文称赞是“研究中国戏曲小说的指路明灯”。

蒋遂还记得，老友来访，爸爸和徐叔叔都很兴奋，商议如何请波多嘬一顿。也说不上是如何丰盛的家宴，蒋家烧了西湖醋鱼，徐家烧的是金银蹄。席间波多感叹曰：“你们真好，住着学校的房子，我现在还没买得起房子！”一种自豪感油然而生！

当年的 5 幢，蒋礼鸿、王承绪、王驾吾、陈桥驿、董聿茂等教授在此住过。©城市秘密

化学系的周洵钧教授更使蒋遂难以忘怀。周先生 1950 年获美国俄克拉何马州立大学化学系硕士学位后，回国任教。在蒋遂眼里，他简直就是杭州大学的钱学森。但周先生儒雅温和，不以小字辈视蒋遂。

周先生得知蒋遂在杭州砂轮厂工作时，便和他讨论磨料磨具的化学成份。有一次杭大九三学社搞活动，周先生以家属身份参加其中。席间夫人唐愫说：“他担心吃不上饭！”大家惊谔，随之哄堂大笑，更为周先生公私分明的态度所折服。

粗粗算来，五栋二层楼房，便住过四十户人家。更有历史原因造成一户挤过几家人家、一家搬过几处住处。杭大新村的文化名人、高级知识分子，远非扳扳手指数得过来的。

杭大子女在 15 幢前合影　图片提供：蒋遂

五、永远的伊甸园

杭大新村童年“阴阳怪气”的趣事很多。

“阴阳”说的是宿舍场地。这里原来是片墓地——有蒋祖怡先生小园里一块“富望公墓”石碑为证。蒋遂还记得，小时候懵懵懂懂看人起墓，从棺木里仆出来的尸体和衣衫尚未烂光，长袍马褂拖着长长的辫子。有人迫不及待光着膀子把手升进嘴里乱挖，据说是掏什么宝物。反正小毛孩也拎不清，看着玩！

西溪路上现存的八十八师阵亡将士纪念牌坊　©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）

那么“怪气”呢？午睡时间，附近农民挑着担桶不声不响来到新村，打开化粪池盖子倒腾积肥，居民怨声四起。后来易树清部长出来大声批评他们，才平息风波。而今这一带农民早已致富，今非昔比。

胡大苏的发小多在 10 幢、11 幢。十几个年龄相仿的孩子，从四五岁开始，天天相处，感情不亚于亲兄弟姐妹。很快，这里成为了杭大子女们一生难忘的童年伊甸园。

如今越过围墙和栏杆，尚能瞥见已然废弃的杭大幼儿园一角。©城市秘密

小伢儿们会不约而同，聚至小楼和西溪路间茂密的小树林里，爬树、过家家、聊天。夏日晚上，大家则卷着芦席，到隔壁 8 幢（已拆除）前大草坪乘凉、讲故事、打虎跳、翻跟斗。胡家有五兄妹，父母又好客，孩子们嬉戏打闹，经常从胡家前门冲进、后门窜出……

11 幢还住着林淡秋一家，林家周末常有小晚会。林妈妈唱“一条大河波浪宽……”的歌声、林家隔壁徐瑞云阿姨弹奏那架漂亮钢琴的琴声，交织混和，优美动人，至今绕耳。

林淡秋夫妇在 11 幢 1 号寓所前　图片提供：蒋遂

陈敏的小伙伴则集中在 5 幢、6 幢附近。每天早晨，孩子们往往从最远的一个同学家开始，一个个挨家叫，凑齐人数后结伴上学。路上三三两两讲些前一天发生的趣事，比如“谁家的小猫怎么顽皮”、“谁家的隔壁邻居干了什么错事被他妈打了”等等小道消息。就这样，道古桥宿舍的家长里短，在小伙伴嘴里谈论起来别有滋味。

小学二三年级时，孩子们会经常去 5 幢的俞小薇家，兴奋点集中于她家院子里的葡萄。五六月份，当葡萄架上刚长出一串串青涩的小颗粒时，就成为大家经常记挂的话题。孩子们经常编造各种理由去采几颗放入嘴中品尝，结果一般都是酸得皱起眉头。尽管这样，小薇家的葡萄往往还没等成熟，就早已进了这些馋嘴猫的肚子。

蒋遂先生目前所居住的杭大新村 27 幢前，又是一轮童年。©城市秘密

那时候的文艺生活十分贫乏，最大的奢侈就是隔半个月看上一场在杭大操场上放映的露天电影。大伙儿会在放电影的前一个星期，就兴奋地打听要放什么电影，研究电影中演

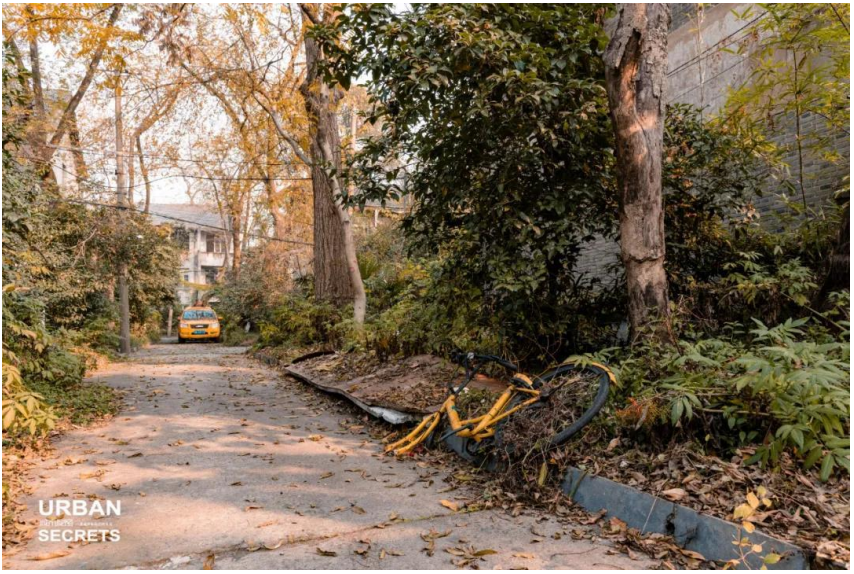
员的名字。《英雄儿女》《地道战》《小兵张嘎》《冰山上的来客》不知看了几遍，仍百看不厌。

电影要到晚上 7 点左右开始放映。小伙伴会在下午四五点钟就兴奋地手提肩扛着沉重的方凳、条凳，早早地去占个好位置。一次看了《尼罗河上的惨案》，印象深刻，接连几天，大家都在上学路上一直讨论着剧情中的人物，为真正的凶手是谁争论得脸红耳赤。

十二三岁时，小伙伴们刮起了学自行车的风。陈敏曾在一个周六的下午，努力把家中的一辆黑色的“永久”牌 24 寸自行车擦得闪闪发亮，以此作为交换条件，希望哥哥一周教她练习两三次骑车。

哥哥看到焕然一新的车子，欣喜地问她用了什么技术。没想到陈敏得意地告诉他用了凡士林机油后，被哥哥批了。凡士林是机油，用它擦自行车，骑车人裤腿会不时蹭到油，洗都洗不掉。后来哥哥还老拿这事开陈敏玩笑。

在哥哥的教导下，陈敏很快学会了骑车。随着车技不断提高，陈敏的自行车后座上还会坐上好友。淑英啊、小青啊，沿着老杭大的操场绕圈子，或在道古桥宿舍的小区里，边骑车边留下一路欢声笑语。



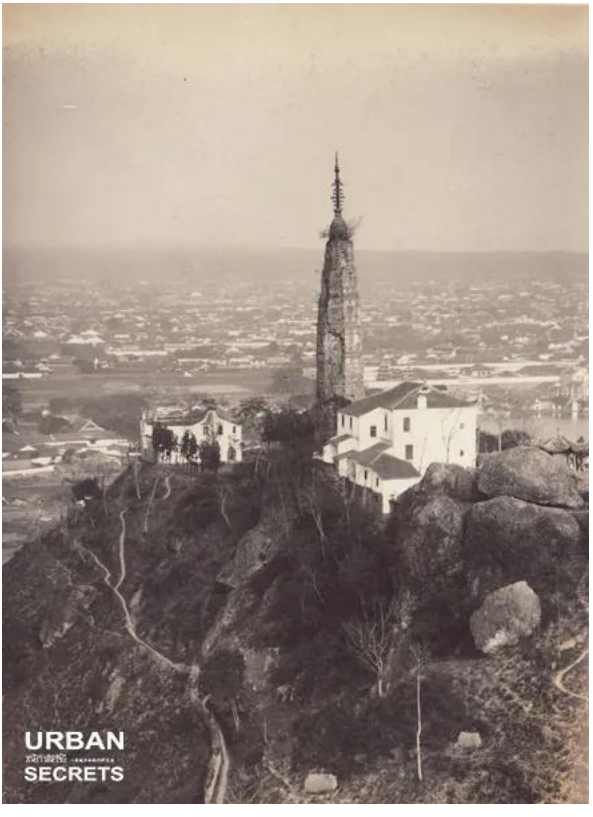
如今破败的杭大新村里，留存着岁月的痕迹。图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

那个纯真的年代，孩子有许多时间玩耍。离家不远的黄龙洞和保俶塔，就是陈敏与小伙伴经常去的“景点”之一。

那时的黄龙洞是一处极幽静的地方：一条林荫道从曙光路一直通到黄龙洞的山门。进山门，有石板小径贴着小池塘，穿过浓密的树林蜿蜒而上。再进一道门，眼前豁然开朗，在你面前呈现的是一座精致的小园林。园中有山有水，水边亦有亭有廊。在水榭尽处，有泉水从山崖流出，崖底有几块石墩。进到

这里便可以听泉戏水。在上世纪七，八十年代，黄龙洞游人不多，这里实在是一处寻幽探胜的好地方。

大家也会沿着黄龙洞边上的小径，一口气登上宝石山顶，俯瞰西湖全景，在葱茏的树木和鸟语花香中深呼吸，体验视觉盛宴。在山顶上看白堤和华侨饭店，又转身从众多的楼房中寻找道古桥宿舍。玩疯了，玩累了，就地躺倒在山顶草地上，让暖暖的太阳照在身上。



上世纪的保俶塔旧照
©城市秘密

六、一生的教养

大约杭大新村的专家、学者对子女成长抱有两种态度：或严格教育、悉心培养，或放任自由、任其发挥。

任铭善先生即属前者。公子任平品学皆优，在父亲督促下，童年遍览四大名

著，阅尽家藏碑贴，为以后走上古典文献研究、书法创作打下了坚实的基础。1978 年，任平报考杭大中文系。其时任平和母亲马素娥老师住在杭大体育场路宿舍，中文系徐朔方先生住一街之隔的杭高宿舍。某天徐先生穿过马路到任平家造访，送给任平一份惊喜——他被杭大中文系录取了。

蒋礼鸿先生一家在杭大新村寓所前合影　图片提供：蒋遂

盛静霞先生对蒋遂则是放马南山，只对德育教育抓得极紧。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

蒋遂记得，1960 年代初，饥荒弥漫华夏大地。虽然作为高级知识分子家庭，国家有特殊照顾，却还是常常饥肠辘辘。实在馋得慌，蒋遂偷了家里的馒头票，放在鞋底，鞋是姐姐退下来给蒋遂的，略显大，走着走着一不小心票子掉出来了。

妈妈见了很生气，拿着补袜子的“鞋底板”，拍打蒋遂手心。一边打，一边含泪问：“以后还偷东西吗？”血丝顺着手心稚嫩的纹路渗出来，从那以后，蒋遂认准了做人的基本准则是诚实。

物理系教授王锦光先生教孩子也是杭大新村里的独一份。儿子王岳洛说他父亲虽然脑子里知识不少，但是，对子女的教育却惜字如金，从来不解答孩子们提出的任何具体问题，总是一句话：“看一下参考书不行吗？”由于了解父亲的脾气，孩子们就不找他提问了，而是自己找书看解决问题。他支持孩子沿街卖瓜、送去少体校打乒乓球。为了试种油菜，大冷天孩子们跳进上宁河挖河泥给油菜堆肥，到春天喜获丰收，做父亲的喜笑颜开、大为赞赏。由于有如此特别的教育方法，他们家的孩子个个成绩优秀、表现良好、体育扎实，每年都是三好学生。

1969 年 3 月 9 日清晨，钱塘江边白塔岭的铁道旁，停着杭州市从此铁路道口发往北大荒的知青火车。早春二月，寒风凛冽，云层低徊，一千多名杭州知青从四面八方来到这里。杭大附中的知青有近一百二十位，坐满整整一列车厢。有四五十位杭大子女，不少还是兄弟姐妹。如盛逊、蒋遂姐弟，王岳洛、

王维洛兄弟，娄彦飞、娄健兄弟，王心田、金曼玲舅甥，张辉与表姐李琳。送行的人员达到三四千人，刹那间把整列火车包围得水泄不通。交谈声、道别声一浪高过一浪，甚至传来阵阵悲伤的啼哭声。

在拥挤的人群中，王教授又开始了自己的特殊家教。他从穿了十几年，颜色已经泛黄的中山装衣兜里小心翼翼地拿出一本折叠平整的书给两个儿子看，那是一本刊载他写作的《中国石油史话》的科学画报。他对着兄弟俩动情地说：“今天你们就要走上新的道路，可能是一辈子种地耕耘，也要开辟一条新路，只要不断探索，总会有新发现。过去讲东北有三宝，现在又多了石油一宝。你们在农村种地之余也可以关心一下石油。总之要敢于走别人不敢走的路，做自己能够办的事。”

蒋遂童年好友任燕平曾说过“杭大子女情商不高智商高”，蒋遂颇认同，“我们这些人往往不会钻营拍马，却要守着一份真诚，甚至宁愿牺牲情商。”他们从父辈身上看到自由之思想、独立之精神，形成了独一份的生活意志和家园情怀。

后记：叶落芳径

杭大新村自从 2002 年计划改造，大部分居民已搬离此地，目前基本人去楼空。可即便离开了，杭大子女也总要回去瞧一瞧。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

渐行渐远的岁月，总会不经意地留下些许痕迹。那斑驳的矮墙、随风摇曳的门窗、一闪而过的小松鼠、萋萋芳草、落叶满径……

走在一幢幢老房子间，看到墙面被爬山虎覆盖，巨大的芭蕉遮天蔽日，昔日院子里的几株桂花树在风中摇曳着，庭院里无人修剪的蜡梅花树枝伸出围墙；看到二层楼的屋顶瓦楞上布满青苔，青砖外墙上的砺灰随着年代的流逝而跌落……你会很感慨这里昔日的荣光，落花流水春去也。

“一抬头仿佛看见老先生吴长春手持工具奔向他钻研一辈子的植物领地；仿佛听到陶秋英先生看着扫马路的孩子说‘好同志’；仿佛看见任铭善先生家谈笑皆鸿儒的场景；仿佛听见吕荣山先生高昂的声音‘好啊~’”

只是恍惚一声轻轻的咳嗽，镜头就会定格到先生们挑灯疾书、漏夜著述的书斋里，那个情牵一世的杭大新村。

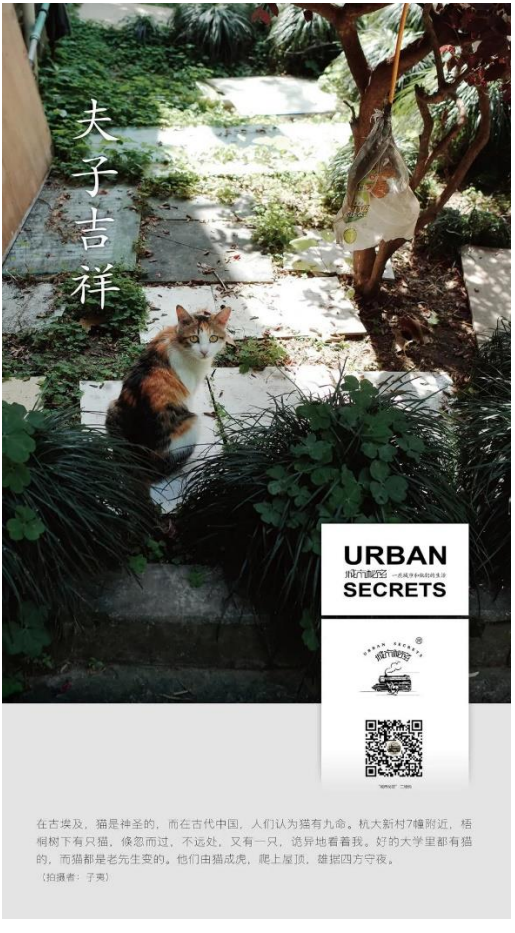
老杭大数学系 97 岁的娄志渊教授现今还住在五幢 ©城市秘密

（原载“城市秘密”2020 年 5 月 28 日）

返回目录

杭大新村：在吟咏声里，回一趟故园

--杭州大学中文系 93 级 包新旺



在古埃及，猫是神圣的，而在古代中国，人们认为猫有九命。杭大新村7幢附近，梧桐树下有只猫，倏忽而过，不远处，又有一只，诡异地看着我。好的大学里都有猫的，而猫都是老先生变的。他们由猫成虎，爬上屋顶，雄据四方守夜。
（拍摄者：子夷）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

一、猫的世界

杭大人一直认为，自己家的老教授，从层次、成就、数量、影响看，并不亚于当年的西南联大。

我不想在这些名字前面加什么头衔，或者“后缀”上已被用滥了的“先生”。

相比姜亮夫、夏承焘、蒋礼鸿，现在的年轻人自然更熟悉易烊千玺、李现、王一博，但在当时，他们可都是国宝级的人物，骗你是小狗。

彼时的杭大新村，于杭大学子来说，这里是他们梦中朝拜的圣地。“单位智力产值”奇高，可谓江南的“文眼”，常年住在里面的孩子，一定像小燕子那样，在大人玳瑁圆框支撑的厚厚镜片里叽叽啾啾，飞来飞去。五月到了，院子里开满蔷薇，一朵一朵，仿佛等待着“猛虎”细嗅。

此时隔壁传来钢琴声，“一条大河波浪宽”之后，就是贝多芬和巴赫了。更有“苏联妈妈”或留过洋的教授，悄悄地煮起了咖啡。或者在厨房里忙碌的父亲，应母亲的突然邀请解下围裙，套上西装，在小小的客厅里跳上一支华尔兹……当然，这是不可能的，那是非常时期的中国。

去“朝圣”那日，一位穿戴整洁的老者在阿姨的搀扶下搭着轮椅，步履蹒跚。松下拜夫子，今年尔高寿，阿姨回答 95，数学系的。我问可不可以合个影，老人这回听见了，似乎有点警惕，嘴里嘟囔：“拍什么照片啊。”他问我是哪里的，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我说杭大的。“杭大都没了呢……”老人说。最后那个“呢”字拖得长长的。

故人已远去，摄于去年 12 月份。事实上杭大新村的素材，城秘从去年夏天找到了今年夏天。图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

7 幢附近，梧桐树下有只猫，倏忽而过，不远处，又有一只，诡异地看着我。我突然想起夏衍研究专家陈坚收藏的一张夏公的照片，那灵异的眼神，和刚才那猫几乎一模一样。早年我在景云村学画，也见过类似的眼睛。在古埃及，猫是神圣的，在中世纪的欧洲，猫是魔鬼，而在古代中国，人们认为猫有九命。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我坚信，好的大学里都有猫的，而猫都是老先生变的。他们由猫成虎，爬上屋顶，雄据四方守夜。

现在的杭大新村住户不足五十户，大部分房子空置，成了松鼠鸟雀小猫小狗的乐园。

我在杭大路下了车，往东进入西溪路。步行两百米，见一铁栅栏，便把手机伸进去，随便摁了一张，发给曾是这里原住民的黄小裕，她说那是严复的侄子严群的。对，就是那个严复。

再往东，左侧有条路可进小区。到门口了，保安穿着不怎么平整的深色制服，坐在皮革油腻、露出点海绵的黑色椅子上，专注地看着手机。传达室对面，摆着小摊，有人买袜子，10 元 4 双，有人询问菜刀和马桶刷的价格。

2019 年 12 月底，城市秘密摄影师子夷去杭大新村拍照，在小区门口碰上了正好坐在黑皮椅上的保安，小区入口左边的小菜场很多大伯大妈正在买菜。©城市秘密

进得小区，渐渐安静。眼前出现一幢别致的青砖小楼，我似乎在哪见过，便又拍了照片请教小裕。她说这是蒋礼鸿的，而前面那幢是夏承焘和姜亮夫的，再往前面，则是陈学昭的。

蒋遂说，当时 1 幢住有陈企霞，2 幢有刘操南、倪士毅，3 幢有蒋炳贤，4 幢有蒋祖怡、姜亮夫、夏承焘、胡士莹、钱南扬、陆维钊，5 幢有蒋礼鸿、王承绪、王驾吾、陈桥驿、董聿茂，6 幢有王琎、德梦铁、任铭善、陈学洵、周洵钧、严德一、焦梦

晓，10 幢有黎子耀、叶作舟、胡玉堂、沈炼之、王曰玮、白正国、陈烙痕，13 幢有严群，15 幢有韩常先。

等一下，先让我压压惊。

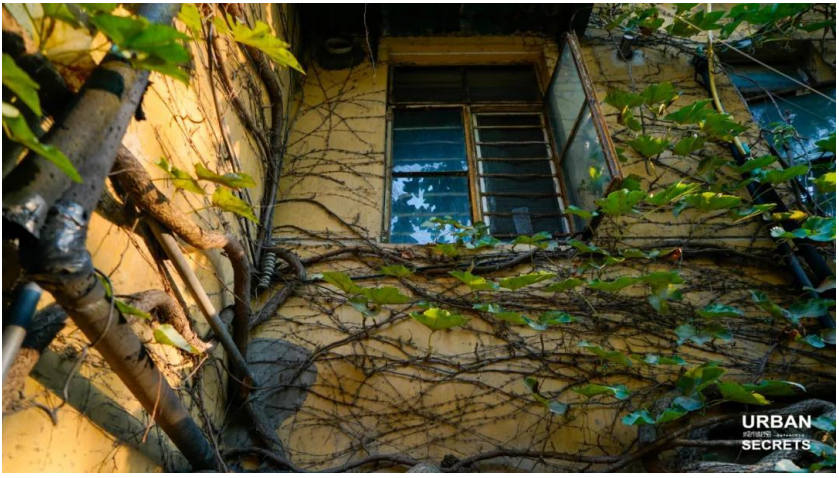
1961 年语言文学研究室师生在杭大新村合影

二、夫子吉祥

杭大新村原住民黄小裕记得，每到大年初一，身为学校党委书记的父亲黄逸宾第一件事就是上门给各位夫子拜年。

他们一家当年住的是老 8 幢，上世纪 90 年代拆掉了，也是二层青砖小楼。

【杭大人】（2020 年 7 月号）



冬日里的杭大新村　©城市秘密

黄家住楼上，楼下便是杭大古籍研究所，原先门口有棵桂树的，大孩小孩都往上爬。我来杭州不久便听说了黄逸宾的名字，本人应该也见过，我好像还在美工团临过他酷似黄宾虹的画。

改革开放初始，人们都说浙江有两个“重灾区”，温州和杭州大学。特别是杭大，知识分子扎堆，思想活跃，学术体系亟待重建。

省委就把黄逸宾从绍兴地委副书记的岗位上调了来，因为他解放后一直担任宣传文化系统的领导。反右之初，黄逸宾为了保护别人，自己倒成为“右倾”被革了职。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

1. 那些夫子之夏承焘

夏承焘（1900-1986），杭州大学中文系教授。

黄逸宾先去夏家。序齿不序爵，夏承焘年龄最大。从 1957 年迁入杭大新村，到 1975 年 7 月底搬离，夏承焘在这里住了 18 年。我一直认为，最具杭大中文系气质的老教授就是夏承焘：清醒、达观、学问好，有湖山气。

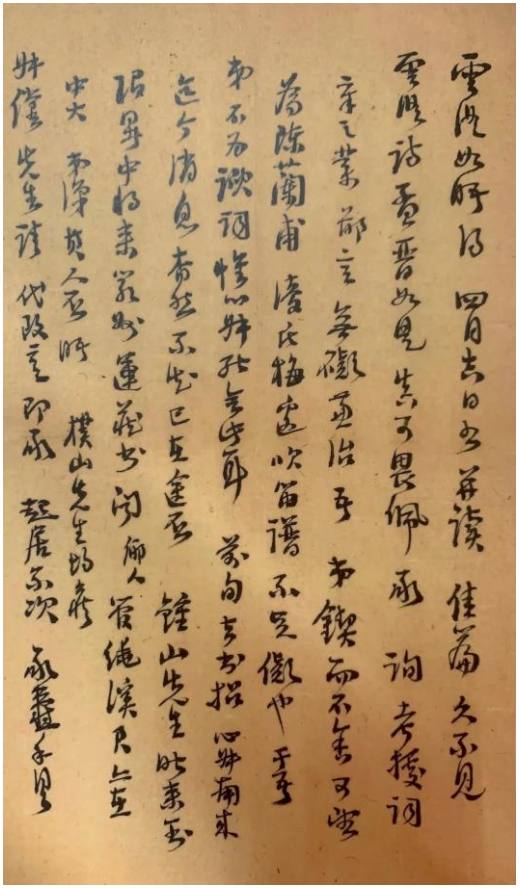
当年的 4 幢，现在的 11 栋，蒋祖怡、姜亮夫、夏承焘、胡士莹、钱南扬、陆维钊等教授都在此住过。©城市秘密

我们爬墙看夏承焘先生的故居时，一个小伙伴不小心掉了进去，

于是他从里面拍下了夏家庭院。说它如热带雨林，好像不为过…… ©城市秘密

他出生于温州谢池巷一个渐趋破落的小商人家庭，现在鹿城区登选坊 66 号辟有旧居。夏承焘小时候酷爱读书，但在当时的历史条件下，既无家学渊源，又无经济实力，更无社会背景，出人头地谈何容易。1918 年温州师范毕业后，他通过自学、交游与讲学，数十年如一日，潜心词学，继往开来，终成一代宗师。

当年有名的“江熊坚”中的陆坚是夏承焘 1961 年招收的研究生，我曾有幸由时任系主任的肖瑞峰引荐登门拜访。记得陆家的书房里挂着夏承焘手抄陈师道的芍药诗：“九十风光次第分，天怜独得殿残春。一枝剩欲簪双髻，未有人间第一人。”如今，已届耄耋之年的陆坚想念老师，偶尔还会用点温州方言唱上两句，他说自己的唱法，是当年夏先生教的。



夏承焘先生于 1943 年写给弟子蒋礼鸿的手札

夏承焘教人读书，总说既要多读书，又要戒贪多不精。读书要分主次，不能没有轻重，泛览无归。一个人一生能真正读懂读透一两本书，也是很不容易的。与其十件事做到七分好，

不如把一件事做到十分好。要把案头极少的、天天读的书读好，自然腹中的书也会多起来。读书的同时，也要勤动笔头。

他根据自己的体会，概括了读书笔记三字诀：小、少、了。所谓“小”，是指笔记的载体要小。早年夏承焘用大本子做读书笔记，结果不易整理和携带，后来改用小本子、小纸片，装在口袋里，随时随地记，常常是一事写一张，好比现在的卡片，便于整理和检索。所谓“少”，是指笔记的内容要精。读书笔记不是摘录，而是要通过自己的思考，经过咀嚼，才能落笔。如果不经过消化，一味抄书，抄得再多，也是徒劳。夏承焘所说的“少”，也指每条读书笔记字数少。随着阅读范围的扩大，条数自然也会多起来。孤立的一小条也许看不出学问，许多条汇集起来，就能成一个专题，甚至可扩充为一篇论文。所谓“了”，是指笔记的目的，要有助于解决研究工作的实际问题，也就是“读一书，写一文，了一事”。

当年教授们住的房子 图自©城秘网友邱戟 手绘

另一方面，他要求学生在学习时要多诵读、吟诵，要培养对吟诵的兴趣，通过吟诵，不断加深对作品和作者感情的领

会。据陆坚回忆，夏承焘上课讲到具体作品时，一般多是要吟诵的，有时应学生要求还要吟诵数遍。那时候，杭大语言文学研究室没有录音录像设备，很可惜没有录下他的原声。（确实很可惜，不过这个可惜因为“城秘”的努力而弥补了。夏先生的诗词吟诵是用方言的，非常有韵味，可惜很少有人能亲耳听过。“城秘”穿越时空终于找到了非数字时代的原声音频，奉献给城秘的网友们，所有对中国诗词感兴趣的人都应该听听“一代词宗”隽永的类似站在古星空下的吟诵。）

关于诵读方法，夏承焘没有给学生系统讲过，只是他在吟诵诗词时，顺便说几句。其一，要用各人自己的家乡话朗诵。上世纪五十年代，夏承焘曾向国家教育部提议，“请各地老先生用各地腔调朗诵旧体诗词，把它录下音来，便可作为诗歌朗诵的百花齐放”。其二，诗眼、词眼之处，吟诵速度不宜过快。这些地方咬音吐字尤要清朗明晰，让听者有更为深刻一些的印象。其三，词过片处的吟诵，要把作者的感情充分表达出来。前人填词都特别注意这关键之处，因而吟诵时不能辜负作者的良苦用心。

布衣素袍，一生为师。夏承焘从教五十多年，一直坚守教学第一线，他认为教书是平生最大快事。作为词学大家，他出版的二十余种、四百多万字的学术著作，都是在坚持教学的同时完成的。

夏承焘交游甚广，从故乡温州辗转西北再到杭州又西迁龙泉复返杭州最后到北京，结交了一大批朋友。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

书法家任平的父亲任铭善既是夏承焘的学生，也是其挚友。任平上初中时，曾在夏家“搭伙”。“要说夏先生家里的饭菜，一是干净，二是简朴，以素食为主，印象中吃到的荤菜主要是带鱼和鲫鱼。带鱼是红烧的，切成的每段大约只是一至两公分。太师母的简朴早有耳闻，这次也得到了印证。”温州当地家烧带鱼习惯清蒸，如果红烧，常常切得窄一些，猛火收了汤汁，配饭方能入味。按照他们当时的收入，估计亦非刻意简朴不可。夏承焘的章草很见学养，他还喜欢画点花鸟小品，意趣、构图俱佳。他的诗集里有一首《为心叔画荷》：“事事输君到画花，墨团羞对玉槎枒，不如听我说旧梦，湖月圆时船到家。”就是写给任铭善的。

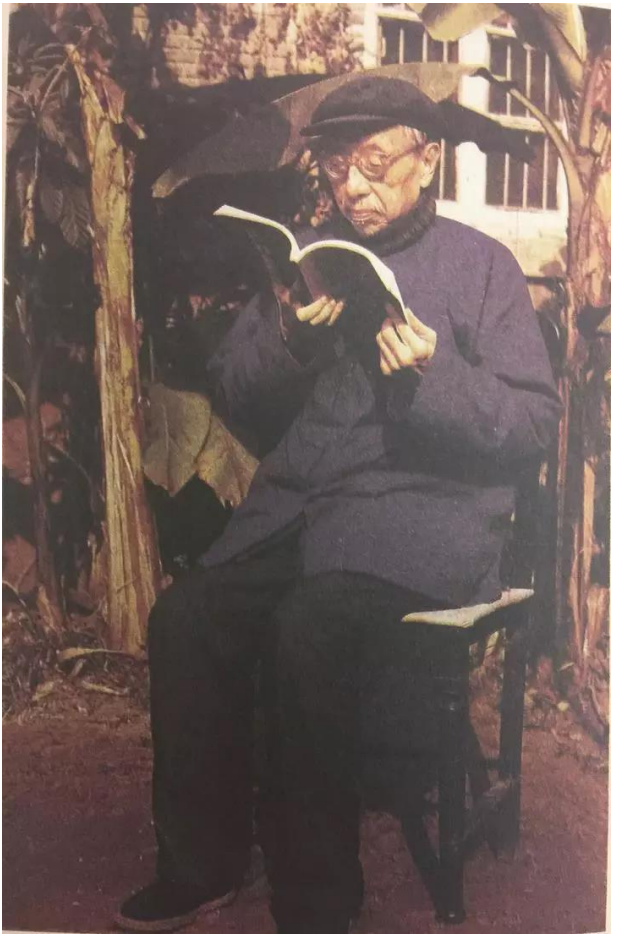
夏承焘有过两次婚姻。二十六岁时与游俶昭结缡，1972 年游夫人去世后，迎娶吴无闻。吴无闻是夏承焘好友吴鹭山的妹妹，早年入无锡国学专科学校，曾受教于夏承焘。与夏结婚后，她悉心照料夏的生活起居，并为其整理著述。

夏承焘所绘《西湖荷花图》

有一篇《“五四”以来词坛点将录》的文章，把夏承焘排列在“天魁星呼保义宋江”的位置：“‘五四’以来词坛，公推夏翁瞿禅为一代词宗。”作者认为在民国词坛中，夏承焘当坐第一把交椅。“……夏则精进不止，老而弥健。《天风阁词前后编》存词四百五十余阕，渊深海阔，霞蔚云蒸，具稼轩之雄奇无其粗率，白石之清峭无其生硬，碧山之沈郁无其衰飒，复间有秦郎之婉秀，东城、于湖之超逸，集诸家之美以臻大成。”

1984 年 12 月 5 日，“夏承焘教授从事学术与教育工作六十五周年庆祝会”在北京召开，央视新闻联播刊发新闻。夏承焘去世后，有关部门在八宝山革命公墓礼堂举行了遗体告别仪式。党和国家领导人送了花圈，新华社刊发长篇消息。有人称其为“一代词宗”，有人称其为“文坛先进，词学宗师”。

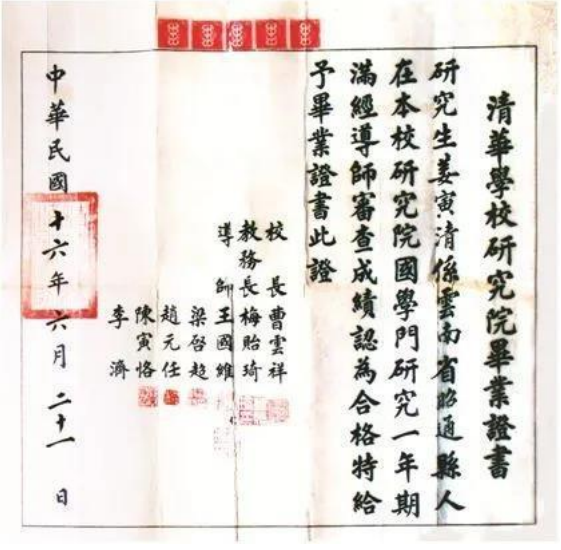
2. 那些夫子之姜亮夫



姜亮夫教授（1902-1995），杭州大学中文系主任。
这张照片是在杭大新村寓所前拍的。

黄逸宾再去姜亮夫家，姜夫子资格最老。

现如今，同志们谈天不说点“国学”，仿佛很丢分。似乎会说点论语，弹两下琴，便是国学大师了。要看真正的国学大师吗，喏，长这样的。


清華學校研究院畢業證書

研究生姜寅清係雲南省昭通縣人在本校研究院國學門研究一年期滿經導師審查成績認為合格特給予畢業證書此證

校長 曹雲祥
教務長 梅貽琦
導師 王國維 梁啓超 趙元任 陳寅恪 李濟

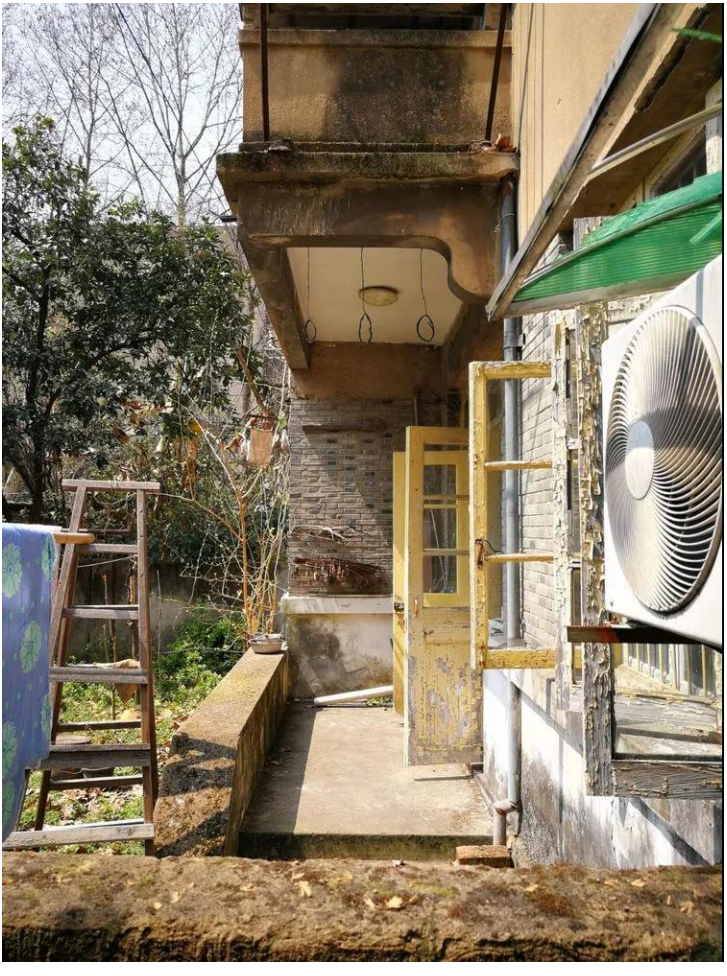
中華民國十六年六月二十一日

看看导师的名字，最牛毕业证，没有之一了。

他 25 岁考入清华国学院，成为王国维、梁启超、陈寅恪的门生，梁启超曾以“海燕飞来窥画栋，薄荷相依满横塘”相赠，对他褒奖有加。1935，他赴法国进修，艰苦卓绝收集祖国文物资料。解放前，他还做过云南教育厅厅长。姜亮夫 1953 年到杭州大学，至 1995 年 12 月 4 日去世，四十余年一直住在

【杭大人】（2020 年 7 月号）

杭大新村四幢三号。在他诞辰 110 周年之际，家人将其毕生心血——生前收集的 1300 多件学术史料捐赠给浙大。

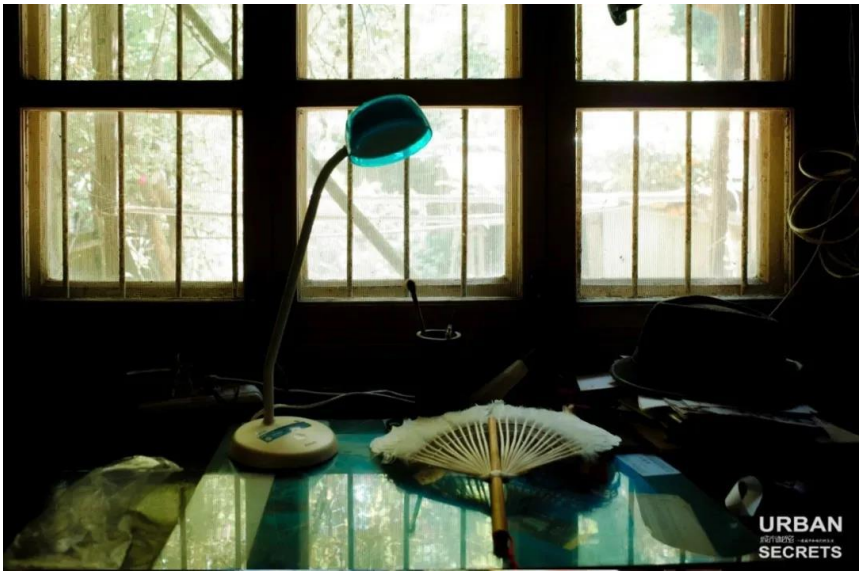


姜亮夫先生寓所当年的四幢三号现状

他先后任杭大中文系主任、杭大古籍研究所所长，博士研究导师。姜昆武曾这样回忆父亲：“（杭大新村）十平方米的房间，三书架、一床。书占三分之一……一桌是个“公共”场所：吃饭时将书移开，是餐桌；来客奉茶是“茶座”；写稿时一尺见方，放纸笔搁手……在外面不论多大的烦恼，一上书桌，便见眉目舒展，渐渐“入定”。而看书之后，最大的消遣是到附近的黄龙洞散步。”

因为其他小楼的房间进不去，只有蒋礼鸿先生家里因为成为新村管理处，可以让我们一窥究竟，遥想当年。©城市秘密

【杭大人】（2020 年 7 月号）



杭大新村数学系娄志渊教授的书桌，看这蒲扇和台灯，都是老底子的款式。©城市秘密

姜亮夫在一篇文章里写道：“希望读者不要把我看成是什么专家。我只是一个人文科学的爱好者，只是一个种瓜种豆的人，所生产的不过是瓜、豆而已。”

入室弟子王云路说，“他说做学问就像在水塘里打桩，打得越深，旁边的东西就越来越吸附到一起，学问的根基就越来越深。否则就像浮萍一样没有一个归属。”“姜先生这是告诉我们，学问重在打基础，而且从一本书、一个领域入手，这个研究方法是相当重要的。”

【杭大人】（2020 年 7 月号）

姜亮夫曾说自己的学术道路历经四变：考大学时被成都高师国文部录取，初步定了人文科学的大方向，为第一变。在林山腴、王先生、梁任公的建议下，不再作诗词，继续走“小学”的路子，钻研文字声韵学，这是第二变。章太炎希望他“从杜佑通典入手”多读史，“文章合为事而著，歌诗合为时而作”“不要作空疏之学、哗众取宠之学”，这是第三变。因病遵医嘱到了巴黎，参观博物馆、图书馆，大量抄写珍贵图表、说明，摄制照片，又时时与欧洲学术界人士接触，吸收国外学者综合研究问题的经验，突破了数十年单一的研究方法，把“方法论”放在科研中第一位，此为第四变。

姜亮夫与学生崔富章的合影，崔先生也曾教过“大倾城”版本目录学，在孤山浙图古籍部直接拿出实物教我们怎么看古书，认知什么是蝴蝶装，什么是金镶玉。图自浙江大学

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“我五十岁时，正是全国解放之秋，我虚心学习了许多新思想，新思想中尤其使我感到重要的是超逻辑的辩证唯物主义。”看事物不仅要从那平面的现象来看，同时得全体来分析，正、反、侧来看，还得从它那变动不居、前后因果、来龙去脉来看。于是思想考虑更周全、更细致,使一切事物都“莫得遁隐”。

随后，他例数自己的“缺点”：“记忆太差”“目力”不逮、“脾气有些焦躁”“多少有些狂妄之习”等，并进一步与后辈学人们分享了宝贵的经验：一是自己先认识一下个人的“天秉”,譬如体魄、性情、脾气、迟缓与急躁、记忆悟解能力、感情深浅、兴味所在；二是认识环境、家庭、社会、亲友、邻里乃至于经济条件可能发展的道路；三是尤其要深知自己的缺点及对一切学科爱恶的情况，不要冲动。然后，将三者结合，作一个初步的定向。这是一种细磨工夫，不可焦躁，总得要在进大学后或有了相当基础，作一定的准备才能肯定。一旦肯定下来，就得坚持下去。

显然，这篇短文写得比较谦虚，那些“瓜啊豆的”，皇皇 1000 多万字，老先生在没有电脑的年代，超级近视几近失明的情况下完成，简直不可思议。老人曾在课堂上说：“我这一生结了两只瓜：一只是《楚辞通故》，另一只是办了楚辞班。”《楚辞通故》被誉为“当今研究楚辞最详尽，最有影响的巨著”。记得当时的中文系学生，不管看不看得懂，都会入一本。现在讲讲第二只“瓜”。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

1979 年，教育部委托姜亮夫办一个“楚辞进修班”。生源都来自全国重点大学的中青年教师骨干。9 月份开学了，12 位幸运的学员来到杭大。姜亮夫每周讲两次，一次上午，到学校讲；一次下午，在家里讲。他讲课时从来不用讲稿，每到课前，学员的录音机就摆满了讲台。他讲课还有个习惯，喜欢闭着眼睛，但思路异常清晰，头头是道，一副超脱自然的样子。

1962 年杭大中文系 58 级毕业合影

每讲完一课，他会问：“听懂没有啊？”然后开出一串参考书目，要学员自学。参考书目有必读和选读两种，他要求学生在必读书中选择一本精读细读，然后写出论文或者学术报

告。他说：“搞学问么，人人都可以搞，我建议你们要发挥自己的优势。才气大的人，可以从文学方面发展；才气一般的人，可以从训诂、义理方面发展。取长补短，学有所成。”

在进修班 12 个学员中，有一个不成文的规定，每日晚饭后，会有一个学员陪他到户外散步。乘散步的机会，他会给学员开点小灶。一年后，进修班完成了学业。结业那天，他请学员吃饭，大家频频举杯。老头端坐中间，吃了不少绍酒，回家后被夫人狠狠训了一顿，哈哈。

3.那些夫子之陈立

随后，黄逸宾到陈立、陈桥驿家拜年。

陈立教授（1902-2004 年），原杭州大学校长。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

陈立是中国工业心理学的奠基人，曾任杭州大学校长、名誉校长。还担任过浙江省政协副主席、九三学社全国副主席等。我们还在杭大的时候，常常看到他戴着一顶颇为考究的帽子，被学生搀扶着在校园里晒太阳，老人和蔼可亲，脸上随时都有要笑起来的样子。

他是湖南人，狮子座，1930 年夏，考取官费留学名额，进入英国伦敦大学心理学系攻读博士学位。在做博士后研究期间，他曾到伯明翰一家电话机厂实习，一口气写出了 6 个研究报告。其中一个关于钻头的分析报告，1933 年发表在英国工业心理研究所的《人的因素》月刊上。这可以说是中国人在国外发表的最早的“人因工程”研究论文，而我国 21 世纪后才在一些工矿企业推行“人因工程”。

工业心理学主要探讨前苏联也在研究的劳动心理学，即人在劳动过程中心理活动的特点及规律。一段时间，他遵照中国心理学会部署转向认知心理学的实验，发表了一批学术报告。此事惊动了姚文元，他用“葛铭人”的化名发表《这是研究心理学的科学方法吗》，否认人类心理有共同规律性，否定用实验方法研究心理。陈立奋起抗辩，写了《对心理学中实验法的估价问题》，捍卫科学的尊严和论证实验法是研究心理过程的重要方法之一，两人的文章先后在《光明日报》上发表，史称“葛陈辩论”。姚文元认为陈立不懂“黄金分割”和“文艺心理学”，其实陈立文章的英文摘要就有 golden section(黄金

分割)一词，而写《文艺心理学》的朱光潜在留英时正与陈立同堂听课。

改革开放后，陈立精神振奋，壮心不已。1978 年恢复招收研究生，1980 年杭州大学成立心理系，1981 年杭大获批工业心理学博士点。他这一脉衍生了很多人才，包括后来的朱祖祥教授和现在城市大脑的王坚院士。

陈立在杭大新村住的时间并不长。1983 年初，因为建杭州市府宿舍楼，施工中影响到陈家的地基下沉、墙体开裂。为抢修住宅，陈立搬迁到杭大新村原蒋礼鸿家（当时是空着的）暂住，共计 3 个月时间。

他一直保持着旺盛的工作能力和创新活力，条理清晰，逻辑严谨，每日在书斋勤奋写作、指导博士生和接待来访者。陈立的工作，还被女作家张洁写进了长篇小说《沉重的翅膀》。

陈立喜爱运动，在 96 岁之前，每到夏天他都要坚持游泳。正因为爱活动爱自由，印象中，他隔几年就会摔一次跤，但一般都无大碍。

他的大儿子亦凡高大英俊，但行为天真。原因是当年陈立携全家随浙大西迁，在贵州湄潭，儿子发高烧为条件所限，耽误了治疗，造成了脑损伤，行为举止一直停留在了孩提时代。等孩子大了，陈立一方面和工厂商量，让亦凡无偿为工厂干活；另一方面，为了不伤儿子的心，他每月从自己的工资里拿出 20 元钱请工厂作为工资发给亦凡。就这样，亦凡实际上无偿为工厂工作了 20 年。

对于大儿子亦凡，陈立虽然觉得很惋惜，但他仍很欣慰，因为亦凡很乖，尽力做到了最好。

从左至右：陈立先生、陈立儿子、陈立女儿、陈立夫人、王驾吾先生、蒋礼鸿先生。

4. 那些夫子之陈桥驿

如果说陈立因留学欧洲是“海龟”，而没有留过洋的陈桥驿是“土鳖”，那就错了。尽管陈桥驿所从事的历史地理研究

的确十分“本土”，事实上，陈桥驿的英文毫不逊色，莎翁名著英文对白常常脱口而出。

陈桥驿（1923-2015）， 杭州大学地理系教授。

陈桥驿是绍兴人。1957 年入住杭大新村。先后在浙江师范学院、杭州大学地理系和浙江大学地球科学系任教。陈桥驿一生，堪称传奇。10 来岁就醉心《水经注》，出版各类著作逾 70 部；曾参加“青年远征军”，任英语翻译；90 岁高龄记性超好，每天写 4000 多字年谱。2015 年 2 月 11 日，陈桥驿在杭州逝世，享年 92 岁。

五幢二号，陈桥驿先生寓所现状。

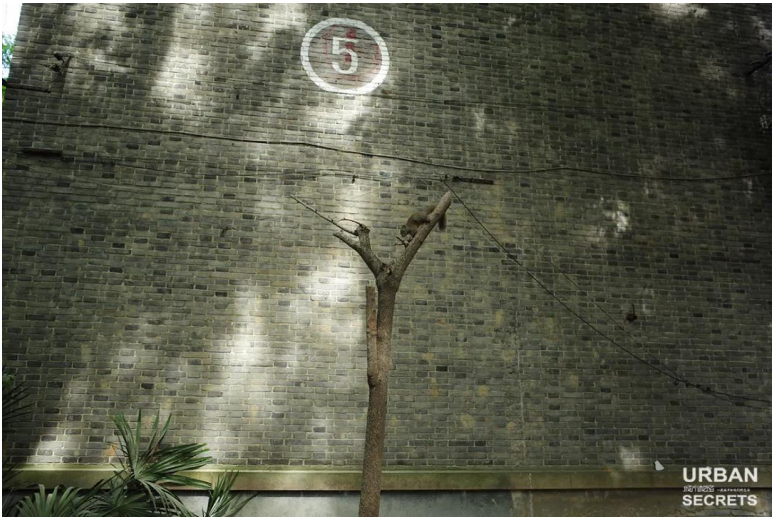
现在散布于杭州新村的大芭蕉树，最早是从黄龙洞移种过来的。©城市秘密

陈桥驿年轻时写的《祖国的河流》，4 年内再版 9 次，成为当时最畅销的地理书。1964 年，陈桥驿被认定为反动学术权威，他的研究工作从“地上”转入“地下”，身在“牛

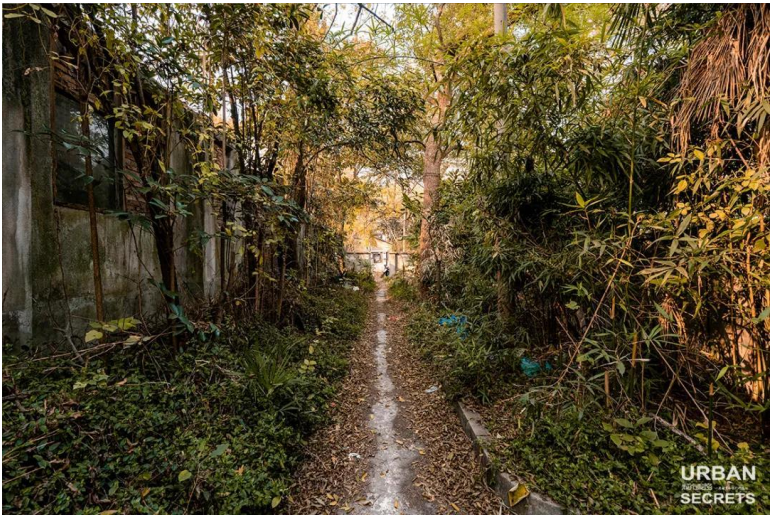
棚”，他竟用红宝书的封皮包着《水经注》看。事情暴露后，记录他几十年研究《水经注》成果的十多本笔记要上交，妻儿得知消息，马上分头抄录，终于抢救了下来。

1970 年代初，时而有外国友人来浙江，那时候翻译人才缺，陈桥驿便被人从牛棚中拎出来“废物利用”，任浙江省外语翻译组组长。“文革”结束后，陈桥驿重获学术自由。1985 年，《水经注研究》出版。1990 年，《水经注疏》出版，谭其骧称：“此书问世，实为郦学史上一巨大里程碑……如此好书，百年难得有几种。”20 世纪 90 年代以后，陈桥驿在深入研究春秋战国时代浙东运河的基础上，精准还原了其承担海上丝绸之路功能的历史，从而为“中国大运河”的申遗成功奠定了理论基础和技术支撑。百度“陈桥驿”词条，有一个附件，按通识地理学、郦学、吴越文化、方志学、城市历史地理、点校翻译作品六个部分罗列了他正式出版的 70 余部著作目录，计 2000 万字。

蒋遂曾应郦学专家陈桥驿亲属邀请，赴水乡绍兴参观了他的事迹陈列馆。陈桥驿与蒋家同住在老 5 幢，陈家住二号，蒋家住四号。在蒋遂印象中，陈伯伯瘦瘦的，看不着精力有多旺盛，但是看着他一扎扎字迹娟秀的手稿，不由赞叹那是付出了何等的精力！蒋遂感叹，不要说两千万字，即便是两百万，恐怕这辈子都读不完，更何况这两千万字的学术论文要做到言而有信，查阅的资料何止十倍二十倍！如今陈桥驿已然驾鹤远游，生平宏愿托付后人……



你看杭大新村里的松鼠　©城市秘密



已被杂草包围的小路　图自©城秘特邀摄影师 肖奕叁

【杭大人】（2020 年 7 月号）

记得进杭大后，我第一次听到“历史地理”的提法时，很不以为然。正如书法是好的，中国画也是好的，连在一起叫“书画”，就会有江湖气；文学是好的，历史也是好的，连在一起叫“文史”，就会有没落气。后来才知道，历史地理其实是另一个概念，这一领域，几乎被陈桥驿 “凿空”了。谁家要是有这么一位满肚子学问的老人，那该多好啊。

三、那些“富农们”

上个世纪六十年代初，有位中央首长说过：北大中文系是“地主”，杭大中文系是“富农”。而“富农”成员，有许多都曾是杭大新村的住户。

左起：邬武跃、陈坚、盛静霞、蒋礼鸿、倪宝元、吴熊和。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

蒋礼鸿被学生称作云从大师，1957 年入住杭大新村，5 幢 4 号。三室一厅一厨一卫，80 多个平方米。家里有个小院，被夫人盛静霞收拾得井井有条，里面种了桃树、柳树、芭蕉。早饭后，他便坐在书桌前开始修书，旁边就放一杯茶，午饭后休息到两点半，到晚饭，吃完继续到 10 点半，无论春夏秋冬，不管节假日，大年初一也是如此。蒋礼鸿去世后，家属将他的部分藏书捐给学校，系里让我喊几个同学一起搬。那些古籍捧在手上很轻的，里面有不少眉批，偶尔还会掉下张把写着红字的小纸条。

50 年代，蒋礼鸿在杭大授课。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

蒋礼鸿的夫人盛静霞，在杭大中文系教授古诗词。她是扬州才女，和夏承焘合著过《唐宋词选》，是夏老眼里的真词人。他们夫妻俩是道古桥畔的神仙眷侣，傍晚时分常携手散步前往黄龙洞，边走边吟诗，要么是古诗你背一句我接一句，要么互相对对子、做诗联句。他们去世后都捐献了遗体。

蒋礼鸿和妻子盛静霞

【杭大人】（2020 年 7 月号）

徐朔方，1923 年出生于东阳，是古典文学家、汤显祖研究专家。1947 年毕业于国立浙江大学龙泉分校。先后在省立温州中学、省立温州师范学校、浙江师范学院、杭州大学任教。他 1957 年入住杭大新村，而后就一直在杭大中文系教课。每次在校园里看到他，都像刚晒完太阳似的，脸上红红的、火辣辣的，发着光。一次大概流鼻血了，坐在传达室门口的板凳上，鼻子里插着一根粉笔似的纸卷。

徐朔方雅好昆曲，自己也会唱，喜欢收集不少老旧的胶木唱片，其中大多是戏曲唱片，但也有不少西洋音乐。“文革”时，他把自家钢琴捐给了保俶塔小学。因为他发现儿子对钢琴很感兴趣，为了不让儿子玩物丧志，就下决心把钢琴处理掉。他总是说弹琴是没有出路的。因为他自己学琴的时候，每天至少要花一小时复习，再要花一小时学习新的曲子，这样才能保证进步。每天两个小时，对于一个不准备以弹琴为生的人来说，实在是太过奢侈了。这是大师们的断舍离，非常有控制力地掌控自己的精力，一门心思走上了学术巅峰。

林淡秋是浙江三门人，左联时期的老作家、翻译家，在上海与鲁迅有过交集。1958 年由《人民日报》调到杭大，任副校长，分管中文系。平时，他也在系里给一年级学生讲毛泽东文艺思想。他平易近人，关心知识分子，和教师关系十分融洽。林淡秋和黄源、陈学昭同年，2006 年，“三老”百年诞辰纪念会在杭州召开，省委宣传部是主办单位之一，领导让我张罗些具体工作，这样便认识了林淡秋的夫人唐康。《黄源

传》出版后，社会反响还好，我曾有过再为浙籍文化人写点什么的念头。

林淡秋教授在杭大新村寓所前合照

吴熊和，1934 年生于上海，1957 年毕业留校并入住杭大新村，2012 年辞世。吴熊和是“一代词宗”夏承焘的学术传人，“江熊坚”中的熊，我们入学时的系主任，一本《唐宋词通论》是当年中文系学生人手一本的著作。在学术上以专驭博，卓然自立，构建了独特的词学研究体系，继他老师之后，又坐上了当代词学史研究的头把交椅。上文提及的夏承焘赠任铭善的诗中，槎枒指梅枝，吴熊和上课时常常拿着一把纸扇，

依稀记得上面也写着“墨团羞对玉槎枒”，现在想来，可能也是夏承焘写的。

吴熊和教授，杭大中文系主任。

“富农”当然还包括任铭善、蒋祖怡、郭在贻、孙席珍……也包括肖瑞峰、黄征、吴秀明、廖可斌、沈松勤、方一新、张德明、吴笛这些年轻教授，还有更年轻的陈晓云、楼含松、盘剑、周明初、陶然……不管他们是否曾入住过杭大新

村，是否在四校合并后黯然神伤、前往别处，他们都曾在杭大留下过自己的印迹。

上世纪 80 年代初，杭大数学系一位老教授在开会时指着墙上的马恩列斯问“这几个大胡子是谁”，大家哄堂大笑，有人问黄逸宾怎么看，黄说：“政治系老教授这样问就有问题了，数学系老教授不奇怪，可能他太专注学术，很多时候不闻窗外事才能真正做好学问。”他还经常说：“知识分子可能往往政治上有点幼稚，正因为如此，知识分子更需要被我们保护。”

天上的雄鹰在飞，地上的蚂蚁在跑，没有谁天生不爱故土。笔墨当随时代，是杭大人的优良传统。大学是学术的故乡、爱的家园、文明的高地，是战场与阵地，更是原野与乐土，即便是杭大新村里晒太阳的猫，既能奋起如钢叉，也可温婉如春泥。

四、亦生亦死老杭大

“人文”二字，最早见于《易·贲彖》：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”在“二手知识”泛滥、思想“统一”即可、学习只为升职加薪的当下，为什么还需要人文素养？还需要阅读远离我们的庄子、康德、莎士比亚以及马克思，谁能讲明白此中道理。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

文艺理论家王元骧 1958 年到杭州大学中文系工作，1981 年获批副教授，学校分“高知房”，不少讲师都分到了，而他没份，依然住在“老鼠夹能同时夹到两只老鼠、抽水马桶里能钻出蛇”的 20 平米的房子里。浙大校长路甬祥得到消息，亲自赶到他家里，为刚成立的中文系“挖人”，当然，杭大没有放人。

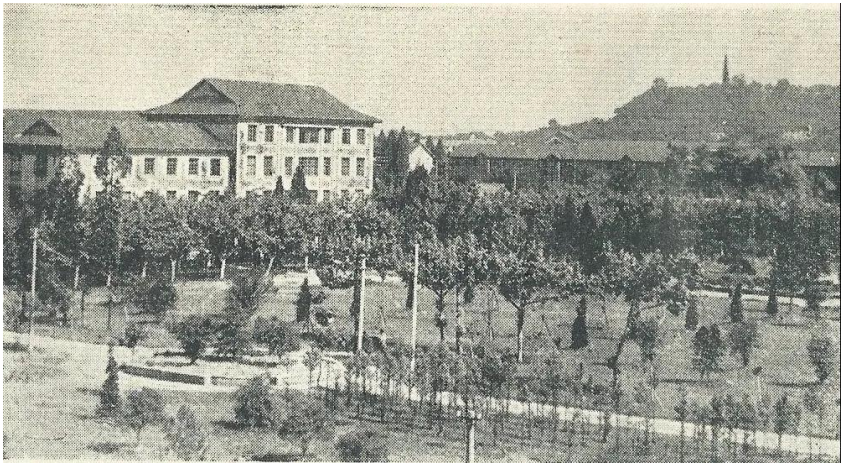
时任杭大学术委员会副主任的徐朔方劝王元骧，浙大是理工科院校，“对文科未必重视”，还是留在杭大为好。校长目光如炬，教授讲话儒雅，他们深谙“人文”的价值。

徐朔方教授（左）与王元骧教授（右）

只是今天，人文学科在高度讲求实用的大气候下显得“无用”，门庭淡泊，是一个全球性现象，过去 10 多年哈佛大学

主修人文学科的人数跌了 20%；不少大学在面对财政困难时首先向文科学系开刀，将之关门大吉。如何做到“无用之用”，的确是一个世界性难题。

在杭州的某个政府机关、宣传文化单位、房产公司或者西湖边的群山里，你碰到一位中等身材、带个眼镜、走路比较慢、说话音调不高、不喜欢凑热闹、见面时常常微笑的中年人，说不定他（她）就是老杭大的。有时候，他们腹有诗书充满自信；有时候，他们也会迷茫，甚至像孤魂野鬼般在世界的某一个角落游荡。而更多的时候，他们集体怀念母校。



老杭大校园一角

母校，没了。

这么好的文科大学，说没就没了。这被称作江南“文眼”的杭大新村，如今一片沉寂。陈企霞屋檐下的燕子杳无音讯，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

孙席珍院子里的石榴树不见了踪影，夏承焘爽朗的笑声凝固了，徐瑞云的钢琴声戛然而止。

有人写了一首《清明》，写给老杭大群：

今天是关于昨天的
那个清廉的老教授
埋葬在一座简易的山上
猕猴流变
墨汁走亲
年年清明雨水迷蒙家园又瘦了一圈

也有幽魂，于午夜集体散步
我习惯性地给南方发去问候
杭大，你在那边还好么

文科生割下腿上的肉
理科生话不多，却是奔了主义去的
十八年铁马冰河凝于一瞬
凝于这个虚拟的“微信群”
孩子们都睡了
大家都出来荡荡吧

风华依旧，表情不同

【杭大人】（2020 年 7 月号）

好奇，憧憬，坚定
怀疑，诡谲，迷茫
池塘春草生否
你给个信儿

今天是关于未来的
大家还是说点开心的事吧
后来重耳找到介子推了
他在丛林里享用老虎与巨蟒
一侧放着箱啤酒
是杭大西门小店里那种绿瓶子的

杭大不死，你相信吗？

此刻，我还是不情愿地想起十余年前拜谒过的拉雪兹公墓，它位于巴黎东部，那里埋葬着过去 200 年为法国文化做出贡献的人，他们是音乐家肖邦、比才，作家莫里哀、巴尔扎克、王尔德，舞蹈家邓肯……只是，他们的墓志写得漂亮，不像杭大新村，唯有松鼠鸟雀。

这些年，杭大新村要开发改造的声音此起彼伏。中文系一位年届八旬的老教授在朋友圈里发微信：“听说有关部门准备对小区进行改造，我不知道改造的方案怎样，但如果把杭大新村作为一般的城中村那样去改建，就太遗憾了……”社会各界也纷纷发声，呼吁政府保护好这块宝地，顾及这些已养了厚厚

包浆的老房子，因为此地是杭州、浙江乃至全国的一个精神空间。

参考文献：

[1] 《烟雨西溪--杭大新村记忆》 蒋遂 主编
公众号“老杭大”系列文章
[2] 姜亮夫：《我是怎样摸索进入人文科学这一行道的》
[3] 许康、苏衡彦：《管理心理学大师陈立教授》
[4] 王湛：《陈桥驿昨日驾鹤》

作者简介：

包新旺曾是杭大中文系的才子、诗人，当年行为处事特立独行、出人意表。毕业后，他进入宣传文化系统，与诸多文艺家倾盖如故，惺惺相惜。他说，真正的文化人、艺术家都是很善良很可爱的，他们需要获得更多的尊重。

（原载“城市秘密”2020 年 6 月 3 日）

返回目录

城西文教区，谁的青春不浪掷？

--杭大中文系 93 级 邹滢颖

今天开始，我们要揭开城西第二个区块的序幕了：天目山路以北，莫干山路以西，文一、文二、文三和教工路、学院路、古翠路之间构成的学院区。这个区块铸就了多少人的青春记忆，一想到要写这块地方，眼睛就有一点湿，心跳有点快，毕竟“大倾城”人生中最美的年华在这个区块度过。

文教区是浙江学术的圣地，是杭州的人文渊薮，是城市定义者的输出区，是土地价值的引领者，也是杭州气质的养

成地。在这里曾经出现过省委党校、省市团校、杭州大学、杭州电子工学院、浙江丝绸工学院、浙江应用工程技术学院、杭师院、杭商院、中国计量学院、浙江教育学院、浙江财经学院、浙江省体校、学军中学、杭外、浙江银行学校、浙江供销学校等等 20 多所大中小院校，挤挤挨挨，书声琅琅。这儿的毕业生在很大程度上，从实际操作层面，规划、设计、建设、改造了当代杭州城；也从政治思想文化领域为杭州提供了有价值的创造和软实力；至于互联网经济和智慧城市的崛起更和文教区的传奇人物不可分。

文一路教工路上的石碑

从上世纪五十年代开始，这儿就有无数的青春肉体，垦荒一般用体温温暖了一块一块土地，创造了一个一个时代。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

多少热血、多少拼博、多少歌哭，多少爱恨都发生在这里，那是属于“天之骄子”们的象牙塔，现在这个城市里的人或多或少都和这个区域有丝丝缕缕的关系。除了学校生态外，这儿还是杭州第一个高新技术开发区，为杭州成为全国数字经济第一城埋下了基因。虽然 2001 年后，这些学校的学生开始出现在下沙，东迁师生总数有 30 万之众，城西文教区开始空心化，但杭州人眼里的文教区似乎没有发生变化，房价依然匹配高雅这个词。

看上周最新的新闻，光这天价房价就看得令人咂舌。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

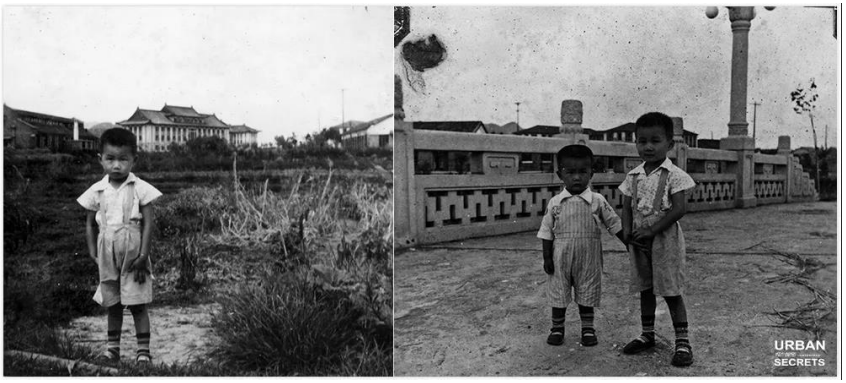
上世纪五六十年代，这块区域有大片的稻田、菜园、桑基鱼塘、纵横阡陌，松木场的旺盛水系让这儿成为种地蚕桑、打渔持家的好地方。西溪河从留下过来，贴着山峦（以前也叫沿山河），和天目山路平行，一路向东至古荡，在保俶路八字桥大拐弯后向北，过文一路后并入余杭塘河，最终注入大运河。这条河上的八字桥、道古桥、上宁桥，都是常见于土著回忆的，在那些桥上他们看到过松木场大码头的交易盛景，看到过渔船上的鸬鹚、水底的甲鱼和下水道出水处密集的白条鱼，当然还有一眼就能识别的读书郎。

80 年代西溪河下“浙江幼儿师范”附近。图片提供：章胜贤

【杭大人】（2020 年 7 月号）

现在的西溪河下

1956 年 8 月，钟久安（教育家、《说杭州》的作者钟毓龙先生之子）在暑假期间去文教区进修，同时探望在此地水电学校任教的弟妹，他说他们任教的学校（省）都在“湖墅与松木场间新辟之文化区，校舍彼此相望”，可以说各学校是在深密的草丛间拔地而起。

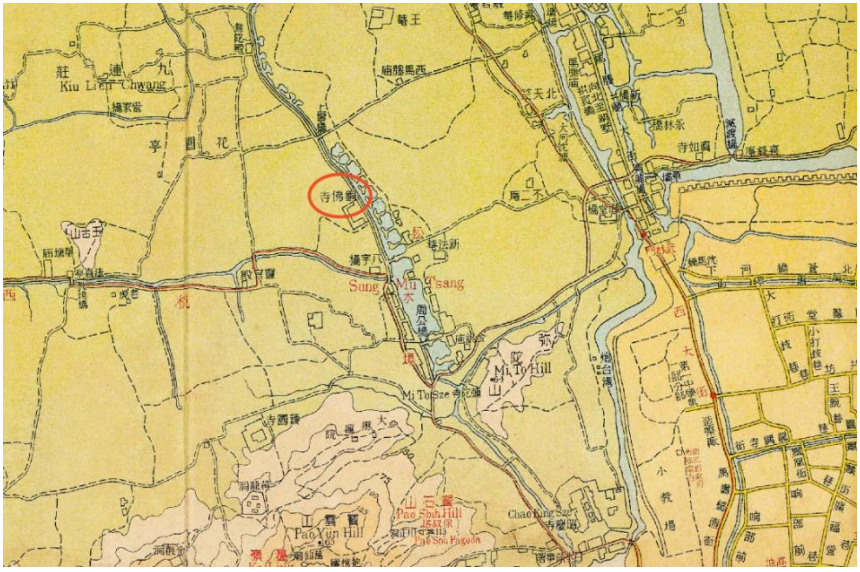


钟久安先生去文教区进修拍摄照片，
左：小辈们在校舍前留影，右：小辈们在打索桥上合影。

从四妹宿舍三楼远眺水力发电学校全景。图片提供：章胜贤

【杭大人】（2020 年 7 月号）

这一年，杭州大学新校舍建筑工程全面铺开，据当时管基建的同志回忆，那时天目山路杭大这块“到处荆莽丛生，坟冢累累，这里原是国民政府一个刑场，在施工过程中常发现戴有镣铐的尸骨。”工地指挥部扎营在行将倾倒的铜佛寺内。



1929 年《实测杭州西湖图》上就标有铜佛寺。

杭大教授、国学大师、敦煌学家蒋礼鸿先生的儿子蒋遂也曾经说过西溪路上的杭大新村“原址是一片墓地，一到夏天的晚上，就会有许多萤火虫在空中飞舞”。但是一栋一栋校舍及周边配套逐渐生成之后，文教区开始熙熙攘攘。经过“文革”的凋蔽之后，恢复高考让这儿再次成为全省乃至全国学子的归

心之地。当年的他们年龄不一，境遇不一，但一个个意气奋发，拼命读书，为祖国的振兴废寝忘食。

80 年代初城西松木场，现杭大路、世贸中心位置。左上侧是浙大求是新村。图片提供：章胜贤

【杭大人】（2020 年 7 月号）

上世纪 50 年代左右建的杭大新村（当时叫道古桥宿舍），是浙江知识分子最集中的小区：一代词宗夏承焘；国学大师姜亮夫、徐朔方；我国化学史和分析化学研究的开拓者王琎；著名历史地理学家、浙江大学终身教授陈桥驿；动物学家董聿茂；化学家周洵钧；“诗孩”孙席珍；研究敦煌学的蒋礼鸿；研究古文献及现代汉语的任铭善等名人都在此居住过。

蒋礼鸿夫妇曾于杭大新村八幢前合影。

有人记得自己第一天上大学的场景：“1978 年 3 月 6 日上午，那一天，当我沐浴着初春的阳光，迎着和风，肩背军用棉

被，腰胯军用书包，手里拎着不大的提包走进杭大政治系时，全然没有想到映入眼帘的校园竟是那样的狭小和简陋。”（《难忘的文二街杭大政治系》郭占恒，原载浙江人民出版社 2010 版《岁月如歌：新中国建立后浙江发展亲历》）你至今能感觉到这位新生文字间洋溢的兴奋和失落。因为这个政治系并不在本部，它处于文二街上一处不显眼的院落，门牌号是 128 号，使用了同样在五六十年代建成的浙江省财贸干校的校园，所以相对简陋，校门是两垛水泥柱，可能一般人也感觉不到它的存在。

后来读杭州大学的人只知道杭大分部就是学军中学边上的生物系，但其实在“文革”前和“文革”后，杭大都有很多分部。“自 1956 年松木场建校至 1987 年底止，杭大已经拥有校舍 25 万余方，校园土地面积 641 亩，其中本部 417.2 亩，河南

80 亩，河东 21 亩，生物系 80 亩，体育场路 37 亩，庆丰村 5.8 亩。”唉哟，作为在此校盘桓七年半之久的“大倾城”当时竟然只知道生物系，不知道连体育场路、庆丰村都有自家地盘啊！你看文二街有政治系分部，文三街有生物系分部，体育场路还曾经有过中文系和历史系分部，这所大学枝枝蔓蔓地塑形了文教区的各个角落，成为文教区的桥头堡。说到文教区，杭大就是一个汪洋。我们会有多少篇文章仔细讲它呢？讲一个消失的学校，讲远去的大师，讲影响了城市和时代的毕业生们，讲讲它和这座城市不可分。

母校睡在我们的体内，封印了青春和梦想。“时间难倒回，空间易破碎”，毕业离校后，我甚至很少再去这个地方，有点怕它变化，但更害怕自己的变化，像结婚后再撞见初恋的人，调整不好呼吸在这个时代很要命。但是生活在有母校的城市里，这莫名让人心安吧，起码要孩子好好读书的时候有了可以指点的实物。七八十年代的大学生为祖国的命运而读书，九十年代以后的大学生更多为自己的理想而读书，现在的大学生在为谁读书呢？

杭州大学诞生过两次，消失过两次。现在称呼这个学校会加个“老”字，老杭大，有些人以此为荣，有些人则只说浙大。这三个字很容易进行人群的区分，甚至是一种价值观的分野。

杭大第一次诞生在纸面上。浙一师（现杭高）的校长经亨颐在他 1918 年的日记本上写到过这件事（我翻阅到这一段），他当时还是浙江省教育会的会长。辛亥革命后，当时浙江可称

为高等学校的，只剩下教会办的之江大学和法政、医药两个专门学校，是远远不够浙江人才储备和输出的。经亨颐在教育界有识之士的支持下，起草了《陈请省议会设立浙江大学文》。不过此文就是一个大纲，一个提议，除了形成普遍共识之外，并没有什么下文。因为议员们担心建个大学会增加大笔的财政支出而影响到自己加薪，所以根本就没让通过。

你用过的是哪款校徽？

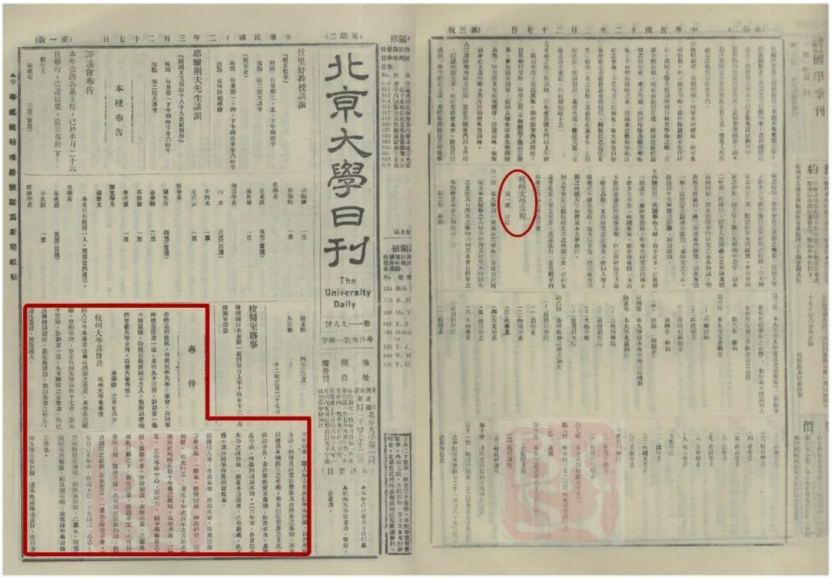
三年以后，一晃啊。省议会通过了一项筹办杭州大学的建议案。为什么不叫浙江大学的名字了呢？因为杭州大学，听起来好像是一所杭州的大学，那么省里各专门学校就不会感到被归并的危险。看起来取好一个名字还要研究公众心理，提议的人很会拿捏。

议案通过了，正式就进入了筹办。《筹办杭州大学大纲》里列了杭州大学董事会成员名单，名儒大师，赫赫在列：蔡元培、陈棁、蒋梦麟、陈大齐、阮性存、马寅初等等十人，董事会公章都刻好了，办公室在省长公署内，校址呢圈定在了凤凰山万松岭一带。杭大的校友们，你们差一点要和梁山伯祝英台一起同窗了。

教育大师们非常兴奋，拟定了堪称完美的分步走的计划。从 1923 年到 1931 年，8 年期间分四步完成，每两年完成一步：第一步建校，第二步建基础系，第三步还是建其他系，第四步再看还有没有需要建的院系再建起来。整个计划完美，思虑周密，决心也很大，但是没钱。

没有钱是万万不能的，这个事情在动乱的时局下更是一只扼住新事物咽喉的大手。杭州大学被掐死在没钱的摇篮里。

但是筹办杭州大学这件事留下了一个非常高级的精神文本。它在《杭州大学章程》里留下了 21 个字的“权利”表述：“本大学完全独立。1、学术自由；2、经济独立；3、学校行政独立。”这群董事们的意思是就算学校经费是政府拨给的，但是对不起，钱怎么花，得由董事会一起说了算，去买仪器不要报批，去买图书不要报批，给老师的薪水也由学校来定，经济独立之外，行政独立，学术自由，要完全独立。


北京大學日刊
The University Daily
杭州大学章程

1923 年 3 月 27 日，《北京大学日刊》上刊登了《杭州大学章程》。

杭州大学第二次诞生应该说是在 1952 年的全国高校院系调整中诞生的产物，它的诞生和浙江师范学院不可分。

1952 年，很多中国大学走到此处，发生了巨大的变化。1950 年 5 月，教育部在北京召开第一次全国高等教育工作会议，毛主席、周总理都出席了会议，与会的还有苏联专家阿尔辛杰夫。在这次会议上，中国高等教育确立了“以苏为师”的指导思想，按照苏联模式重建高教制度，那就是把知识分子的注意力从社会人文科学转移到培养具体的专门人才方向发展，主要是培养

工程师、医生、教师、农业专家、统计专家、采矿专家等方向。全国的公（私）立院校都要进行调整，以便更好地配合国家建议的需要。彼时老浙大 14 个学院最后缩成了 4 个系，很大一部分理学院和社科系都支援给了当时还很羸弱的复旦大学，而文学院则走上了六和塔边上的秦望山，浙大成为纯工科学校。

浙江师范学院就此应运而生，这个浙师院和现在金华的浙师大是两回事，培养教师是国家建设的重要方向，浙江必须要有这样的院校。1952 后 2 月 5 日，在浙江大学文学院与之江大学文理学院的基础上，同时合并浙江师范专科学校，正式成立了浙江师范学院，院址在六和塔秦望山原之江大学所在地，我们后来称为浙大三分部的地方，那是个城市秘境，至今十分美丽。

之江大学校区的校园主楼旧照。图自浙江大学校史馆

1954 年数学系毕业合影，背景即为之江校区教学大楼。图片提供：章胜贤

但六和塔这个地方受地形影响，发展困难，连喝水都要肩挑手提，下雪天更是崎岖路滑，不易生活。在有关当局的指示下，学院开始谋划在新辟的城西文教区建校。1955 年，经省文教厅、省文委报请华东文委批准，决定在松木场重新建校。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

俯瞰钱塘江边的之江大学校区。城秘特邀摄影师：肖奕叁

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“浙师院的松木场新址，原划定在庆丰村皇姑山附近，原杭州电视机厂以西。该地地形低洼，常年积水，并且离市区又远，经一再要求，才改到了天目山路。1956 年，新校舍建筑工程全面铺开，首先开工的是第一、二、三、四幢学生宿舍，接着是饭厅和教学大楼。不到两年时间，到 1957 年底止，累计竣工面积已达 3 万多平方米，连幼儿园也造好了。全部工程设计由省建筑设计院负责，校舍总体平面布置，基本上采纳了上海同济大学建筑系的意见。”

黄龙大队耕地，杭州牛奶公司也在此耕地内，远处右上侧是天目山路杭州电视机厂。图片提供：章胜贤

所以最初的天目山路现西溪校区校舍是浙师院的，不过在新校舍开建的同时，浙江省制定了一个发展文教事业的十二年

总规划，“省委决定筹建综合性大学一所，并定名为杭州大学”。而负责筹备者则是时任浙师院的党委书记陈烙痕，深深地在杭大建校过程中烙上了浙师院的痕迹，可以说浙师院这个混血儿把它的基因传给了新杭大，所以在很长一段时间内，杭大的师范生依旧很著名。

新民報 晚刊

本市高校校院長座談

使渾濁的日輝港水變清

黃浦江底敷設出水滑水管

老先生的詩

印度尼西亞总理主張

世界范圍內經濟合作

“杭州大学”將新建

在对美國电視節目談話中

納賽尔重申对运河問題立

1956 年 10 月 9 日，《新民报》上登的有关杭州大学将新建的信息。

1958 年 5 月新杭大筹备委员会成立，暑假开始招生。校址设在文三街 232 号，校舍是原来的浙江省委党校和浙江省工农速成中学，即现在的学军中学、杭大生物系地块。

现在依然是老门牌号、老位置的浙大西溪校区北园，从原来的生物系变成了建筑设计研究院分院。

俯瞰学军中学旁的文三街老杭大校园

【杭大人】（2020 年 7 月号）

不过 58 年是个膨胀的年份，大跃进马上来了，杭大迅速扩大，文三街的校舍已经完全不能满足需求。1958 年 11 月 26 日，省里决定，新的杭州大学跟老的浙江师范学院合并，全称杭州大学，校本部就从文三街搬入了现在的西溪校区。

教工路航拍图

（浙江大学西溪校区本部和分部隔文三街相望，其实当年的分部才是本部。）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

老杭大图书馆

原来在六和塔秦望山上的校舍也和省委党校校舍进行了置换，山上的院系逐一下山搬入新杭大，文三街分部的那幢大屋顶建筑搬入了最后下山的生物系，从此这个区域充满了有趣的动物和植物，引发本部的学生时时前来探秘。

文三街校区中当年的生物系筒子楼，大屋顶的房子具有标志性效果。

“文革”期间，杭州大学的房屋土地纷纷被占、被借，遗留了不少问题，“文革”后，有部分归还，有部分则完全丧失了土地使用权。1977 年后，学校基建进入蓬勃发展期，这段时期，杭大的新化学楼、风雨操场、图书馆、西四教学楼、旅游楼和金融楼都相继造好，学生宿舍多了四幢，1986 年还建成了专家楼。教工宿舍有了 30 幢，有 850 余户教工搬进新屋。

从杭大建立开始，这所宝石山下、西子湖畔的大学便风行云从，大师云集、才俊辈出，成为浙江学子向往的圣地。虽然

从综合情况看，它还不能和全国一流的大学相比，但它的部分院系却在全国大学里名列前茅。

“大倾城”来到文教区读书的时候已经是上世纪九十年代了，饶是如此，她依然在杭大路的西边看到了大片的田野，“这是能听到青蛙呱呱的学校，很野，好像设施还比不上我的高中母校。”她的这个记忆和六十年代读书的人并无二致：“20 世纪 60 年代的杭城面积并不大，西出武林门，天目山路两侧基本还都是农田。杭大就坐落在道古桥北的一片农田中。朴素的校门，不大的校园，三层楼高的教学大楼，远非想像中的大学该有的豪华气派。”（《校园 5 年琐忆》沈友林）杭大自始至终是朴素的、实在的。

大树下就是道古桥。图片提供：章胜贤

60 年代从沿山河畔眺望杭大校区。老杭大·周黔生先生拍摄

比如说大门，任是谁看到都不会感到这所学校的深不可测。但是据师长回忆，光是这头门当时也是花了不少心思的，杭大老书记夏越炯先生回顾了这个事情：

“八十年代的时候这个校门已经破破烂烂了，一块块补上去，两个柱子中间是门。1989 年改造大门，设计的时候主要有三个方案，另外两个，一个方案像天安门城楼一样，一个像浙大一样大的门框，都不行。杭大啊，本身很小了，所以大门呢，要低要矮。大门口到图书馆台阶两百八十八米，这片土地，也绝对不能造房子。这样，从黄龙饭店看过来啊，全部能够看到里面，大家就会认为杭大是很大的。实际上杭大很小，整个学

校只有四百亩土地啦，包括生物系还有八十亩土地，总共四百八十亩土地。

80 年代的杭大校门，改造前。

改造大门，里面铺了一些地砖，花了四十万块钱。当时一个管文教的副省长打电话批评我，他说你们杭大花四十万块钱造个大门，你们教室宿舍都没造好呢，大门倒花这么许多钱。我说我们杭大啊是个知识分子的地方，很要面子。人家一看呢，黄龙饭店造得那么好，世贸中心造得那么好。黄龙饭店和世贸中心会赚钱，我们杭大是不会赚钱。我说杭大要面子，但是一点面子都没有。上面去看看，你们省里面啊，重视黄龙饭店，重视世贸中心，不重视这一个大学，省属唯一一个综合性大学这么不重视。还有呢，你们政府大楼里面有空调，我们教室里

面连电风扇都没有。我说就是因为面子我们才造这个大门。”当年杭大的校长、书记们真的是很刚了，他们在各种政策条件下为大学的生存、光大呕心沥血，为一个地方的高等教育发展绞尽脑汁。

90 年代的杭大校门，改造后。

杭大发展了 40 年，发展得连我们读中文的学生都知道，学校的数学、工业心理学、敦煌学、历史学、法学、地理学等等都很强大，全国知名的程度，但是它还是不可避免地消失了。1998 年 9 月 15 日，早上约 10 点 45 分左右，浙江大学的名字替掉了柔软的“杭州大学”四个字。在换校牌之前，到处都是来和旧大学合影的学子。从此这个地方改称为浙江大学西溪校区。

浙大西溪校区门口，去年 9 月拍摄时正好有老杭大人回来留影。

校门背后刻着校训。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我从繁复艰苦的高中三年抵达大学校园，在文教区徘徊七年多，见证了学校通过“211 工程”后的喜悦，满心狂喜看到金庸先生来院里当院长做讲座，也与有荣焉地因为百年校庆而吃到了很好的加餐，同样也心情复杂地看到四校合并，杭大消失于江湖。一位位我们喜欢的老师，渐次离开杭大，宝石山上的台阶也不再有一边授课一边爬山的国宝级大师和他的学生，熙熙攘攘的西溪路变得冷冷清清，杭大新村成为野猫们的乐园。我几乎不再回有紫藤花气息的校园了。

现在杭大新村内已经破败的教授楼。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

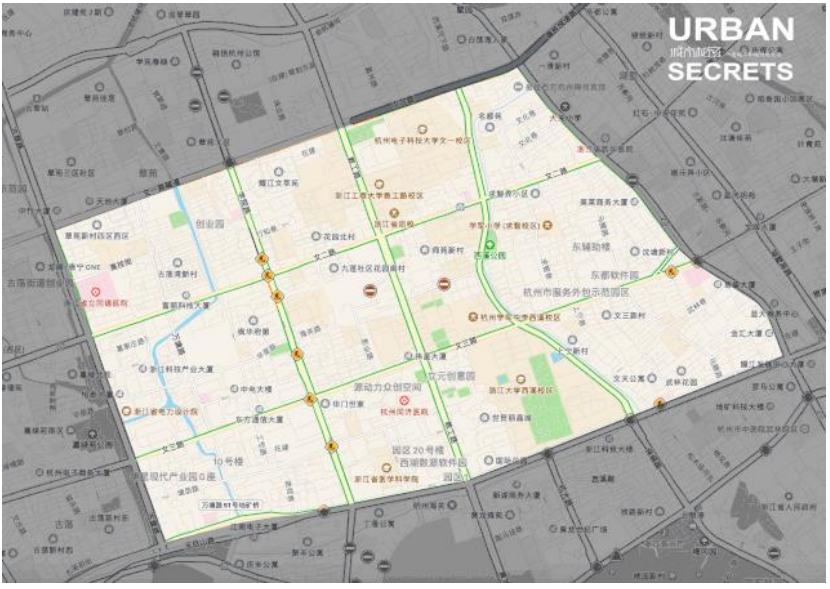
被高楼大厦包围的杭大新村，老住户们已经陆陆续续搬走，野猫们被居民饲养了起来。图上总共有几只，你数数？

【杭大人】（2020 年 7 月号）

离开校园 20 年的人，就在杭州城里兜转，有时同城能过成异乡。现在回想起来，杭大可能有这个不好，那个不好，但最好的是什么呢？春日的阳光很刺眼，湖边的新绿漫山遍野涌来，我想那个最好的就是一种蓬勃的自由，温暖的宽容。

五十年代，政府规划这片文教区的时候，对马路是有总体设想的，东西向的以“文”字开头，按序号由北向南排列，如文一文二文三；南北向的以“教”字开头，按序号由东向西排列，如教一、教二、教三、教四，交织形成文教区。

但是教一路因为有条西溪河，是填没还是保留，一时难以决定，所以道路工程暂时给拖延下来。当大马路上竖起“教二路”的牌子时，杭州人惊呆了，“教二路，教二路，难听煞得！”文教区的马路名字竟然能和男人的“老二”读音相似，真是满脸通红。取名这件事，千万不要小看路人甲乙的嘲笑能力。教二路最后被沟通成功，变成教工路，其他的教字头也编不下去不见了。“文革”时，文一街文二街文三街还给改成了学工路学农路学军路，连杭大附中都给改成了学军中学。教二路改成了学文路。“文革”后又都改了回来。



东西向：文一文二文三路；南北向：教工（教二）路、学院路（教三）路。

八、九十年代的文三街文二街，都还是一条短短的柏油马路，宽不过两车道，长不过数百米，文二街通往文三街杭大的沿河小路还是条砂石路，每当车辆碾过，尘土飞扬，扬得高大的泡桐树一身灰。文二街上有一家露天电影院，无论放什么电影，总有附近的学生来看，既看电影也泡妹子。文三街的 KTV，没有包厢，要唱就在大厅里唱给所有人听。中磁会堂、杭商会堂、银苑，放的电影或录像都很超前，它们给了文教区最初的文艺滋养。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

那时的文一街周边有很多的油菜花田，西溪河与余杭塘河在白荡海交汇，文一街上的省委党校及其东边原来都是白荡海水域，“白荡烟村”曾是湖墅八景之一。随着时代变迁，此处水面逐渐缩小，湖面一直保留至上世纪九十年代，后来逐渐被填埋。现在白墙黑瓦的白荡海小区内还有一部分的水面，留作城市记忆。

那时的三条街上有 15 座桥，教工路则切断了它们向西的各种想法，所有的故事都在混沌而充满朝气的三横一竖中发生。

白荡海社区里藏着的小而美好的一片“海”。

文三街与教工路交汇处

【杭大人】（2020 年 7 月号）

除了学校及其衍生的集市之外，文教区最牛的生意还是配电脑。比文三街电子市场更早的其实是教工路的电子市场，卖碟，卖内存条。1994 年左右，大概能在大学男生宿舍里看到珍贵的台式机了，他们轮流没日没夜地虐这台机器，玩的是“mud”游戏。杭州市政府在文教区形成气候之后，1987 年，由市科委带头开展了杭州规划建设高新区的研究，在各方推荐的五个地点的基础上，最后提出了把文教区块作为首选地区。选址选得好，最后得到省市政府的认可，后经国务院批准成为国家级高新区，这是给杭州埋下了数字经济第一城的因子。后来才有浙大毕业的翁南道的颐高数码帝国和文三路电子信息一条街，北有中关村，南有华强北，中间一条文三路——全国信息技术版图“三足鼎立”的格局成型。2000 年，马云的公司搬入华星科技大厦，从此杭州有了搅动世界的更神奇的篇章。

1998 年，浙江第一家电脑专业市场开在了文三街上。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我们先粗略地把文教区的四至和基本情况讲了一下，接下去，将真正走进这片热土的每一个角落。因为匆匆那年的故事，如电闪雷鸣，如朝露夕晖，在和这个街区有关的人的生命里留下了最明亮最刻骨的印迹……

参考文献：

[1]《从求是书院到新浙大 记述和回忆》许高渝 编
[2]《从浙江师范学院到杭州大学 1952-1998》许高渝 编著
[3]学校基本建设概述（1952-1987），项鹏飞 著
[4]浙大公众史学“浙江大学校庆 120 周年口述历史”之夏越炯书记口述史节选

（原载“城市秘密”2020 年 4 月 26 日）

返回目录

杭大图片

美国印第安纳州奥尔州长率团访问杭大

--杭州大学外语系教师 陈新锜提供图文

1987 年夏，美国印第安纳州奥尔州长率团访问浙江，由于杭大和印大在 1985 年春缔结了姐妹学校关系，奥尔州长专程访问杭大，两校关系导致两省州建立友好省州关系,此前浙江省已和新泽西州建立友好关系，浙江和美国两个州建立友好关系是个特例，杭大功不可没，照片中有杭大的领导，印大的留学生。

姜亮夫教授
与古汉语班研究生

--杭州大学数学系函授生 蒋遂提供图片

1950年代，姜亮夫（后排中）与古汉语班研究生在西湖边合影

返回目录

中文系蒋礼鸿教授
获全国高校人文社科研究优秀成果奖

--杭州大学数学系函授生 蒋遂提供图片

返回目录

青春与校园同驻

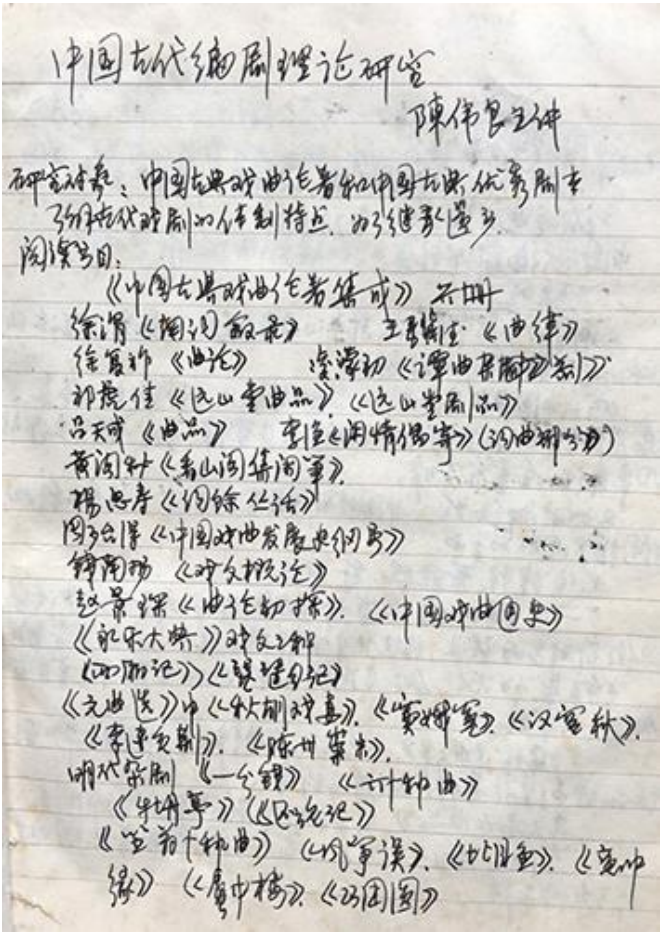
--杭州大学外语系 78 级 麻桑提供图片

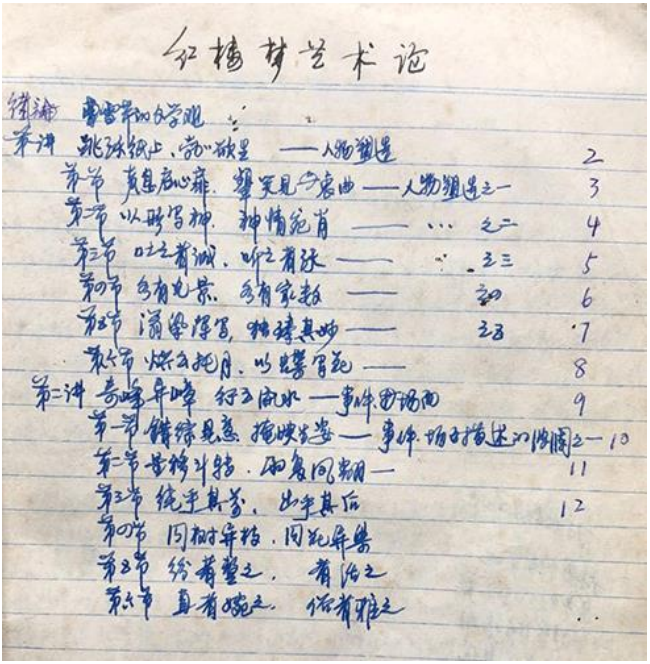
左起：徐建学、郑惠忠、张文清、麻跃进（麻桑）

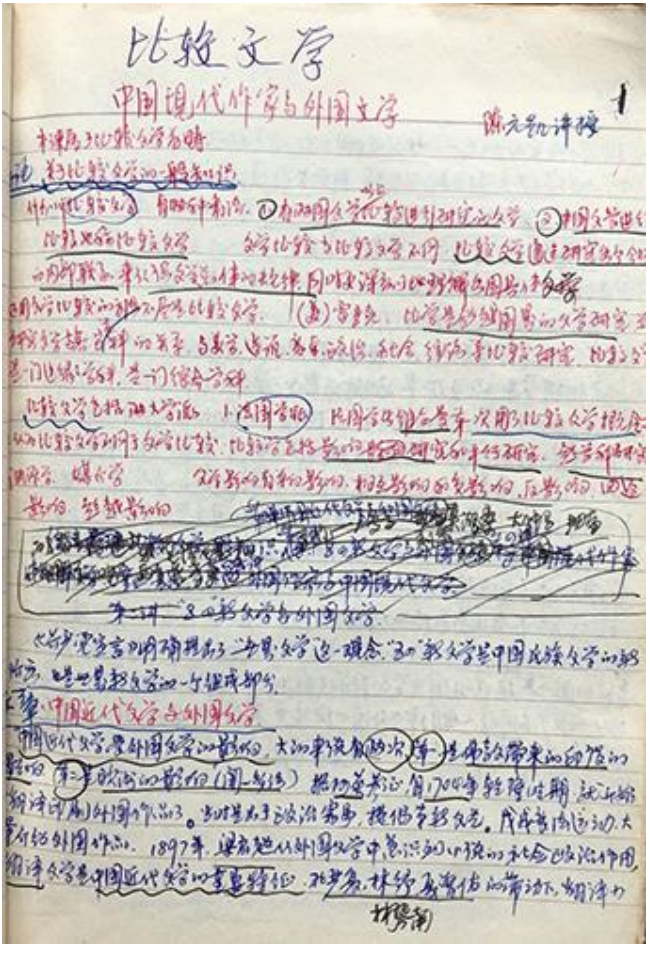
返回目录

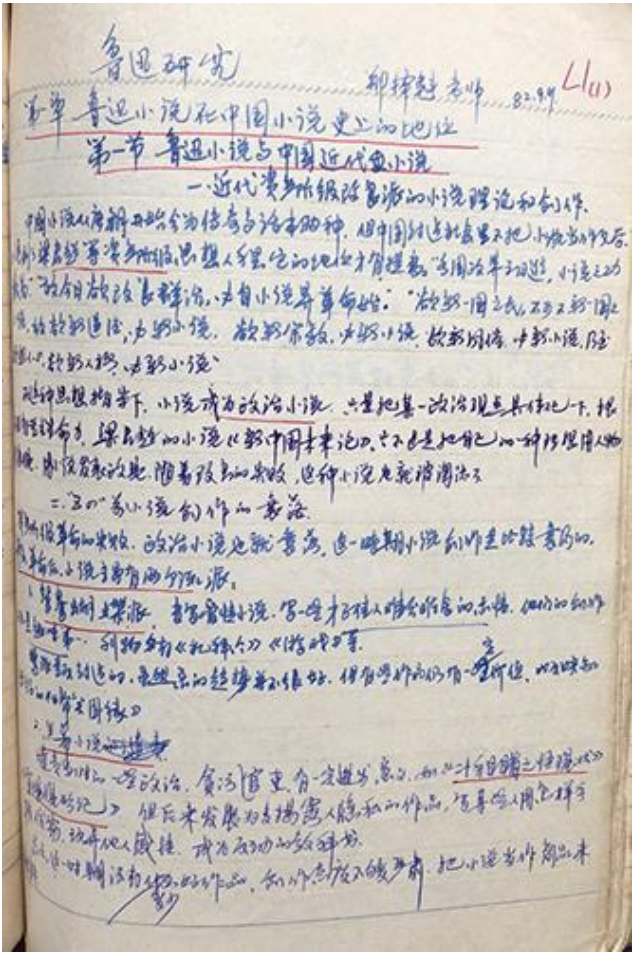
课堂笔记

--杭州大学中文系 80 级 伊建新提供图片




红楼梦艺术论
绪论
第一讲
第一节
第二节
第三节
第四节
第五节
第六节
第七节
第二讲
第一节
第二节
第三节
第四节
第五节
第六节


比较文学
中国现代作家与外国文学


鲁迅研究

第一章 鲁迅小说在中国小说史上的地位

第一节 鲁迅小说与中国近代变小说

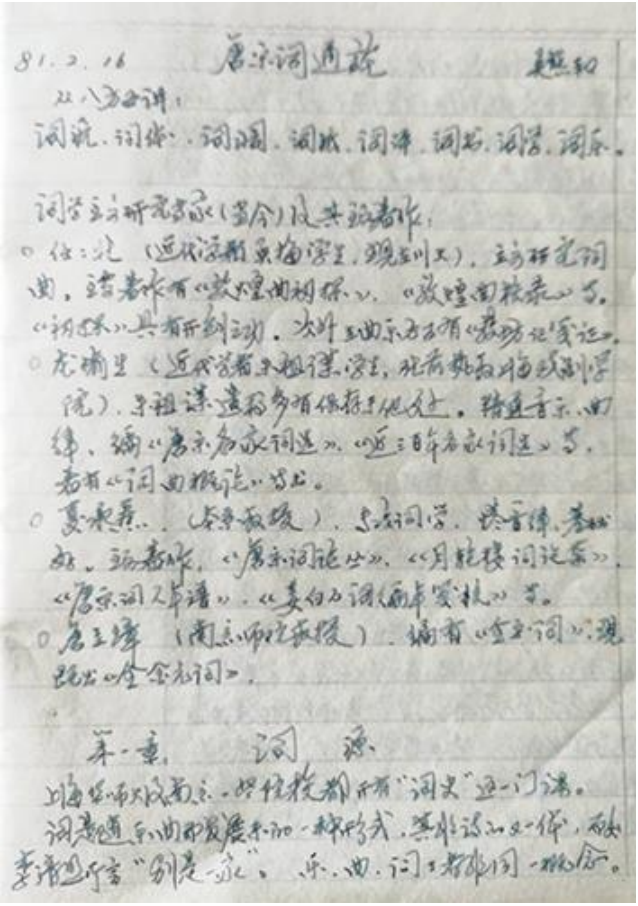
一、近代资产阶级改良派的小说理论和创作。

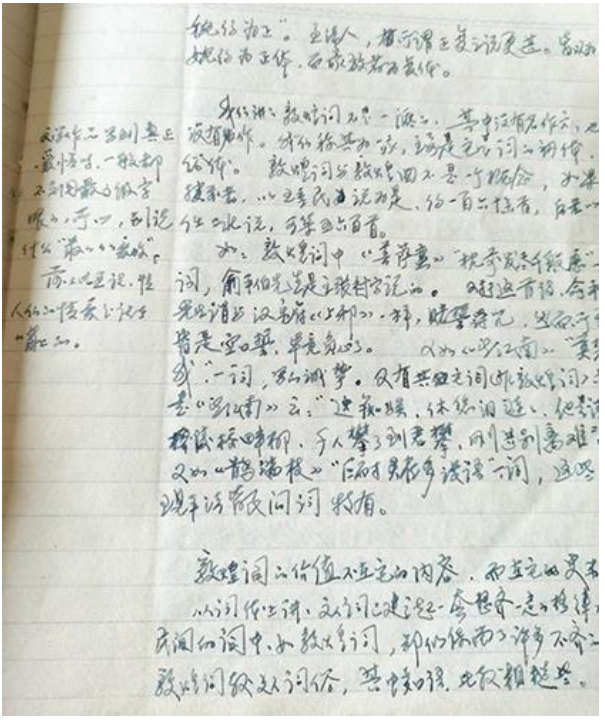
二、"为小说的小说"

返回目录

唐宋词课堂笔记

--杭州大学中文系 77 级 卫军英提供图片

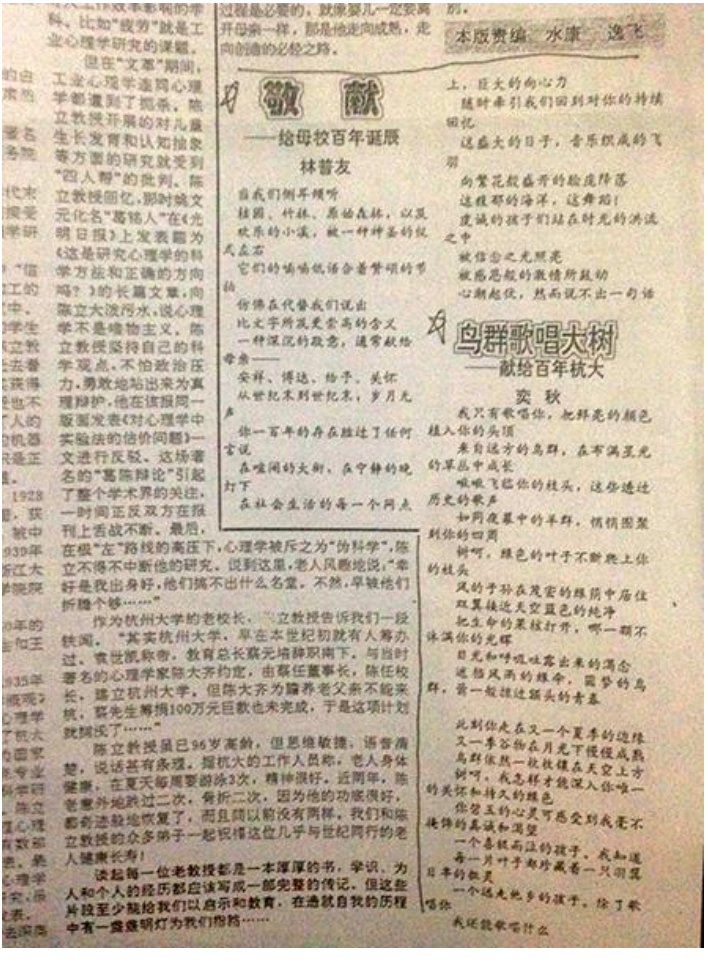




返回目录

诗歌“敬献—给母校百年诞辰”

--杭州大学城规系 91 级 林普友



敬 献

——给母校百年诞辰

林普友

自我们倒不倾听
桂园、竹林、原始森林，以及
欢乐的小溪，被一种神圣的仪
式点亮
它们的喃喃低语合着赞颂的节
拍
仿佛在代替我们说出
比文字所表更崇高的含义
一种深沉的敬意，通常献给
奇迹——
安祥、博达、恬予、关怀
从世纪末到世纪末，岁月无
声
你一百年的存在胜过了任何
言说
在喧闹的大街，在宁静的晚
灯下
在社会生活的每一个网点
上，巨大的向心力
随时牵引我们回到对你的持续
回忆
这盛大的日子，音乐织成的飞
羽
向繁花般盛开的脸庞降落
这辉耶的海洋，这舞蹈！
虔诚的孩子们站在时光的洪流
之中
被信念之光照亮
被感恩般的激情所鼓动
心潮起伏，然而说不出一句话

鸟群歌唱大树

——献给百年杭大

奕 秋

我只有歌唱你，把鲜亮的颜色
植入你的头顶
来自远方的鸟群，在布满星光
的草丛中成长
啄啄飞近你的枝头，这你透过
历史的歌声
和同度暮中的羊群，悄悄围聚
到你的四周
倾听，绿色的叶子不断爬上你
的枝头
风的手扑在苍密的绿荫中后仕
双翼接近天空蓝色的纯净
把生命的果核打开，哪一颗不
体满你的光辉
日光和时间味露出来的渴念
这悟风雨的雄伟，圆梦的鸟
群，曾一般课过孤头的青春

此刻你走在又一个夏季的边缘
又一年谷物在月光下慢慢成熟
鸟群依然一枝枝镶在天空上方
倾听，我怎样才能深入你唯一
的关怀和持久的绿色
你岩玉的心灵可感受到我零不
挽锋的真诚和渴望
一个喜欢画你的孩子，我知道
每一月叶子都珍藏着一只羽翼
日年的歌灵
一个远走他乡的孩子，除了歌
唱你
我还能歌唱什么

本版责编 水康 逸飞

过程是必要的，就像婴儿一定要离开母亲一样，那是他走向成熟，走向创造的必经之路。

返回目录

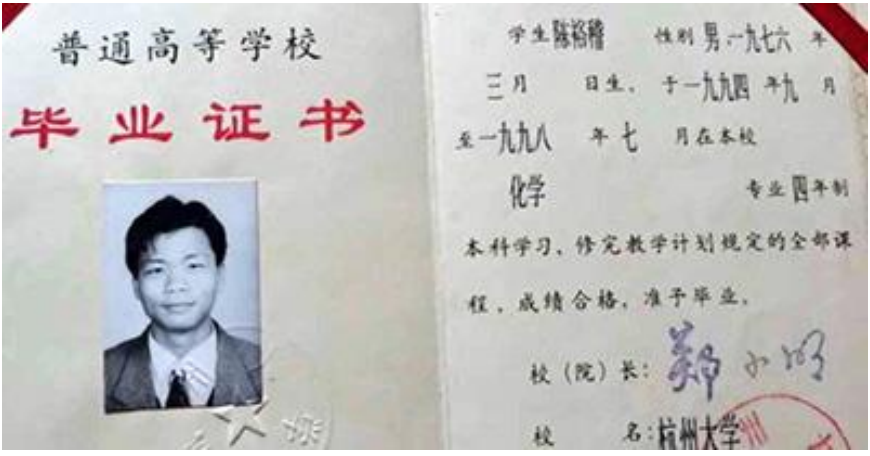
杭州大学研究生毕业文凭

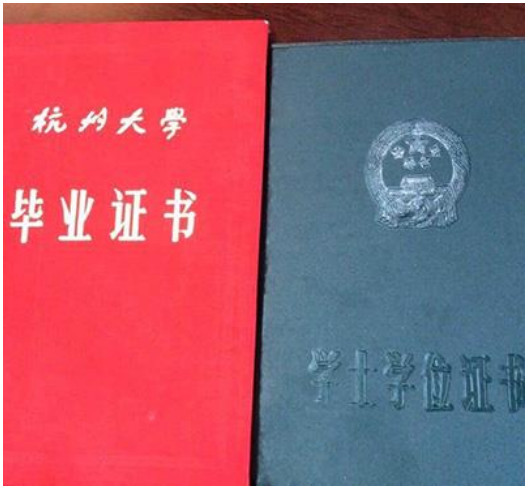
--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元提供图片

返回目录

杭州大学毕业证书

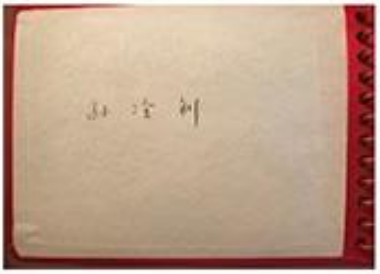
--杭州大学化学系 94 级 陈裕稽提供图片





毕业纪念册

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊提供图片



返回目录

外语系 78 级法语教材

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊提供图片

返回目录

杭大幼儿园第三届毕业生

--杭州大学旅游系 96 级研究生 杨芳菲提供图片

【杭大人】（2020 年 7 月号）

曾经在杭州大学的大礼堂表演花儿朵朵的女童们

杭大幼儿园第三届同学毕业58年重聚首 2019.4.28
纵建华，孙治泉，周国义，刘琳，金一中，焦更新，邵家成，孔真夏
吕玉梅，韩向群，戴一江，杨芳菲，罗佳琴老师，林崇渡，潘幼禾，傅少艾

返回目录

杭大幼儿园第三届毕业生

--杭州大学中文系 78 级 任平提供图片

返回目录

杭大诗词

【六花飞·梦寻杭大】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 1 日）

纷纷六出，夹风穿户，弄竹帘情款。
片片柔柔，霭明窗扉面。
幻畴辰、溟濛上序，柳絮舞，徒侣和诗皆芸馆。
又寒英、同折桂枝，三秩唤俦伴。

茫茫覆冬地，欲飞随往，为庆生归返。
惜琼怜玉，俯西溪河畔。
恐校友师姐不识，讵料得，苦觅黉门堪留恋。
叹红梅移载，梦回双泪潸。

注：

六出，寒英和柳絮皆指雪花。

返回目录

【别怨·念兹杭大】

（赵长卿体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 22 日）

何岁来还。发斑苍、萦梦宵寒。
叹青春老去，同朋别后可宁安？
夙愿衷肠有毕圆？

看那双双燕，分茅事、仅只云烟。
光阴渐短，须常谐晤通联。
念西溪旧雨，花沈落、又新颜。

返回目录

【一捻红·宝石天奖】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 16 日）

读《杭大人》月刊 6 月号有感而作：

主编真是棒。
新刊出、校友人人鸣掌。
金钗激情唱。
帅哥逍遥醉，才情飘漾。
风流倜傥。
字行间、光焰万丈。
给吴编，送上杭大至尊——宝石天奖。

天目潺潺流水，一世毋忘，四年相望。
西溪淙淙。
人何在？又何妨？
有吟诗频和，鸿篇佳作，毫端气焰吞象。
待明朝、谪下尘凡，再颁大赏。

返回目录

缅怀杭大师友

词学冠今，书艺清雅

--杭州大学中文系 78 级 任平

（2020 年 6 月 21 日于北京）

夏承焘先生是一代词宗，在当代词学研究与诗词创作方面成就非凡。除了诗词，夏先生生平主要的爱好是书画。尤其在书法方面，呈现一种清雅潇散之风，一种学者和词人才有的文气.

夏先生祖籍浙江温州，曾居住在谢灵运故居的附近，故他有一个别号“谢邻”。他在温州完成了小学和师范学院的学业，较早参加了工作，曾在家乡担任小学与师范学院的教师，后辗转严州（现浙江建德梅城）、杭州之江大学、龙泉浙江大学分校、杭州浙江大学、杭州大学任教。晚年在中国社会科学院文学研究所工作。

温州地区古称永嘉。谢灵运等北方籍文人在六朝时期即使这里的诗歌文化大盛，成为享誉中国文学史的“山水诗”的发源地。之后的“永嘉学派”逐渐辉煌，又有孙怡让等国学大师

名噪至今。就连大书法家王羲之也在此生活过。现在温州城里的“墨池”，是王羲之当年挥洒翰墨的遗迹。

人文环境的影响无疑会让夏承焘从小受到熏染。

我特别欣赏郑重先生在《夏承焘墨迹选》的“序”里说得一段话。这段话的精彩之处，在于将夏先生的诗情与书意融为一体作了解读：

就在这天晚上，我做了一个梦。西湖泛舟，吟唱着髯翁的西湖小令。梦境与词境合一，美极了。醒来，忽有所悟，髯翁的词只有在梦里读，才能读出蕴含的味道来。转而一想，为什么没有梦到他的书法呢？唐代杜甫是诗圣，李贺是诗鬼，中间有一个李白，人们称他为诗仙。髯翁不也早就被人们称之为词仙吗？正是他词中的那种仙气，使读者沉浸在梦幻之境，当然他的书法也就被词的仙气笼罩着了。

还没有见过在一本书法集的“序”中这么写的。但回头想想也是，多数人只知道夏承焘是词人、词学家，不了解他的书法艺术。所以“序”的作者，指出他的书法有词的“仙气”是有启示作用的。

夏先生的书法好，但从来不以书法而闻名。他的字，是比较典型的清末以来民国文人书法风貌。清末到民国，中国书法的现象大致有两种走向：一是以康有为为首的以“大兴碑学”为旗帜，颠覆以往以帖学为圭臬的美学观念，从碑及写经残纸等出土文物中寻找古人传统，但其后果虽大都是古朴之美，也有字不成字的丑怪之作. 另一类是以学人为主，在变幻的风云中坚守

学术正脉,讲究人品、文品、书品的统一,不轻易丢弃文人“清”、“雅”之气。于是呈现了一批看上去比较“低调”的文人书法。夏先生书法大致归于后类.

夏承焘从 1929 年开始习书。先从篆书及行草入手再写大字《文殊经》，也临过集王《圣教序》和孙过庭《书谱》。后来由于学业与教书，对沈曾植、马一浮的书法也有所取法。当时名满书画界的余绍宋先生，对夏先生的书法也有赞许。这些文坛与书画界的大家,对夏先生书法观念的形成与风格的成熟，都有不少影响。我们今天看夏先生的书法，不难发现在结体和用笔方面，有沈曾植、马一浮、余绍宋的影子。当然，书法重“气”，夏先生书法之气，主要得益于他充沛的诗情，和词学研究中养成的醇厚心境。

夏先生中年和晚年结交的书画家朋友颇多,互有取法得益。如曾经任浙江文史馆馆长的郦承铨，浙江考古所顾问沙孟海，文化部副部长郑振铎，辽宁博物馆馆长杨仁恺等,皆有交往。其侄夏子颐，是浙江美术学院国画系的著名书画家、木版水印专家。对同样是书画爱好者的任铭善，则经常互赠书画。但夏先生擅长画荷花，任先生擅长画梅花，而任早年在之江大学是夏先生的学生，后来又同为浙江大学、杭州大学的教授，故来往甚密。夏先生有诗“戏”言：“事事输君到画花，墨团羞对玉槎枒。不如听我说旧梦，湖月圆时船到家。”（《为心叔画荷》）不乏浓浓的师生情谊和夏先生的谦和精神.

【杭大人】（2020 年 7 月号）

注：

夏承焘(1900.2.---1986.5.)浙江温州人。字瞿禅，晚年改字瞿髯，号髯翁、谢邻，室名月轮楼、天风阁。生前为之江大学、浙江大学、杭州大学教授，中国社会科学院文学所研究员。代表著作有《唐宋词人年谱》、《唐宋词论丛》、《姜白石词编年笺校》、《夏承焘词集》、《天风阁诗集》、《天风阁学词日记》等。

返回目录

蒋礼鸿与秀州中学

--杭州大学数学系函授生 蒋遂

蒋礼鸿（1916-1996），字云从，浙江嘉兴人。著名语言文字学家、敦煌学家、杭州大学中文系教授博士生导师、《汉语大词典》副主编、《辞海》编委兼语词分册主编。所著《敦煌变文字义通释》获中国人民大学和国家教委最高奖。蒋礼鸿自述：“我叫蒋礼鸿，我很讨厌塾师给我取的这个名字。我出生于 1916 年 2 月 9 日，这一年是丙辰年，属龙，于是自字为云从。室名怀任斋、双瓠室，其实没有固定的处所，人之所在，室亦名焉。

秀州中学毕业照

之江大学学生宿舍东斋

我是浙江嘉兴一个城市贫民家庭的儿子。毕业于本县教会学校秀州中学。毕业后，由学校保送考进教会大学杭州之江文理学院（后来改为之江大学）国文系学习，靠借债、工读、领取奖学金读完了应修课程，得文学士学位。我的体育最蹩脚，感谢体育老师程康初先生不和我为难，没有妨碍我获得奖学金。”蒋礼鸿故居在嘉兴北门坛弄秀水

兜 62 号，因为北丽桥改造，故居已被拆除。而秀水兜的路牌还在，不远处的唐兰故居还在。

蒋家原来有一个大宅院，1955 年（？）因为社会主义改造，蒋礼鸿将故居大部分屋子捐献给了国家，只剩下一厅一居，由侄女蒋淑琴一家 7 口居住。秀水兜 62 号拆除后蒋淑琴一家被安置到其它地方居住。秀水兜 62 号一带，现在是嘉兴月河历史文化街区。可是文化气氛却很少，到处是歌舞升平的聒噪。大抵现在的历史文化街区都是如此。蒋礼鸿父亲蒋洪，为韅厂伙友和桂圆行雇工，母亲蒋陈氏操持家务，有兄弟姐妹 6 个。蒋礼鸿排行第五，称之为“五弟”。蒋家家境贫寒，亲人们都很早逝。蒋礼鸿 1939 年在湖南蓝田国立师范学院教书时，教师除了俸禄还有家属津贴，可是蒋礼鸿一个也没有填。财务科人士说：“蒋先生的收入是最少的。”由于青少年时代就出门求学，蒋礼鸿很少享受到亲情。蒋礼鸿丁丑（1937 年）除夕有词云：浪淘沙用周文璞明日新年词韵谁乞买山钱，容我归眠。垂头鹤与禁声蝉，远君先生赠诗：“云从长似垂头鹤，不向人前一饱鸣。”自笑此身从摆弄，风引虚船。流落楚江边，穷达皆缘。今朝聊复一欣然。借着夹衣冰雪里，捱到明年！盛静霞注云：〔垂头鹤句〕《世说新语·言语》：“支公（支遁）好鹤，住剡东山。有人遗其双鹤，少时翅长欲飞，支意惜之，乃铩其翮。鹤轩翥不复能飞，乃返顾翅垂头，视之如有懊丧意。林(遁字道林)曰：‘即有凌霄之姿，何肯为人作耳目近玩!’养令翮成，置使飞去。”〔远君〕即吴鹭山，字天五，夏承焘先生的好友。其《停云录》云：“日寇陷浙时，蒋(云从)自杭州辗转来永嘉依谢邻草堂（夏承焘先生住所附近有谢池’，乃以‘谢邻’为

号），几半载。予尝赠诗，有‘云从长似垂头鹤，不向人前一饱鸣。带甲千山将母梦，江湖万里逐人行’之句。云从沉默寡言，有老母在嘉兴，阻兵不得消息，故云尔。”云从编诗时，吴天五已被遣回乡，后往东北师院任教。云从讳言之，乃称“远君”，盖惜其远去也。甲子（1924 年）蒋礼鸿进嘉兴私立启秀女子小学二年级读书。该学校男女兼收。戊辰（1928 年）因家贫，蒋礼鸿休学半年后，进入嘉兴县立商科职业学校。庚午（1930 年）蒋礼鸿于嘉兴县立商科职业学校毕业。9 月蒋礼鸿进入嘉兴秀州中学初三读书。蒋礼鸿因不喜经商，所以进秀州中学继续学业。在秀州中学他终于找到了自由翱翔的天地。查看了秀州中学网站、百度搜索，竟然遗憾到秀州中学的历史只有那么一句话：“秀州中学创办于 1900 年，是嘉兴建校最早的一所中学。”那么只好自己来补充了。秀州中学是基督教创办的教会中学。学校很注重吸收贫困子弟入学，被陶行知誉为“中国平民教育的典范”。学校为贫困学生安排了各种各样的勤工俭学。“这个学校是私立的，学杂费不免要高一些，并不是所有的学生都能缴纳的；为了帮助家庭经济有困难的学生校方设立工读项目，或者是管理电灯，或者是管理书报，或者是给同学到校内洗澡点名，或者是代老师批课卷。”“我的母校有较为开放的气氛。虽是教会学校，但没有宗教统治，自由民主的空气还是很浓的。”“当时张闻沧老师教国文（现在叫语文），分精读和略读两部分，精读用的是某种语文课本，略读则用老舍写的《老张的哲

当年的秀州中学

学》。俞沧泉老师教地理，讲课时常常讲到国内外政治局势。骆之骏老师教英语，用的课本是 TheNewChina，讲得很有趣，把介系词 preposition 说成劈历拍拉敲手心。”

“这个学校是比较能关心学生的成长的，有些学生经过教师的帮助进入高等学校学习，这里不去说它。有一位年级比我低的同学严敦杰在校时在数学方面显露了特长，数学老师庄理深先生就加以注意，让他把数学某题的文章登在《秀州钟》上。后来，严敦杰是中国科学院自然科学史研究所的研究员、是一名译述世界科学资料的学识丰富的专家（注：据严先生向毛树坚校友说，他没有进过大学，靠的就是秀州中学的基础）从秀州中学出来的人才不少，略举一二。如李政道已是大家知道的，还有朱生豪，以翻译《莎上比亚全集》著名，他的特点是所译的数量多，译笔流畅。由于他对中国古代文学的修养很深，在文体上有时运用很得当。如《无事烦恼》一剧中伯祭希罗的文章骚体译述，这是已见诸译中未必会有的。可惜这样的人才 30 多岁就萎谢了。”“秀州中学的课堂里有个习惯，教师一上堂就拿出一叠小纸条来发给学生，出题目测验。内容是已经讲过的，或已经安排自习而未经讲过的叫做 Quiz。我们学生从来没有反对过这样做，现在我还把这件事向人饶舌，来和现在把“考试、考查”当作绝大的事情做对比。”“还要讲一讲秀州中学的外国人，主要的是几位老太太。马维善夫人、戴佩禧小姐、窦维恩夫人。她们的生活比普通人要优裕，老小姐戴佩禧很爱嘉兴，找好了墓地，预备死在中国，只因抗日战争未果。她们教我们英语、宗教。在我们高中二年级时戴佩禧给我们讲《莎氏乐府本事》。马维善夫人给我们上 CorretEnglish。窦维思夫

人则用李儒勉先生编的《标准英语》给我们上课。《标准英语》里的《李迫大梦》、《依尔文见闻杂记》的其他段落、济兹的诗等都使我们感到兴趣。她还在课本之外教我们 SoundFamily。比较起来，窦维思夫人是较为严格的。马维善夫人这个胖老太和我们感情最好。我们有些人选读她的宗教，并不是相信基督教，而是为了兴趣。她备课很认真，往往把讲纲打字发给我们，讲些什么，我都忘记了。只记得一条：“犯罪就是破坏自然法律”。每到新年，总要给我们贺年片。对于日本侵略残杀我国人，她表示难过。我们的一个同学钱克仁英语最好，在宗教课上答问题不错，她说：“iLoveKelen.”有一个夏天，她请我们一班人到她家里去吃冰淇淋，玩九柱戏。可是那天下大雨，我回家衣履都湿透了。这三位老太太在中国究竟想来干什么，我可怎么说呢？”中学时代，蒋礼鸿“即以蒋怪闻名，平时少言寡语，语必惊人；一生行事出类拔萃，多异于常人。少年时在浙江嘉兴，家贫嘱其读商中以求利，但他偏弃商中而转学秀州中学。在秀中各科俱佳，同学们争考理、工、外语国立大学，他偏保送进之江文理学院国文系。（蒋礼鸿甲戌级同学朱有玕语）蒋礼鸿入读嘉兴秀州中学高一年级。对卞树锟先生解释“风马牛不相及”一句时，提出不同意见。蒋礼鸿入读嘉兴秀州中学高二年级，作文课上蒋评价了刘知几的《史通》一书的内容，我觉得很好。蒋礼鸿入读嘉兴秀州中学高三年级。在全校周会上评论了学校的教学工作，敢说敢当，不失书生本色。（蒋礼鸿甲戌级同学钱克仁语）蒋礼鸿在秀州中学的刊物《秀州钟》上发表过两篇文章，分别是《流别》《〈纳兰词〉跋》。前一篇是研究语言文字的，后一篇是研究诗词的。蒋礼鸿日后成为

语言文字学家，在古典诗词上也颇有造诣，这些都得益于秀州中学良好的学习环境和老师们的教育栽培。蒋礼鸿在之江大学对他影响致深的恩师有徐益修先生、锺锺山先生、夏瞿禅先生。他在徐益修先生、锺锺山先生那里学习到了语言文字研究精粹，在夏瞿禅先生学校到了写诗赋曲的精粹。蒋礼鸿自述：“我是旧大学国文系的学生，经史子集的书涉猎了一些，也学写旧体诗词，之江的老师夏瞿禅先生（承焘）说我“考据词章不妨兼治，锲而不舍，可到陈兰甫，凌氏《梅边吹笛谱》不足拟也”。不过我还是偏向于文字训诂和古书校释这方面。解放后，分派在语言教研组，侧重于古代汉语的教学工作。这样，我被看成一个语言文字工作者。”

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

怀念蒋忠全老师

【编者按】：蒋忠全老师，湖南常德人。上世纪五十年代就读于北京师范大学本科和研究生班，毕业后即来杭州大学任教。蒋老师执教將近四秩,和杭州大学许多老师一样,平凡而敬业。而他的不平凡，却在于他对学生的一视同仁和由衷的爱护。正如马焰同学在她的文中所述:“在他善良的锐眼里,没有阶级，没有成份，没有偏见，只有对人才的爱护，扶持正义，主持公道。”

1978-1982 年间，我们就读杭州大学外语系，有幸由蒋老师担任我们年级的辅导员。正如蒋明明在文中所写,蒋老师“为我们 78 级学生创造了一个可以无忧无虑地安心学习的良好环境。”

参加了我们年级 2017 年毕业 35 周年母校聚会后不久，蒋老师于 2018 年 7 月 14 日与世长辞，享年 90 岁。今天，我们藉此专题，怀念和感谢这位我们敬仰的优秀老师。

蒋忠全老师一向喜爱文学，创作出版了《中国革命伟烈诗赞》、《淙泉诗词选》、《人生哲理诗探》等诗集和长篇小说《沧桑岁月》。在此，我们选了他的诗词及小说中的一鳞半爪，奉献给读者，以资纪念。

特别感谢吴本虎热情提供蒋老师赠送的诗集、徐川千方百计地寻找蒋老师的遗作、邱建华提供亲自拍的照片，以及作者的诗词文章。

一、图片

外语系 78 级毕业照

--杭州大学外语系 78 级 邱建华

获奖证书

--杭州大学外语系 59 级 许高渝提供图片

祈福天下·首届中國文化和平奨詩書畫大賽

获奖证书

尊敬的蒋忠全先生/女士：

您创作的艺术佳作在祈福天下·首届中国文化和平奖诗书画大赛中，经评委会严格评审，荣获金奖，以其独特的文化艺术形式倡导和平理念，传达和平心声，同时也体现了一个艺术家崇高的道德风范和精神风貌，赢得了评委会的高度评价，特授予您“中国文化和平大使”及“世界和平艺术家”荣誉称号。

特颁此证，以资鼓励。

中国文化学会　　世界汉诗协会　　马来西亚诗词研究总会

世界和平促进会　　中国文化和平奖评选委员会

2012年10月1日

返回目录

外语系 78 级 2017 年重聚母校

杭州大学外语系 78 级 邱建华

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

二、怀念蒋老师诗词文章

【七绝·怀蒋师】

--杭州大学外语系 78 级 徐川

潇湘子弟行高洁，杭大教书志育人。
桃李无言蹊自就，诵诗吟句述恩臻。

【七绝·桃李芬芳忆旧贤】

--杭州大学外语系 78 级　孙淦钊

云梦湖边蒋卿隐，潇湘琼水育忠全。
西溪授业卅余载，桃李芬芳忆旧贤。

（嵌名：蒋忠全）

注：

云梦：洞庭湖古称。

返回目录

【诉衷情·淙泉】

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

西溪学子忆流年，杭大百花园。
红楼下，绿荫间，知己畅交言。
劳苦解忧难，雪冬寒。
温馨泉水暖心田，蒋忠全。

怀念蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 徐川

在人的一生中，在茫茫人海里，有的人离你很近，但是你却想不起他；而有的人交集不多，言语也很少，但是偶尔灵光一现，他就会从你的记忆深处走出，来到你的身边，仿佛从未走远，仿佛一直与你同在。我大学四年的年级书记蒋忠全老师就是后面的那一种人，偶一忆及，温暖又亲切。

我们从 1978 年进外语系一直到 1982 年毕业，蒋老师他都一直担任我们年级的党支书书记，是我们年级整整在校四年的领导。我们年级有 250 个人，分为十二个班级，有英语、有德语和日语三个语种；大一点的学生生于 1948 年，是 66 年的老

高二，小的则是 62、63 年出生，相差十四、十五岁，几乎是整整一代人，我现在回想起来管理难度很大。

印象中的蒋老师，个子瘦小，不事修饰，是湖南常德人。据系里活字典许高渝老师介绍，蒋老师五十年代从北师大研究生班毕业分配到杭大外语系从事俄语教学，教过他俄语教学法的课程，又从七十年代起改行从事学生思想政治工作，这是我刚知道的。

我印象中的蒋老师一脸和气，永远都是笑脸相迎，和蔼可亲，令人满心舒适。

我们年级人数众多，估计是全杭大所有的系、所有的年级里人数第一，而他在我念书时却能叫出我的姓名，我想这点是不容易的，我又不是学生会干部、团干部和班干部，而且所有的大课我基本都缺席的。在毕业多少年后我自己也担任了一些职务但也不能脱口叫出一些职工的姓名时，这时我挺佩服蒋老师的，他比我上心。

在我四年念书的时候我与蒋老师交流很少，但是有几件事情我至今仍然清晰地记得，它们带着热度向我走来，原来它们都在我的记忆深处呢。

我 1980 年上大二时患胃溃疡，查出胃出血三个加后住入校医院。有天他递给我十元钱说是学校的补助。出院后他帮我安排了住校的宿舍。

78 级扩招，杭州学生全都走读，是为了把宿舍让出来留给外地学生。我们唯一的这间杭州学生宿舍有很多人，我们戏称

自己为 72 家房客。房间里面全放满了高低铺，居然再也找不到空间放下一张桌子!但是对于领导的关怀我心里也是蛮感激的。

这中间还有一个插曲。有天上午在外语楼通往物理楼的小径上，日语班的班长胡伟白截住了蒋老师，说宿舍里已经人这么多了怎么又安排进来了一个人？

我听到蒋老师的回答，人家生病了嘛，要照顾一下。

他们两人正背对着我，应该也没发现我。

毕业时同宿舍的同学李华竑心情不好，在得知他可能因社会关系而分配不好时，我自告奋勇地说帮他问问。

蒋老师住在体育场路杭大宿舍里。在他的一楼朝西的一间屋子里蒋老师告诉我，李华竑分配工作是不错的。回来后我很开心地告诉了李，他很高兴。

蒋老师的工作繁多又细碎,但他做事不事张扬,沉稳厚重，凡事该做的他都默默地做好，像这种补助和安排宿舍我作为学生哪里能知道啊？现在回忆起来仍然是满心的感动和温暖。

下面这件事是 2017 年秋毕业 35 周年纪念活动后任同学告诉我的，在见面会上蒋老师拉着她的手流着眼泪连说对不起，当年定下她留校结果未成，他很遗憾。

毕业时留校是多种因素综合考虑，年级组长也不能一锤定音的，估计也有难言之隐；但是在三十五年之后蒋老师亲口对她说对不起，可以想见此事一直留在他的心底，他为此感到不安、沉重、自责和无奈。

可以告慰蒋老师的是她后来去了广东，工作出色，一直做到当地教育局的领导，这也是对看重她的蒋老师最好的回报。

我们上学四年，人人都可以说出蒋老师对大家关心和暖心的一些事例，我这里写的应该就是挂一漏万的事了。

这几天我一直在想 49 年前全国大学毕业生在五万名之内，蒋老师以五十年代的研究生之身已经属稀缺的高级人才，他却七十年代初起又转行担任学生的政治思想政治，后来又担任学校公共外语的总支领导，真是干一行爱一行，是糸里的老黄牛。

据留校任教的孙淦钊同学说，蒋老师还写了很多自由体的新诗，她还帮他在美国发表过一首。在美国多次搬家后她已经找不到蒋师的诗稿了。孙淦钊还说蒋师他平时中山装的左边大口袋里装着一个小本子，上面都是他的诗稿，蒋老师有空时就拿出来写上几笔。

我至今没读过蒋老师的诗作，不知道他的风格是热烈奔放还是浑厚深沉，抑或浑然天成不事雕琢？但是我可以想见蒋老师内心深处的感情是丰富细腻的，他的为人是善良纯真的，他的笑容是亲切和蔼的，这些都是他的标志性风格。毕业后多年的今天每当我回忆起他，仿佛又见到他真心的笑容，那种感觉真的是非常柔软地进入到了你的内心深处，不经意间就会让你忆及而心生温暖。

毕业后三十多年我从事的工作是商业贸易，国内国外阅人不可谓不多，阅世不可谓不深，但是蒋老师的形象偶尔从我内

心深处浮现出来，栩栩如生，我这才知道原来蒋老师一直在我的心里从未走远。

蒋老师生于 1929 年，2018 年以 90 高龄逝世。听他女儿说在过世前一个月他把所有的书稿都捐赠给了服务了一辈子的外语系（今称外语学院），真的做到为系里奉献自己的一生的才华和精力。

作家柳青说人的紧要关口往往只有几步。人一生的知己也不会很多，人生在世三五好友知己已足矣。蒋老师就是那种不常在场的良师益友，不经意间就会从我的心里走出，来到我的面前，笑对着我。

我想好人会化作天上的星辰，蒋老师，天上那颗发出最耀眼的星辰不一定是你，而那颗发出最善良的光芒的星星那一定是你！

其实您一直未走远，一直在我的心头，默默地关心注视着我们外语系 78 级的全体同学！

蒋忠全老师千古！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

感恩蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 吴本虎

（2020 年 6 月 5 日）

蒋忠全老师是我的恩师。

我永远铭记着他的关怀之恩、期待之恩、引导之恩、知遇之恩。

一、关怀之恩永不忘

我在杭州大学外语系的四年里得到蒋老师的无数关怀。我将这些关怀深藏心底，终生铭记。

蒋忠全老师从我 1978 年 11 月 3 日入学进校到 1982 年 8 月 14 日毕业离校一直都是我们 78 级学生的年级书记。他对我的关怀无微不至，至今记忆犹新。仅述进校时的一件事就可以展现蒋老师对我的关怀。

这一件事就是评助学金。

我从慈溪农村考入杭大。到校时我一个人挑着一副不重的担子，一头是我上初中住校就开始用的旧被子，另一头是我从进初中到下乡一直随行的铁皮箱，外面已经锈迹斑斑，里面放着所有生活必需品，因为我当时就没打算新置办一点东西，因为我 1976 年五一节在乡下结婚，1977 年有了孩子。是我妻子抱着刚会叫爸爸的女儿目送我离家的。我是家里的主劳力。我一走，妻女的生活来源就成了问题。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

在评助学金时，我起初报了二等助学金，标准是每月 18.50 元。那年的助学金等级是：特等 21.50 元/月，一等 20.50 元/月，二等 18.50 元/月，三等 14.50 元/月。在我看来，二等助学金每年可领 222 元。这是一笔大收入了。在乡下收成差的时候，我一年的收入还不到 200 元呢。

助学金评定结果最后出来，让我意想不到的是我竟然能够享受特等助学金，每年有 258 元收入，是农村正劳力多数年份都还达不到的数字。确定助学金定夺的蒋老师虽然什么也没说，我始终深深感受到他的关怀尽在不言中。党和国家的政策都是通过蒋老师这样的优秀基层工作者深入细致的关怀滋润着我们的。

二、期待之恩伴我行

我在杭大期间无时不刻都在蒋老师的殷殷期待中渐渐成长。

我记得大四那年，我作为外语系 784 班评出的三好学生唯一人选上报，在争议之中蒋老师力荐将我列入系里向学校报批的三好学生名单之中。为此我们班的班主任王志章老师还提前向我祝贺。可是，我最后没有上榜。其实，蒋老师早就估计到获批的难度很大，但是他还是义无反顾地为我争取。我从心底里感受到这是蒋老师对我的一种莫大的期待，期待着我能够在人生道路上走得更顺、更远。

我在毕业 15 后的 1997 年重返杭州大学，相聚杭大百年校庆之际，才听到蒋老师对我说，在当年毕业分配中，我是毕业

生分配领导小组中争议最大者之一，经过他联系其他几位成员积极争取，我才能根据我的第一志愿到了当时的浙江师范学院，即如今的浙江师范大学，让我在这自己钟爱的事业中一直工作到退休，期间还获得过“全国优秀教师”、“浙江省首届教学名师”、“浙江省功勋教师”等荣誉。

这一切都源自蒋老师对我的殷切期待和力排众议的相助。

三、引导之恩续华芳

蒋老师对我的引导让我深深感到思想工作绝不是灌输，而是令人信服的理性思索和让人心动的情感交融之完美结合。

在我大三那年的 1980 年，随着揭批“四人帮”文革罪行的深入和波兰团结工会的兴起，我在如何报效祖国的方向上出现了极大的迷茫：到底是作为新鲜血液入党还是在党外为国出力？在迷茫中，我收回了 1978 年递交的入党申请，先后求助了 50 多位师生，以确定对此的抉择。

这是蒋老师入情入理的深谈让我摆脱迷茫，重新明确了人生的方向，于是又重新递交了入党申请。他的话至今还回荡在我的耳中：立志报效祖国者在入党后有更大的用武之地，历史已经证明了这一点，未来将继续证明这一点。

在当时的情势中，我在杭大没有实现入党的愿望。

蒋老师的指引下，我始终怀着入党的心愿。在我 1980 年重新递交入党申请的六年之后，经历了两年杭大、两年浙师、两年读研的多次申请，终于到 1986 年在兰州大学读研时入党。从

那时起，我想着要像蒋老师这样在党内报效祖国的心愿不变，直至今日。

人生的偶然和历史的必然让我踏着蒋老师的脚印走了一程。这一程印证了蒋老师“报效祖国的用武之地”的预想。

那就是我于 1989-1992 年在上海外国语学院攻读博士学位期间，担任上外对外汉语系学生支部书记三个年头。

我在蒋老师的期待和引导之中，尝试着做学生工作，其中有件事值得回顾。

这件事涉及一个大四学生的预备党员转正。虽然说不上惊心动魄，但也够我担心一阵子。

那是1989年深秋的一个周末中午。我12点多下课回宿舍，在停放自行车的时候只见车棚下站着一个女生。我仔细一看认出她是我们支部的。我问她有什么事，可她什么都不说。

我耐心地陪着她一直问。大概过了一个多小时，她才嘣出一句“以前看电影《牧马人》、《天云山传奇》什么的，看到被打成右派的人要自杀，过去不理解，现在理解了。”

我听后深感问题严重，就不断追问。那位女生经过内心的反复挣扎之后才告诉我，她在上学期参加过支持北京学生的游行。她在转正的申请报告中作了深刻检查，承认在客观上没有与党中央保持一致。可是在我接手学生支部工作之前兼管学生党员的总支副书记看了之后没有放过她，反复说她的检查不深刻，一定要她把“客观上有反党后果”改成“主观上有反党动

机”。她说自己从来都没有想过要反党，为什么一定要我这样改呢？

我对她说，我党的优良传统是实事求是。你只要写清楚事实并作深刻剖析，我相信同志们肯定会给你一个公正的决议。

几天后，在讨论她转正申请的支部大会上，经过严肃认真的评议，我们支部通过无记名投票全票通过了她的转正申请。列席我们支部大会的总支副书记也只好接受我们支部的决议。

在 1989 年的非常时期，我为了这名女生的前途，让她能够在今后的工作中能够更好地报效祖国，我不知不觉地传承了蒋老师的呵护之举。

四、知遇之恩见真情

蒋老师的知遇之恩一直延续着，让我越来越敬仰这位充满洞见力的恩师。我们之间有过多次书信来往，还在 1997 年的杭州大学百年校庆和 2017 年的杭大外语系 78 级同学会上再聚畅谈。现摘录一些书信片断以示蒋老师的知遇之恩以及我对他的敬仰之情。

蒋忠全老师 1997 年 11 月上旬给我的信（摘录）

本虎同志：上次校庆晤面后又忽数月，甚念。兹寄上我的《中国革命伟烈诗赞》，请雅正！

此书歌颂了一大批我国革命的最重要最具代表性的伟人和先烈的丰功伟绩、革命精神和崇高品德，是一本加强精神文明建设的好书。

我 1997 年 11 月 24 日给蒋忠全老师的回信（摘录）

蒋忠全老师：您好！

收到您的赠书真是喜出望外，从邮件封面俊秀的手笔上，我就觉得好象是您的字，拆开一看果然不错。特别是我名字的那三个字就像当年我自荐参选西湖区人民代表的那次演讲时，您在 252 大教室黑板上写的三个大字一样，其中充满了您对我的无限希望和一片深情。

我有幸在您的关怀和指导下在杭州大学外语系学习四年。您是我在那段时间里结识的良师益友，是我永远的知音。

诗言志，歌吟趣。志趣相投，知音相依。此乃世间最值得留恋的。

这是我在青年时写的诗：，

青　松

出世经风雨，自幼熬雪霜。
严寒叶正青，酷暑绿更浓。
沐浴阳光下，根扎深土中。
林海青松挺，百年成栋梁。

1974.9.7 清晨

现在回想起来，蒋老师的关怀之恩、期待之恩、引导之恩、知遇之恩犹如缕缕阳光沐浴着我，让我这林海之青松挺立在山岗。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

2000 元和蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 李纪定

（2020 年 6 月 9 日）

杭大在学四年，除了外语专业课和其他必修课，我和外语系其他老师的接触真的不多。不过外语系 78 级的辅导员蒋忠全老师却是个例外。

记得进校后不久，班级里举行班干部的重选。说是为了照顾身体不好的张军萍，让她从事务繁多的副班长位子上脱离出来，尽可能地增加一点她的学习时间，她本人和老班长胡伟白特意找到我说，这次选举千万不要投票给她。想想也对，于是我答应了。不过，开票结果，出乎意外，张军萍的后任，居然会是我。说是成绩稍好的同学应该多分担一些班级的杂务。于是，此后的年级大扫除以及其他年级活动中，我开始和蒋老师有了不少接触。

关于蒋老师的回忆之一，是蒋老师的一句话。这句话，让我记忆至今。

记得二年级开学不久后的一个傍晚，我和几个同学正在外文书店的外面聊天，蒋老师过来和我们一起随便聊了起来。清楚地记得，蒋老师背对着校门一侧，面向着外文书店窗口，笑眯眯地问我们说，你们知道国家为你们一个大学生的一年花费大概是多少吗？我们大家摇摇头，都说不知道。于是，蒋老师朝着我们，慢慢地从胸前伸出二个指头说：一年大约 2000 元。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我们日语班的同学年龄偏大，带薪上学的同学不少。记得我在班里,年龄正好在中间。而在不到一半的带薪上学同学中，我的年龄却是最小了。上学之前，我已经工作了满 7 年。记得当时三年学徒的工资分别是 14 元、16 元、18 元。三年学徒之后第一年一级工的工资是 28 元，几年之后再加一级到达 35 元左右。而在当时宁波当地的朋友中间，工资 35 元左右的大有人在，有的甚至已经成家立业，养家糊口了。为此，蒋老师所说的 2000 元，对于当时的我们来说，简直是一个天文数字，是一个当年的我们不敢和自己联想的金额。

不久之后，我们毕业分配了，参加了工作；再后来，出国工作，挣外汇，买大件；再再后来，出国留学，定居海外。但是当年蒋老师告诉我们的、一年学习费用 2000 元的重量，一直在我心里占据了很大的位子。尤其是在 2000 年前后，我开始受国外公司派遣，长期回国工作之后，一直不敢淡忘这 2000 元的我，一心希望在国内工作期间，通过自己缴纳个人所得税，来争取偿还这份长年没还的欠款。

我三次回国工作，前后工作了 10 几年。大致算来，应该已经为当年的 2000 元偿还了超过了千倍的金额。

2017 年 5 月，外语系 78 级筹办毕业 35 周年的纪念聚会。我非常期待把当年蒋老师的这句话奉还给蒋老师本人，也打算把自己已经偿还的金额一起告知蒋老师。我想，假如蒋老师知道他当年的一句话，让他的学生铭记了那么多年，他一定会高兴无比的。

不过，因为联系上的错位，造成了外语 78 级杭州聚会之际，我却在波罗的海周边游荡。此后不久，又悲痛地得悉蒋老师去世，我久埋心底的 2000 元之说，也就只能以这样的形式和蒋老师分享了。

蒋老师，这辈子，到了今天，我大概不会忘却您的 2000 元之说了。当然，大概也不会忘却我们曾经拥有过您这样的一位好老师。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

怀念蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 蒋明明

（2020 年 6 月 25 日）

虽然 1990 年离开杭大后一直没有机会见蒋忠全老师一面，他的音容笑貌却历历在目。在我心目中，蒋老师属于最善良，最敬业的老师之一。他当了我们 78 级学生的年级主任四年，陪着我们走完大学的每一天，可以说他是我在大学四年里最熟悉，也是最亲近的的老师。他关心每一个学生的学习生活，不遗余力地帮助每一位有困难的学生。在校的四年，我兼过班长、学生会委员等，和蒋老师接触机会很多，受到他的教育匪浅。我也常常会在外语教学楼二三楼的走廊里见到蒋老师。他每次看到我，总是笑容可鞠地问我学习怎样，生活是否好，有什么问题，等等。他的问寒问暖让我感到无比亲切，无比安慰，知道虽然我远离自己父母，但还有亲如父母的蒋老师在关心着我，指导着我怎样做人，使我可以安心学习。我最后能以优秀的成绩毕业，并留在外语系工作，离不开蒋老师对我的关怀、教育、和信任。我 1990 年去美国读博、工作、生活，每每念起往事，内心深处总会想起大学四年的经历，特别想念蒋老师。总以为还有机会见面，可惜，蒋老师永远离开了我们，留下了很多很多的遗憾。今天在蒋老师离开我们即将两周年的端午节，我想对远在天边的蒋老师说：蒋老师，谢谢您对我的栽培，谢谢您对我无微不至的关怀，谢谢您为我们 78 级学生创造了一个可以无忧无虑地安心学习的良好环境！愿您在天边安息，我们会永远想念您！

忆蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 邱建华

(2020 年 6 月 25 日)

40 多年过去了，当年外语系支部书记、学生辅导员蒋忠全老师的音容笑貌依然清晰可忆。他总是那样和蔼可亲、谦逊过人。几乎每个同学谈起他都说他是一个大好人。我不是很清楚过往的岁月曾经带给他什么，但感觉他的背负肯定不轻。他的谦卑都有些让人为他心疼。2017 年 5 月我们系举办毕业 35 周年纪念聚会，作为联系人之一的我请他作为当年的系领导前来参加聚会并作主要发言，他欣然前来，80 多岁的他精神矍铄，非常兴奋地与大家见面、聊天，并在讲话中送给了大家他专门为这次聚会写的诗。也是在这次聚会中我给他拍下了一些照片。遗憾的是在 2018 年，惊闻他不幸因病去世，永远地离开了我们，使我们失去了一位和蔼的长者、老师和朋友。但蒋老师与人为善的楷模和精神永远和我们同在。

返回目录

纪念蒋忠全老师

--杭州大学外语系 78 级 马焰

(2020 年 6 月 20 日)

与其说蒋老师是我们杭大外语系 78 级的年级辅导员，到不如说他是我们的伯乐。在他善良的锐眼里，没有阶级，没有成份，没有偏见，只有对人才的爱护，扶持正义，主持公道。他爱护有才的学生，关注他们的成长，为他们的前途关怀着。他对人，对国家是负责的，有良心的，他的人格是高大的。

遗憾的是每次回国没机会去看望他，我想他一定会为我的努力而感到欣慰和骄傲。

他也一定会用他那公义的眼睛遥望着，微笑着，永远在的注视着我们每个人的成长。

返回目录

三、蒋老师遗作

1. 图片

（徐川提供）

（吴本虎提供）

(徐川提供)

作 者 近 照

返回目录

2. 诗词

母亲的坟茔

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

母亲的坟茔
在遥远的家乡
母亲的坟茔
我思乡的梦魂

我感谢家乡的春之神
每年都把斑斓的野花
撒满母亲的坟头
替我献上游子的心

我难忘家乡的清明雨
每一根绵绵的雨丝哟
都牵着我对母亲的追念
拽得我的心也细雨纷纷

我遥想家乡的隆冬雪
那朵朵飞扬的雪花哟
使我想到母亲的千针万线
使我记起母亲的片片深情

母亲的坟茔
在遥远的家乡
母亲的坟茔
我思乡的梦魂

梦见外婆

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

梦见外婆象捕鱼的花篮
逗我一次一次地游进

梦见外婆摘一串星月
渐渐地喂大我的三岁

梦见外婆在昏黄的油灯下
缝补我过冬的童年

梦见外婆牵着我的小手
去捡拾她晚年的孤单

梦见外婆吃斋念佛
木鱼敲碎她心中的偶像

梦见外婆若炎夏的清风

使我爽快但难于追寻

梦见外婆如一片秋叶
迄今不知她飘落何地 （注）

梦见外婆哟一次又一次
留下的竟是泪浸的思念

注：
日寇侵华时逃难失散，外婆不知死于何地。

伞的品格

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

莲叶般盈绿的青春
盛开着彩色的笑脸
有的象豆蔻年华的少女
衣裙艳丽 姣媚娉婷
有的象年轻力壮的男子
骨骼刚健 雄劲标悍
他们的大半生涯
不是风雨袭击
就是烈日熬煎
然而 他们总是

【杭大人】（2020 年 7 月号）

用阳光把自己晒得
火热滚烫
用雨水把自己洗得
一尘不染
阳光下
他们是流云是绿荫是清凉
风雨中
他们是旭日是彩霞是温暖
他们一生别无所求
唯一的心愿就是
驮走一次次风雨
撑起一个个夏天

（1987 年早春于杭）

荷 花

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

清风习习
送来醇酒的香气
醉了诗人的诗兴
醉了画家的画笔

彩云飘飘

【杭大人】（2020 年 7 月号）

好似仙女临凡
千娇百媚的仪容
千金难买的微笑

梦魂依依
晨镕洽如泪滴
仿佛情侣远别
相顾难舍难离

歌声阵阵
赞美她的灵魂
她献出丹心白骨
献出整个的一生

（1987 年西子盛夏）

【浣溪沙·曲院风荷】

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

曲院风荷景色妍，亭台水榭石雕栏。
赏心悦目不知还。

日出荷花香满院，夜来莲叶映湖边。
游人前往胜空前。

【潇湘夜雨·吟故乡湘南】

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

故里湖南，湘资沅澧，四条江水横穿。
洞庭水绕米粮川。
湖内藕肥菱果壮，岸上稻秧起波澜。
抬头望，芙蓉树树，处处湘莲。

湖南故里，物资丰富，水秀山明。
古迹和名胜，遐迩闻名。
桔子满洲红似火，松柏遍山四时青。
潇湘水，千帆似雁，满耳尽乡音。

【一剪梅·赠女友】

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

千里凭波传意真。
飞雪迎梅，紫燕含春。
两年国外信难闻。
眼望邻邦，梦探佳人。

曾盼南旋会故人。
无尽相思，一霎欢欣。

此情无望日将曛，水自飘飘，花落纷纷。

【钗头凤·杂感】

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

春波眼，桃花面，水中身影如花绽。
称兄妹，长相会，青梅竹马，却没相配。
悔！
悔！
悔！

潇潇雨，重重雾，两人分别无寻处。
风情恶。
拦双脚。
两地相思，信函难托。
错！
错！
错！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

3. 小说

沧桑岁月（连载之一）

--杭州大学外语系教师 蒋忠全

小说抒写高校一批知识分子从新中国建立初期直至改革开放几十年的沧桑历程。它概括而深刻地描写和揭示了我国所进行的土改、镇反、三反五反、整风反右以及“十年文革”的狂风暴雨直到粉碎“四人帮”等一系列惊心动魄的政治运动。写了高校一批知识分子在这些运动中如何经受锻炼和他们所遭遇的悲欢离合，从中可以获得许多人生的启迪和教益。

一

一天夜晚，白宛英在阅览室看了俄罗斯最伟大的诗人普希金的一首抒情诗《夜》之后，心里仿佛点燃一支蜡烛，又亮又热。她默默自语:“这不是抒发我的心境吗？我是多么爱他呀!我恨不得立即就要对他说:“我的朋友,我温柔的朋友……我爱你……是你的，……你的!”

她再也无心看书，在阅览室再也坐不下去，便合拢书本并把它塞进书包，然后背起书包走了出去。她没回寝室，只是在校园幽静的小道独自徘徊。如水的月光把她俏丽的身影投摄在地面，把她雪白的脸颊照得银光闪烁。她信步徜徉，缕缕的思

绪如同潺潺的溪水在脑中流淌。入校以来，江绣山的形象和表现就象一盘盘电影拷贝在她心里依次放映：

入校后的第一次班会上，首先使她感到惊喜的就是江绣山竟然是她欢迎解放军进城时无意间用鲜花打中的那位俊秀的青年。这个巧合真象同学们开玩笑说的《彩楼配》了。那是四九年初冬一个晴朗的日子，升腾的朝阳金辉耀眼。四川省会成都宣告解放。全城锣鼓喧天，鞭炮轰鸣，大街小巷，人声鼎沸。男女老少纷纷拥上大街去欢迎解放军。欢迎的人群中有四川传统的火龙队，有工人的腰鼓队和学生的军乐队。火龙队在晨晖照耀下和烟火的喷洒中欢腾起舞，使人眼花缭乱，分不清哪是阳光哪是烟花。工人的腰鼓队边敲边舞，如痴如狂。学生的军乐队奏起高亢的《解放军进行曲》，行进的解放军和欢迎的人群都不约而同地随着那雄壮的乐曲兴奋地唱起“向前向前!我们的队伍向太阳……”一些男女学生把一朵朵鲜花和一把把彩色的纸屑撒向解放军，撒得他们满头满身都是多彩的鲜花和缤纷的纸屑，撒得满天满地都似飞掠的彩虹。当雄伟的解放大军走过时,工人群众中一位英俊的青年擎着手臂跳起来高呼:“向英勇的解放军致敬!”“新中国万岁”“中国共产党万岁!”满街的人群也跟着高呼,口号声就象山谷里打雷,引起阵阵回响。学生队伍中，一位生得肌肤如雪、娟秀多姿的女生，也就是白宛英在向解放军撒花时竟将好些鲜花撒到了那位带头高呼口号的青年的脸上。当那位青年看清撒花的女生,他满眼都是朝阳，满心具是鲜花……

不久，即五 0 年初春的一个上午，当私立川西大学经济系春季招收的新生在一同教室里初次聚会时，一位眉清目秀、相貌和身姿都略带有女性妩媚的男生满脸笑容地对大家说:“同学们，学校临时要我把大家召集到一起，互相认识认识，报一下自己的姓名，说一下自己的特长和兴爱好。”他停了一下，见无人开口，便自我带头了，“我叫江绣山，长江的江，秦山的山，.....”

还没等江绣山的话讲完，一位肌肤如雪、清淳秀丽的女同学就抢着开口了:“别人有眼不识秦山，我可认识你，你是不是解放军进城的那天，跳得老高带头喊口号的那位?”

“你怎么晓得的?”江绣山开头有些懵住了,当他仔细地看了那位女同学，眼前蓦然闪电似地一亮，脑子里立即浮现出那位姿色清丽把花撒到他脸上的女学生，于是恍然地说，“哦，我记起来了，你就是那位把撒花到我脸上的小姐。”

那位女同学低头格格地笑了。

“你们两个原来还演过一出《彩楼配》啊！那真是天作之合，而今又到一起学习了，真是太巧啦，太巧啦!”说这话的是一位身材高大熊头熊脑的男同学,他名叫吴似雄,喜欢开玩笑。他说的《彩楼配》是指一出京戏，内容讲的是宰相府的三小姐王宝川在绣楼上抛彩球招亲的故事。因此他的话逗得全班同学哄堂大笑起来。笑得江绣山浑身热烘烘的。他觑见那位女同学雪白的脸顿时绯红了，红得就象一片朝霞，于是赶紧说，“好啦好啦，别开玩笑啦，下面就请这位小姐介绍她的芳名吧!”

“好，我说就我说，免得老是小姐小姐的。”那位女同学站了起来，身姿如柳，白皙的脸上略呈红暈，水汪的眼睛闪闪发亮，手指绕着辮梢清脆地说，“我叫白宛英，雪白的白，白得宛如雪花，英就是雨字头下面一个英雄的英，也就是雪花的意思。”

江绣山听了连连称赞:“好名字,好名字。真是名如其人啦!”随即又说。“请把你的特长和兴趣爱好也说说吧!”

“你先说!”她歪脑袋瞅着江绣山似笑非笑的。

“好，我先说。我在商店当过学徒,工厂当过工人，很喜欢诗歌和戏剧，就是都不行。”

听了江绣山的介绍，白宛英率直地说，“我跟你的爱好差不多，就是更不行，只在中学演过两次话剧。”

江绣山巴掌一拍:“太好了，演过啥子?，”

“曹禺的《雷雨》。”

“你演谁呢?”

“四凤。”

“好极啦！下次我们也请你演四凤。”

没过几天，就在全校的迎新会上表演的话剧《雷雨》当中，白宛英果然又演四凤，但演周萍的却是江绣山。白宛英演《雷雨》中的四凤在中学就演过两次。这次是第三次了。因而她演得很熟练、很自然、很逼真，她的台词、举止、心态、表情以致她的眼神都完进入了角色。这一方面是她多次演过这出戏，更主要的是在她芳心的土壤上已萌发爱的幼芽，当演到周萍决

定带四凤一起离家出走的时候，四凤狂喜地握住周萍的手，流着眼泪说:“真的，真的，你是我的好人，你是天底下顶好顶好的好人，你，你把我救了。”白宛英心中的喜不是装出来的，她眼里的泪水不是挤出来的，因为她的心灵深处确实喜爱江绣山了。

江绣山演的周萍呢,不但在外貌、身材和举动上十分相似，而且他的心境也恰如其份。尽管他还从未登台演过话剧，但他的心灵深处是很愿同白宛英演这出戏的，所以他同白宛英演的这段戏是演得很投入很生动很感人的，真可谓珠联璧合，相得益彰，因而深深地感染了许多观众，并赢得一次次掌声。

同班同学郑志平激动地一连给他们拍了好几张剧照。

白宛英还想到江绣山在班里的联欢会上朗诵的那首诗《斑斓的心花》：

我高擎
斑斓的心花
喜迎新的同窗
新的友情
新的年华

我怀着
人生的理想
踏上新的生活

【杭大人】（2020 年 7 月号）

新的道路
新的朝霞

我要把斑斓的心花
献给人生的理想
我要用人生的理想
繁殖斑斓的心花

这束斑斓的心花简直就象一件珍贵的信物撞开了她的心扉。这意蕴情真的诗句反映了他的志向、他的追求、他的人品。再联想到他的学习、他的工作、他的为人，都使她从心眼里佩服，都使她眷爱不已。想到这一切，她真想立刻就去找他，立刻就向他吐露自己内心的爱、内心的情。可是怎么向他吐露呢？难道就赤裸裸地直接了当地说“绣山，我爱你”吗?

“不，不能这样，这太简单，太直露，太无诗意。“诗意，对，有了，我何不借重普希金的这首诗来表达我对他的热爱呢?”妙，太妙了，她决计这样做。于是她又匆匆走进阅览室，找了一个较空的地方坐下，然后从书包里取出《普希金诗选》和信笺钢笔并翻到《夜)那首诗抄写起来。她用工整清秀的笔迹抄好之后，又仔细地看了两遍才把它叠好与诗选一起放进书包，随即满怀喜悦地踏着月色走回寝室。

翌日上午，白宛英上课都没心思了，老师讲的什么她全没听清，满脑子想“啥时候找他呢?怎么跟他说呢?”上午上课同

学太多，没有机会同江绣山约会，直到中午吃饭的时候，她才找了个空档儿走到江绣山的面前，脸飞红霞地说:“江绣山，吃完饭我給你看一首诗。”

江绣山一看白宛英脸似火烧，心中有些纳闷，他觉得她平素很大方，说话不会脸红的，今天为啥这样呢？他也顾不得多想，便欣喜地答道:“好啊，是你自己写的吗?”

“你看了就晓得了。你慢慢吃吧，我在我们教室外面的草坪等你。”

“好的，我吃好马上就来。”

跟江绣山约好之后，白宛英便转过身子轻盈地走去，她已提早把饭吃好。江绣山望着她袅娜的背影，心里就象喝了一碗热汤，因之如同热汤泡饮，三口两口就把一大碗饭呼啦呼啦地吞咽下去。吃完饭连碗也顾不上洗，塞进书包背起就走。当他匆匆赶到教室旁的草坪时，白宛英早已象一根翠竹亭亭地立在那里。因为她今天身穿一套淡绿的衣服，上身是紧身的毛衣，下面是西式长裤，脚上还穿了一双高眼皮鞋。

江绣山还没走拢就兴致勃勃地说:“快把你的大作拿给我拜读吧!”

白宛英樱唇未启脸就红了，红得象阳光照下的玫瑰。只见地羞涩地说。“不是我写的，我念给你听一下就晓得了。”

“好，我洗耳恭听。”

白宛英拿出她抄的那首诗饱含真情地念道：

“只为你，我的声音是那样温柔而慵懒，

它惊扰了黑夜里迟来的沉默，
悲哀的蜡烛，在我床前燃烧；
我的诗呵，潺潺地流着，
流着的，还有对你充满爱情的溪水。
在黑暗中你的眼睛闪烁在我面前，
在向我微笑一一而我将听到那声音
我的朋友，我温柔的朋友……我爱你
是你的，……你的！”

白宛英念完这首诗仍僵立不动，由于肺腑的真情和内心的激荡，有几颗晶亮的泪珠悄然挂在她蝉翼般的睫毛上闪光。

江绣山听完这首诗，心里明朗得好似万里无云的晴空，又是欢欣又是惶恐，沉默了好半响才说：“宛英，听了你念的普希金的这首诗，我不知如何表达我对你的感激和爱慕之情，我只能说这首诗不应是你念给我听，而该是我念给你听啦！”

白宛英一听，欢喜得心都跳起来了。她赶忙将抄写的诗递到江绣山手上连声地说：“好极啦好极啦，那你就念给我听吧！”

江绣山没有答话，接过诗稿就对着白宛英朗诵起来，因为他的朗诵也是发自肺腑和出于衷忱，所以听起来也格外动情和格外感人。

白宛英听了，心情激动得久久不能平静，原来挂在她眼睑上的泪珠不禁滚落下来，她急忙掏出手帕擦着眼泪，嘴里轻轻地说：“这首诗，就给你吧！”

江绣山看着那首诗激动地说:“好，我收下，我要把它藏在我的心里。不过我也要把这首诗抄一张给你。你稍等一下我马上就给你抄。”说着，他便盘膝坐在草地上，先从书包里拿出一张纸，接着又拿出一本书垫在膝盖上，然后才取下别在衣袋上的钢笔写了起来。他在这首诗的前面先写了“谨将此诗当作我赤诚的心献给宛英!”然后才端庄地抄录了那首诗,并在后面写了“绣山抄赠”几个字。

见江绣山在他抄赠的诗笺上写了上下款，白宛英当即说，“那我也在诗笺上写几个字吧!”

“那再好没有了，”说着江绣山就将白宛英抄写的诗递还给她，白宛英接过诗笺迅即写了“谨将我这颗雪花般的心獻给绣山！ 英赠。”

二

一个晴朗的礼拜天，五月的骄阳使气温升高到三十多度，但校园后面的森林却很荫凉。透过林木枝叶筛落的阳光把林中的草地镀成一块块金黄。草中的野花五颜六色，随风飘洒着缕缕清芬，使人感到阵阵香甜。一只只彩蝶不时掠过眼前，在绿莹莹的草地上和缤纷的花丛中扇动着丝绸般的双翼。

江绣山拉着白宛英柔嫩白的手腕沿着林中的小溪信步徜徉，潺潺的溪流音乐般在耳边鸣响，阳光照得溪水闪闪耀眼，明亮的溪水中还可看见一尾尾青黛的小鱼在游动。白宛英满头的青

丝今天洗过还没结成辫子，披撒在背上的长发让风撩得不停地飘舞，浓郁的发香扑进江绣山的鼻腔，使他心醉神怡。

他们走至一架风车旁的时候，白宛英止步说道:“我们在这里坐一会儿看看风车吧!”

这架风车完全是作为观赏的，既不抽水也不舂米，风大风小都转，只是快慢而已，无风也转，它是随着流动的溪水而转的，不时还听到它嘎吱嘎吱的喘息声。

听白宛英一说，江绣山便欣然同意，忙说:“要得，我们在这里看看风车，在我们的家乡也有很多这样的风车，它们都是用来抽水、舂米或是油房里榨油的。小时候，我经常到那些风车边去玩，”江绣山一边说着一边用手把溪边的一块石头揩了揩，“就坐在这块石头上吧!”

白宛英没应声就撩起雪白的绸裙坐了下去，然后又把脚上的白高跟皮鞋和短丝袜都脱下来放在石头旁边，把她那双白嫩得象豆腐的脚板放进溪水里拍打着，拍得溪水泼剌泼剌地响，拍得水面漾起一圈圈涟漪。

白宛英两脚拍着水对江绣山说:“绣山，你也把鞋脱了，光脚板在水里真舒服，凉丝丝的。”

就在江绣山坐下来低头脱鞋的时候，白宛英故意使劲拍水，拍得溪水溅起老高，溅得他一脸一身都是水。

江绣山一手抹掉脸上的水沫，一手伸向白宛英的夹肢窝搔她的痒痒，嘴里连说:“我看你坏，我看你坏?”搔得她东倒西歪，格格直笑，要不是江绣山把她抱住，差点跌进水里。

“好啦好啦，不开玩笑啦，我给你看我们的剧照。”

听说给她看剧照，白宛英高兴地问:“剧照洗出来了?”

“洗出来了，郑志平昨天给了我好几张，你看看，他照得很好!”说着江绣山就从衣袋里掏出照片给她。

白宛英接过照片一张张看着，当她看到她抱着江绣山抽咽和亲吻的两张时，脸忽地一下红了。她是从清澈的溪水中看见自己的脸，彷佛水中落进了一只大红桃。演戏时，她一点也不脸红，为什么这会儿脸红呢?她自己也觉得奇怪。她拿着使她脸红的照片对江绣山说:“这两张照片给我吧!”

“全都给你，反正好加印的。”

白宛英拿着照片若有所思地问:“绣山,你刚才说到你的家乡，你的家乡在哪里?家里干啥的?还有哪些人?”

我的家乡就在川西坝子不远的乡下，家里有爹妈和哥嫂，都是贫苦的种田人。听说快要分田了，分了田就好了。”

白宛英听了觉得有些奇怪,便问道:“家里都是贫苦的种田人，那你怎么有钱读大学呢?”

“上回在班会上我简单说过几句，因为家里穷，我当过商店的学徒和工厂的工人。我中学也没读过，都是靠自学和补习的。而今读大学也是靠我做工积攒的一点钱。”

听了江绣山的身世，白宛英心里又是同情又是佩服。她接着又问:“你中学都没读过,为啥功课这么好呢？特别是你写的诗我很欣赏很佩服。”

江锈山谦虚地说:“不敢当，不好意思，我只不过象俄国的高尔基一样上过几年社会大学。”

“你没上过中学又没到过外国,English(英语)也那么好呢?尤其是你的口语很标准。”

“嘿嘿嘿，说出来你莫笑，我的英语是教堂里学的，有一个教堂只要你每星期去做礼拜，传教士就教你英语。我的一点英语就这么学来的。“

“那你怎么还会演戏呢?”白宛英打破砂锅问到底。

“哈哈哈，说出又好笑。我学徒的时候，街对面就是一家戏院，晚上没事的时候我就偷偷地爬到戏院的窗台上看戏，久而久之也就学会了一丁点。”

听了江锈山的这些经历,白宛英钦佩服得连连夸奖:“你真不简单，真不简单!”

“哪里不简单，这都是生活逼出来的。”说完这句话，江绣山想到该问问白宛英的家庭情况了，就微笑问:“宛英，你家里干啥的，还有哪些人?”

白宛英毫不隐瞒地说:“我爸是在国民党做事的,是国防部的中将参议。他带着我妈和弟弟妹妹到台湾去了。”

“那你为啥没去呢?”

“我在中学常听一些进步同学说起国民党的腐败和黑暗，还谈到只有共产党才能给中国带来光明。为了追求光明，我就借口要照顾奶奶留下来了。对于国民的黑暗和腐败，我爸爸也

深有同感。因此，他是赞成我留下的。他说他也舍不得离开大陆离开家乡，更舍不得离开我奶奶，他说他是身不由己。”

“哦，这么说起来你是很要求进步的。”

“我是很想要求进步的，就是不晓得该怎么做。”

听白宛英这么一说，江绣山忽然想起来说：“我还没告诉你，郑志平在解放前就参加了共产党的外围组织“民青”，他而今是我们学校共产主义青年团的负责人。他那天跟我说，希望我们积极争取参加这个组织。这是进步青年的组织，我们都申请参加吧！”

白宛英听了兴奋地说：“那好极了，我一定争取参加！”旋即又有些犹像地说，“就是，就是怕不要我参加。”

江绣山猜测她为什么顾虑，便安慰和鼓励她说：“我想不会的，我认为只要要求进步的同学都可以参加的。我看我们先写申请再说吧。”

“那好，听你的。”白宛英伸手看表，“哟，十二点多了，食堂都关门了。走走走，我请你上饭馆。”

“不不不，上饭馆很贵的，随便买点东西吃吧。”江绣山有些踌躇地说。

白宛英猜想江绣山是因为经济困难而不愿上饭馆，就说“不要紧，我请客。”说着她就把照片放进衣袋，然后动手穿鞋。

江绣山则穿好球鞋站起来等她了。

三

江绣山与白宛英从河边回来就径直到校外的临河饭店去吃饭了。这家饭店就在学校大门外的右侧河沿，故取名临河饭店。那条小河横卧校门前面，师生出入校门均须走过一座石桥。桥下的河水清粼粼的，每当小船划过，水面漾起一圈圈波纹，久久地涌动不息。岸畔的杨柳依风摇曳，宛如青色的屏障。

江绣山与白宛英走进饭店时，里面早已座无虚席。他两人抬眼一看，只见本班同学贾安云与王宜君、尹淑华，夏连葵与袁卓群他们都在那里吃饭。

贾安云和王宜君、尹淑华三人都是大地主家的少爷小姐，解放前读中学就是同学，解放后，他们的父母怕田产会没收，就给了他们不少的钱要他们外出读书。因此他们进了这所私立大学以后就姿意享乐，经常上饭馆，很少在食堂吃饭。

夏连葵三十出头了，袁卓群也二十七八了，因此班上的同学都称他们为老大哥和老大姐，还选他们为副班长和生活委员。他们两人的底细，班上的同学都不了解:只感到他们交游很广，差不多全校的每个系都有他们的朋友或老同学，差不多每天都有人来找他们，不是上茶楼酒肆吃吃喝喝就是到校园的僻静处密谈。

贾安云和王宜君他们大概没看见江绣山和白宛英，只管低着头吃得津津有味。倒是夏连葵一眼就看到江绣山和白宛英进来了，他起身热情地招呼：“你们难得来嘛！到这里来，到这

里来，我给你们找两只凳子。”说着，他便迎上前把江绣山和白宛英拉了过去。

袁卓群一见，也连忙起身让座，非常亲热地对白宛英和江绣山说:“你们先坐在这里，我去拿凳子。”

“我去拿，我去拿，这里我熟。”夏连葵边说边朝饭店的内室走去，不一会就将凳子搬来。

等江绣山和白宛英都坐好，夏连葵就指着坐在他旁边的几个同学向江绣山白宛英介绍;“我给你们介绍介绍,这位是教育系的樊建武，那位是外语系的汤华，还有那位是国文系的刘维加，都是我中学的老同学。”随即他又对他几位老同学用手指着江绣山说，“这是我们班的大班长江绣山。”

江绣山伸手跟建武他们一面握手一面说:“认识你们很高兴。”

最后,夏连葵指着白宛英大声地介绍:“这是我们班的大美人，文娱委员白宛英。”夏连葵的高声喧嚷，引得全酒店的顾客，包括贾安云他们的目光一下都集中到白宛英身上了。平素很大方的白宛英，她那雪白的脸忽然变成关公的大红脸了。

袁卓群一见，赶忙说:“白宛英，别理他，他酒喝多了。”

夏连葵立刻还嘴:“我喝多了?再喝两瓶也不多。”他回头大声地叫堂倌，“堂倌，再来两瓶白兰地，再加几个下酒菜!”

堂倌应声拿来两瓶白兰地和两双筷子两只酒杯，说了几声“菜就来”便转身走去。

夏连葵打开白兰地就给江绣山和白宛英倒酒。

江绣山伸手遮住酒杯忙说:“少倒点，我和白英都不大会喝。”

“不行不行，我们难得一起喝酒，今朝非一醉方休不可。”

夏连葵把江绣山的手推开，把他和白宛英的酒杯倒满，接着又将樊建武他们几人和自己的酒杯倒满。就在夏连葵一一倒酒的时候，增加的几个菜也端上来了，是一盘白斩鸡、一盘海蜇头、一盘牛蹄筋、一盘卤猪肚，每盘都浇着红红的辣油还有椒，都是下酒的好菜。

这时夏连葵端起酒杯说:“来，为我们第一次在酒店相聚干杯”说完，他把头一仰，满满的一杯白兰地一口就喝干了。

见别人都喝干，他就说，“不行，说干杯就要喝干。要嘛这样，我再喝一杯，你们都得喝干，”说着他又把自己的酒杯倒满并端起来一饮而尽。这样大家才只得把自己的酒慢慢喝干。

“吃菜吃菜，大家都吃菜!”夏连葵接连吃了儿口菜，还亲手给江绣山和白宛英夹了几块牛蹄筋，“你们尝尝，这里的牛筋味道特别好。”显然他是这家饭馆的常客。

江绣山尝后连说:“不错，不错，名不虚传。”

白宛英尝后也频点头。

夏连葵高兴地拿起另一瓶白兰地又给大家把酒斟满，然后举起酒杯说:“来，为我们难得同学一场干杯!”说完，他又将一满杯一口喝干。

这次江绣山和白宛英都只抿了一口。

夏连葵见他们只喝了一口，就说:“怎么不干？好，我再喝一杯，你们非干不可!”他不由分说地又倒了一杯酒咕嘟咕嘟地喝了下去。

江绣山和白宛英只得又呷一口。

江绣山和白宛英来之前，夏连葵已经喝得有些醉意了，后来又连喝几杯白兰地便云里雾里起来。这会儿见江绣山和白宛英不肯干杯，觉得丢了面子，便说起酒话来:“江绣山，你，你，看不起我这个副……班长。我，我可是全，全校的.....”

袁卓群慌忙制止他:“连葵，别瞎说！你喝醉了。”

“我设醉，再喝一瓶，我也不.....”

话没说完便扑在桌上象小娃呜咽起来，“我活得窝囊呵!”

袁卓群急忙站起来说:“你们几个慢慢吃！他喝醉了，我送他回去，饭钱连葵会付的，店里的老板他熟悉。”

樊建武他们三人也站起来说:“我们也不吃了，一道扶他回去。”说完，他们便和袁卓群一起夹着夏连葵住外走。

江绣山和白宛英一时也不知如何是从，心里就象打翻了五味瓶。呆了片刻，江绣山对白宛英说:“这饭我也不想吃了，你呢?”

“我也是，我们到外面买几只包子吧，”白宛英说着就起身往外走，江绣山紧随其后。

他们在外面的饮食店买了几只糖包子拿在手上边吃边走。

走在路上，江绣山说:“我看夏连葵真醉了，要不然怎么象小娃娃哭呢?”

“我们来以前，他可能就喝得差不多了。他说你是大班长，说我是大美人，我看就有些发酒疯了。”

“是的，是有那么一点。不过这个人义气倒很义气，所以朋友很多。”

“他是哪一年中学毕业的，为啥年龄那么大了？他的一些同学和袁大姐都比我大。”白宛英无意地说着。

“不晓得，我估计他们都工作过，工作几年了才来考大学”。

“好啦，别说他们啦，打扫自己门前雪，休管他人瓦上霜，我们还是到教室里去写入团申请吧！”

听白宛英说到写入团申请，江绣山喜不自胜地：“好极啦！我们赶快写好了交上去。”

（未完待续）

返回目录

杭大人足迹

寻人记

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

（2020 年 5 月 22 日）

前几天偶而想起，今年十月十一日该是导师 Dr. Farmer 的百年诞辰。虽说眼下疫情仍方兴未艾，但人活百岁是个大事，怎么说也该庆祝一下吧。

可我只是导师的关门弟子，上有一众师兄师姐，这事轮不到我出头张罗。这不，昨天晚上，掌门大师兄出来呼吁了。

我与这位大师兄缘悭一面。起初，连他的姓名都记不全，只知道他叫 Johnny。我入师门时，Johnny 已毕业三十多年了，早已自己开宗立派。我进师门后，曾在电话上向他讨教过学术难题，蒙他一番指点迷津，终身受益匪浅。他在师弟妹中号召力极强，这次出面振臂一呼，我自然积极响应。

Johnny 给我的任务是：联系散居在世界各地的导师弟子，商讨一下何时以何种形式给导师庆寿。

思绪回到九三年。这一年对我来说极不平常。先是被人用枪顶住过脑袋（详见《遇险记》）；再是被车轧断了右腿（详见《逃生记》）。前一件事有惊无险，但后一件事差点要了我的命。手术后，在床上躺了三四个月，终于扔掉了拐杖，一瘸一拐地赶到学校，却发现原来给的奖学金被取消了！万般无奈下，只得另找出路。经过几个月的艰苦探求，Dr. Farmer 接收了我，并给我了全奖。因此，导师对我恩重如山，Johnny 分配给我的这找人任务自当全力以赴去完成。第一步，就从我认识的师兄师姐们开始。

仍记得当年导师领我进了实验室，把我介绍给三位师兄一位师姐。后来才知道，从年龄上，他们中的任一个人都小于我，有的甚至小我十岁左右。但是，俗话说：先进师门为大，我还得管他们叫师兄师姐。四人各有特色，来自世界各地。卢锦琪，来自中山大学；赵一平，来自台北大学；Gilbert Mendalla，来自特拉维夫大学；Noland Boyd，来自阿肯色大学。一看这名单就知，只有最后这位才是土生土长的正宗老美。由于他对美国社会了解得比三个老外多，我就经常向他请教如何申请信用卡怎样考驾照等诸如此类的问题，因而与他比较熟悉。

师姐卢锦琪十几年前死于胰腺癌，不用联系了。另外两位师兄一个在台湾，另一个在以色列，分别发了伊妹儿，静等回音。在美国这位师兄嘛，可以电话联系。十五六年前，他住密西西比州的维克斯堡（Vicksburg），我住路易斯安娜州的新奥尔良，两地相差仅三个多小时车程，因此来往过几次。卡特里

娜飓风（Hurricane Katrina）把我们一家驱赶到了德克萨斯州的休斯敦，而后又到了加利福尼亚州的圣地亚哥。两位师兄弟距离远了，但时不时地也通几次话。

拨了他的号，但却被告知，这个电话号码也不存在。中断了联系已经近十年了，他改了电话？他在一所大学当教授，那上网查查，看能否查得到他现在的联系方法？

谁知，不查不知道。一查吓一跳。他竟然车祸死了！

网上的报道简短却明白：2015 年 10 月 11 日（这天是导师九十五岁生日那天！天意还是凑巧？），他骑坐的摩托车被辆小车追尾撞上而抛在马路当中，当场身亡。终年五十岁整。

天哪！顿时泪目。记忆的碎片从心底旮旯处泛起。

他是一尊黑金刚，身高一米九三，体重近三百磅。膀大腰圆，虎虎生风，浑身有使不完的力气。比方说，化学实验室常用的五十升装溶剂，毛重在七十磅上下。我算是个力气不小的人，能够提一桶从电梯口到实验室。有次电梯坏了，他两手各拎一桶，从一楼到四楼，中途不歇，脸不红气不喘。虽孔武有力，但上上下下都叫他 Boy。看起来好像仅从他的姓中省略了一个字母，意思却截然不同了。他也从来不恼，笑嘻嘻地做他的大Boy。当时，这个Boy有个女朋友，名字极怪，叫Gwendolyn。由于名字长发音难，我们大家取她前四个字母，称呼她为关小姐。具有讽刺意义的是：这位关“小”姐还真小个，身长刚过一米五，体重不到百磅。这对男女朋友站一起，反差还真巨大！如同一只小鼍贴在一口七石缸旁。于是，就有人坏坏地想到两

人以怎样的形式搞夜间的“娱乐活动”。有个北京学生实在忍不住,就这个大家共同都感兴趣的话题问了 Boy 本人。他则说：“这是一个非常隐私的问题，你们中国人怎么连这事也问？不过，我不生气，但也不回答。只是可以告诉你们，我们已经快要有女儿了！”说完这话，他一边吹着 Lift Me Up 的旋律，一边走远了。我突然明白了，用我们乡下话来说，这叫作：田鸡蹬板油！

半年后，他们的女儿出生，与我的二小子 Thomas 同年。他们给女儿取的名字更怪：Nanette。我们两家住得近，这一黑一黄一女一男倒是两小无猜，玩得很开心。二小子还特爱与这个 Uncle Jumbo 一起在草地上打滚！

Boy 是个学生运动员，在学校美式橄榄球队中司职左铲球（Left Tackle），担负着从盲侧保护四分卫（Quarterback）的重任。这份活非常累，体力消耗极大，他的饭量也特大。一般人仅能消费两块的牛排，他吃十块稀松平常。由于蛋白质摄入量太大，体内烈火熊熊，他常年穿体恤大短裤。除了正式场合，无论天有多冷，从未见到过他穿过长衣服。他的所有食物与饮料都是冰冻过的，冰茶，冰牛奶，冰三明治，冰鱼冰肉冰蔬菜。记得曾问过他，怎么连热茶也要冰过才喝？他则反唇相讥：你不也是恨不得连冰淇淋也热着吃？习惯不同罢了！

他是一位以体育专长生的资格进入学校的。无庸讳言，他的智力比同学们差点。比方说，我们老中们经常托同学带买物品。还钱时总是用底价乘以 1.07，这多出的百分之七就是购物

消费税。对老中来说，这是顺理成章的事，似乎不用解释。可他却怎么也搞不懂为啥可以这样算。他的算法永远是桥归桥路归路：先给底价，再给税钱。又比如说，研究生院的化学专业，除了四门主课（Core Courses），其它都是选修课。Boy 就成为每位老中同学的选课标杆（Safety Carpet）。为成绩考虑，只要他选上的课，大家争着选，其目的都是为了拿个优秀成绩，使 GPA 好看点。他是黑人学生，又是体育尖子，大多数教授对他手下留情，只要他的考试成绩还过得去，总会给他打个及格。于是，大家水涨船高，每人的 A 拿得妥妥的。

不过，他前后花了九年才拿到一个学位，倒不是因为 GPA，而是因为 Q Test，即学位资格考试。研究生院要求每个攻博的学生在五年内的十六次机会中至少通过六次考试。这是学位设置的第一道关卡，这关通不过，后面的项目如论文答辩等一切免谈。十六次只需过六次，听起来似乎很宽松，其实不然。原因就在考试科目的设置有些奇特。如果光考化学类题目，我们都是这个专业的学生，理应考得过。事实是：除了化学，考试题中还有些与理科风马牛不相及的科目，如文学，史地，艺术，甚至哲学！

为这事我曾问过导师，为何考文科内容？导师的回答轻描淡写：必须的。因为你拿得是博士学位，应该博学。又问，那哲学属社会学范畴吧，为何也考？导师的回答更绝：证书上的不是化学学位也不是理学学位，而是哲学博士学位（Doctoral Degree of Philosophy）！不该考哲学？

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我和 Boy 还真碰到过这么一回哲学考试。我的运气比较好，教授出的题目不是希腊的苏格拉底或意大利的伽利略，而是中国的老子。我对老子虽也懂得不多，但比老美总要知道的多一点。于是乎，我先介绍了一下老子姓李名聃，爱骑头青牛。接着展开《道德经》中的第一句，“道非道，非常道”（Dao is not a Dao ，but the Dao）。英文通不通先不论，但争取把改卷老师绕晕了再说；感觉还不够，又忽悠起“子非鱼，焉知鱼之乐”。明知老子与庄子没有多大关联，但总算把试卷填满了。这类科目考的是学生的知识涉猎面，并不要求多高多深，况且教授自己也可能不会尽懂。尽管如此，我的内心还是预料这次挂了。瞥了一眼 Boy 的交卷只有廖廖几行，猜想他可能更糟糕。待到发了成绩，喜出望外，我通过了，只是教授批了一行话：Your knowledge is OK，but your English is not。Learn and learn quickly。可是，Boy 却挂了。问他在试卷上写了什么？他写的是：Shit！Bullshit！Mega Bullshit！可见他在逆境下还保持幽默，一付游戏人生的态度。

不过，到了紧要关头，他也会相当认真。眼看着他的第十六次考试即将来临，他才过了五次，那么这次势在必得。否则的话，他只能拿个硕士学位走人。成败在此一举，他准备了一番来应付这场考试。可惜，他的运气太不好了，这次出题的教授以评分严苛而出名，Boy 再得 F！这件事要是放在任何别人头上，恐怕只有离开此地去别的学校了。但是，研究生院认为，

他的体育训练和比赛挤掉了他不少学习时间，决定网开一面，又给了他一次重新洗牌的机会，二度十六次过六次。

我毕业了，Boy 还在考他的资格考试（Q Test）。虽然具体情况不得而知，但导师说两年后他也毕业了。据此判断，他的第二轮考试肯定通过了。对他来说，毕业就是胜利！他是美国公民，相比国外同学而言具有先天优越性。这次，他好运来了，有几个单位争着要他。结果，他选择了一所处于密西西比州的大学，艾尔康州立大学（Alcorn State University），与关小姐双双赴任。

一对神仙眷属，两份大学教职，上有高堂，下有儿女，这样的日子多好啊！我的兄弟，你好好过啊！知道你爱冒险，知道你爱飙车，这是你的天性，你说过：I'm born free，这我理解。但是，你已达耳顺之年，年轻时喜欢做的事现在也该放弃一些了吧？千不该万不该，你骑什么摩托车啊？骑摩托车也罢了，你怎么还上了高速公路？你太不负责任了，对家庭不负责！对社会不负责！也对自己不负责！你不可以这样任性！你不可以如此奢侈！如今你骑鹤西归，关小姐，Nanette，和 Jonathan 的生活中会缺少多少欢乐？你知道吗，我的兄弟！

Well，希望你在天堂还是一个无忧无虑的大 Boy，仍旧乐呵呵好胃口。这次导师的庆生派对，我们是听不到你那爽朗的笑声了，大家都会十分遗憾。但是，师弟我会代你向导师致意，共同祝福他老人家的期颐庆典。

RIP，Dr.Noland Boyd！我的师兄！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

闯入金钗群

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 6 月 20 日）

“杭大人十二金钗群”如今已与“杭大人群”紧密相关。每隔一段时间，金钗们便去大群结伴发送各自的诗词近作，犹如天女散花，引来一波又一波点赞浪潮。但一年之前，这个由十来位主要来自外语系的女生群还近乎鲜为人知。

记得 2019 年暮春的一天，我看见外语系 77 级才女陈雯在留言中提及：她接到邀请参加金钗群，前提是填一首长调作为“进见礼”（我的理解，原话已记不清了）， 闻此不禁让我心动。

解释这状况还得从头说起。

我于 2017 年 12 月 19 日进入刚成立的“杭大人”微信群。在此前后，我被拉入发小、初中、文宣队、高中、插友、大学、研究生等多个群中。尽管我很愿意与老同学老朋友保持联系，但因本人办事效率低杂务又多而缺乏闲暇，在各群里只好以潜水为主。没料到仅仅想跟上杭大人活跃的节奏，我给自己的上网时间定额很快就陷入了寅吃卯粮的窘境。曾多次考虑退群，却又十分欣赏这儿浓郁的文化氛围，故犹豫不决。2018 年上旬同系师兄金友元在群里开办填词讲座，这才促成我定意不惜代价留下来。我劝说自己：为了提高中文水平而投资时间，值！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

可惜旁听金老师讲课不久，我就恋恋不舍地辍学了。之所以说恋恋不舍，是因为我原本很有兴趣学习近代诗词，碰上有良师指教、又能与一批群友同学，机会实在难得。但那时我正忙着为翌年先父百岁诞辰编撰纪念册。由于缺少经验且工作量大，我除了处理必要的公私事务之外，几乎投入了全心全力，直到 2019 年四月底左右我的生活节奏才逐渐恢复正常，那时家庭版已成册、另一本由父亲弟子主编的纪念文集稿件也都交入出版社。

我刚听说金釵群存在时，已见过金钗们参与写作的一些作品合集，图美词美，令我羡慕，也让我产生了跟着她们一块儿学填词的愿望。问题是我不认识任何金釵，如何提出申请呢？况且我对诗词知之甚少，近一年来又没好好练写，这么低的水平，就算人家肯给机会，自己能过得了入群的高门槛吗？

我决定首先从烧脑动手开始准备。当时群里正由姜群星征稿出版《杭大人诗词三百首》，旨在以近体格律诗词原创作品嵌入届时 495 位“杭大人”校友姓名。于是我赶在 2019 年 5 月 30 日收稿截止期到来之前为囊括化学系友之名贡献了一诗一词。然后向金老师领《安公子》（106 字）词牌，动手起草自己的第一阕长调（至少 91 字），一来用于父亲节纪念先父百岁冥寿，二来以备申请入金钗群之需。

从大群中了解到金钗群的群主是外语系的孙淦钊大姐。我曾几次想加她为微信朋友，终因缺乏底气而胆怯止步。恰巧孙

姐六月份担任月刊编辑;她在群里发通知为当月的父亲节征稿，并给出了自己的电子邮件地址，我的机会来了！

2019 年 6 月 15 日，我鼓起勇气给孙姐发了电邮。先询问父亲节征文截止期，然后便直言不讳：“听说您另外组有一个练习诗词的女生群，如果我欲申请加入，除了填一首长调以外还有没有其他要求必须满足？去年金友元老师在群里开诗词课时，我因故未能认真参与，现在很想从您与姐妹们那里得着激励和帮助，花些时间学习中国古典诗词，可否？”

第二天一早醒来，我便亟亟查看电邮箱：没有回音，觉得八成是孙姐收稿太忙，顾不上处理邮件。第三天仍未有反应，心里开始七上八下。第四天见邮箱依然空荡荡，我不得不怀疑：也许自己太差劲，不够格。

到了第五天，我差不多像只泄了气的皮球，不敢再抱希望。但转念一想觉得有点蹊跷：即使金釵们不要我，孙姐也会通知一下吧，是否有可能她压根就没收到我的邮件呢？于是，我立即壮起胆子给孙姐发出了微信加友邀请。孙姐很快就与我联系上了。果不其然，原来她届时回故里探亲，而她的谷歌邮箱在国内没法用。孙姐非常热情友好，当天就把我邀入了金钗群！

时光匆匆，转眼又到了孙姐担任月刊编辑、为纪念父亲节征稿的时节，也就是说，我闯进金钗群整整一年了。过去 12 个月里，我跟着金钗们学填词的感受可不是三言两语说得清的，简而言之：我十分庆幸自己当初脸皮厚；我万般感恩能与这样一群美善、真诚、多才、好学的姐妹们为伍！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

相聚在烟花绽放的时刻

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

独立节长假是这北国一年中最好的时光。记忆中，每一个独立节都是好天气。而早些的阵亡将士纪念日（Memorial Day）和晚些的劳动节，天气就是变幻无常的了——可以是风和日丽，也可以是风雨交加。

年年的这段总是我心情最好的时光，想必天气是会影响心情的。和往年一样，今年的独立节长假天气很好，心情跟着不错。天天聚会。

这家朋友住在湖边。他们家有 Kayak(一种独人小舟)，有 Sea Doo（水上摩托），还有一条大游艇。

我们晚到了，一进门儿子就迫不及待地去玩 Kayak 了。我等着坐游艇。去年坐过，很喜欢。

游艇终于启动，出了船坞，驶向湖心。朋友家的房子便渐渐远去，视野渐渐扩开……宽阔的湖面仿佛一枚巨大的钻石，如鳞的水波闪烁在夕阳下，像那大钻石上无数的切面；沿岸错落在一幢幢风格迥异的私宅上各种几何形状的玻璃窗，在不同的角度折射着夕阳的光芒，像那大钻石周边点缀的碎钻……自然和人工相合，竟似天衣，无缝！

男主人驾船，女主人导游。

“那大房子是 Old Dutch 老板的住家！”顺着女主人指点的方向放眼过去，果然是豪宅！一角高耸的圆柱体太阳房，让

它很有点古城堡的味道；而临湖这面无数的大玻璃窗，让它又更具有现代建筑的风格。它傲然屹立在岸边，虽不特别精致，却奢华气派，绝对是匠心独运之作！我想象它的主人定是个气度非凡、可傲视一方群雄的人物。

游艇开始加速，转圈回归，船尾遂在湖中央犁出一道漂亮的白色圆弧来。船速更快，马达更响，风更大……迎面的劲风一点都不凉！长发飞扬，衣袂飘舞，我感觉仿佛要飞起来了，太爽了！

“现在时速是多少？”身边一美女问。

“二十英里。”男主人答。

“这船的最大时速是多少？”我好奇。

“五十英里吧！”男主人答。

“哇！现在才二十英里啊，感觉已这么快！”美女惊咋。

游艇绕湖一圈后又回到了起点。我爬上朋友家后院，意犹未尽地一直呆在湖边。

黑夜姗姗来迟，终于黑到了烟花可以肆意绽放的时刻。四邻老美的烟花已捷足先登，朋友家的烟花不甘示弱，奋起直追。一时间，烟花满天盛开，花瓣如雨纷落。我伫立湖边，看烟花光辉灿烂，在美国独立节的夜晚……

美国，真是一个神奇的国度！二十多年前，一帮几乎身无分文的中国穷留学生，来到这个陌生的国度。他们虽不像第一批欧洲移民那样坐着“五月花”号船漂洋过海来，都是坐飞机来的；但其创业过程，却一点都不比当年那第一批移民轻松！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

要在人家的土地上用人家的语言与人家争锋，谈何容易！出类拔萃的聪明加上勤奋，让他们终于一个个破茧成蝶，事业有成。他们不愧是一代栋梁之材！破茧前的黑暗是艰难痛苦的。可没有破茧前的黑暗，哪来成蝶后的美丽！没有夜的黑，哪来烟花的璀璨！这家的男主人就是肿瘤专科医生，女主人从事精算。这 Party 上的客人，我不都认识，但相信大多非等闲之辈！相似的背景，相似的经历，让我们有缘相聚在这烟花绽放的时刻！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

以草会友

--杭州大学外语系 84 级 陈中英

骑着装着 Bosch 马达的小马驹，爬山坡如履平地，穿行于麦浪如飞人。

在旷野里遇见长得像天朝人容颜的姐，我的招呼语是“你是中国人吧？好脸熟呢！”

“你是中国人吧？我是越南人。”回应的是德语。

然后我一路推行，话题又到了草药，我带她认识了锦葵，她说要带我认识一棵神草，走到面前，原来是艾！她跟我说把艾捣碎敷关节处可以治疗关节痛，我告诉她我们天朝人用艾养胃的创新吃法，艾粿、艾饭、艾炒蛋，她有些一惊一乍，分别时她让我记住她的名字，笑哈哈的“哈”，全名吐哈，说下次遇见一定一起采草药。道别了好几回，她一步三回头地呼唤着我给她的英文名。

我开始独自采草药。

划着两根健行杆的德意志女快步朝我走来，“我在采草药呢！”

这样的招呼语总能引起对方的驻足关注，她问我做色拉还是做茶等等问题，“真好，采草愉快！”满满的祝福。

又来了位德意志中年男。走过我身边好几步又回过头来跟我搭讪。

“我在采草药呢！”我一贯的招呼。

当时我正在采灰灰菜。他饶有兴致地问我德语名，功效，怎么吃，采了一片叶子在嘴巴里品尝。

我把去年在黑森林小镇的药房博物馆与工作人员交流草药时她分享给我的混合茶蒲公英叶、车前草叶、黑莓叶、桦树叶配方加上我自行加入的一些有治疗价值的花分享给了他。

“我妻子膀胱发炎吃什么有效？”

“荨麻。清热解毒，还治关节发炎。”

我脱口而出。

“她还可以喝膀胱肾脏茶。”

他连声道谢后，开开心心地走了。

一看时间已经超晚九点。

我不是神农貌似神农的模样，一路飙回。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

躲过一劫

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

（2020 年 6 月 27 日）

苏珊的眼珠是蓝色的，这是北欧人种的特征，人种学家认为，距离北极越近的人种，眼珠越蓝，当然血统必须纯正，如果是血缘混乱杂交品种，那就说不清了。

苏珊是德国图宾根大学的交换生，那时在山东大学学中文。她有一双蓝眼睛，目光犀利，说话时紧盯住你的反应。

1984 年，我在山大当助教，我每周只有六个课时，平日又不用坐班，没事泡在图书馆，找些德语读物看看，苏珊看到我在读德语书，就跟我交谈起来，她努力说着中文，每句话说完了，就紧盯着我，看我的回应。我如果明白了她的意思，做出正确的回应，她就会得意地笑起来。

山大有栋留学生楼，位置在山大新校的东头角落，围墙围住，门卫严格记录出进时间。那栋三层楼，在 1980 年代，可能是山大新校最好的一栋楼，房间里有冷热水，冬天有暖气，夏天有空调，走廊铺地毯，房间铺地板，每层有带抽水马桶的厕所，有冷热水的浴室，每个留学生一人一间。而我们教工宿舍，四人一间，走廊黑洞洞，厕所没有门，冲天臭气，贯穿全楼。

苏珊爸爸是一个食品厂的老板，常常从德国给她寄巧克力，香肠和熏肉，一旦有新的包裹收到，她总是叫我来分享。她的桌上摆着她爸妈的照片，桌上和墙上，到处是中文卡片，比起

其他外国留学生，她属于生活严谨，勤奋学习那种。一到放假，她就背起一个大背包，乘火车到处旅行。

1984 年，济南的老火车站还在，那座 1911 年德国人建造的哥特式建筑，由德国建筑师 Hermann Fischer 设计和监造，1992 年老火车站拆除，Fischer 的儿子赶到现场，痛哭流涕。

我送苏珊去济南火车站，她走进那个哥特式的雄伟建筑，就说有了回到家的感觉，她拍很多以火车站为背景的照片，说要寄给海德堡档案馆。

我也帮她拍了一些照片，背景是济南经二路上那几栋德国人留下的建筑物，比如济南老电信局，济南老铁路局，当然还有洪家楼天主教堂。照片还能找到一些，可惜我无权放在这里给大家看。

苏珊走到哪都带着一部超短波半导体收音机，那是德国之音(Deutsche Welle)给她工作用的，委托她在中国各地测试接收德国之音的效果，她带上耳机，摊开一个本子，一丝不苟地记录接收时间，地点和效果。我吓唬她，说你这是一部电台，警察叔叔会找你麻烦的。

一到暑假，苏珊就背个大背包坐上火车，她最西去过新疆喀什，最北去过黑龙江漠河，她带着收音机和照相机，带着家里寄来的香肠和熏肉，餐风露宿，马不停蹄，到处奔走。

苏珊常常在火车站广场，找个干净地方，铺开睡袋，就地过夜，在成都庙里，在广州商场的屋檐下，她都睡过，把头裹

在睡袋里，一觉能睡到天大亮，有次她被过路人踩了头，她伸出睡袋大叫一声，把那人吓得赶紧逃走。

她叙述她的种种历险时，每每神采飞扬，她的金发好像要竖起来，眼睛瞪得大大的，表情很夸张。

苏珊面部轮廓鲜明，立体感强，相比中华山顶洞人，日耳曼人的头骨正面窄，侧面宽。而中国人脸宽，脑袋扁平。有一种说法，说中国婴儿出生以后平躺，而德国婴儿是侧卧的。不同睡姿，导致头骨形态不一样，我不太相信这种说法。

不错，苏珊个子高，身体健硕，体力充沛。虽然如此，我觉得她这种穷游不靠谱。我真的不明白，一个 23 岁德国金发女郎，到中国来留学，不老实的在有空调的房间里啃书本，干嘛非要东游西窜的睡大街?

其实她爸给她有足够的零花钱，山大还给她奖学金，她一个月大概有近 1000 元可使用，而那时我的月工资大概只有 60 元。她干嘛去冒这个险呢？这个洋妞难道不怕被人卖掉吗?

她说她有时也住高级宾馆，因为一旦被警察注意到，是不允许她在大街上睡睡袋的，在喀什的几天，她就不得不住在涉外酒店。

她旅游回到山大，就把照片制作成幻灯片，放给我们大家看，三五个德国留学生，加上我班上的学生，坐在电视机房，看她的幻灯旅游报告，看到惊险刺激之处，大家一片惊叹。每张幻灯片，她都注明时间地点，以及场景的简单说明，一切井井有条，做这种档案工作，德国人有先天性的优势。

后来我到了德国，发现德国大学生都喜欢这样玩，他们放了暑假，就背着睡袋全欧洲游历，他们睡大街，公园或树林，也有住青年旅馆，我自己也体验过，在西班牙 Malaga 海边，我就露天睡过了一夜，涛声阵阵，我睡不着。

1985 年 6 月，我被借到山东省轻工厅做翻译，带着一个设备采购团到德国，我们一行 7 人 6 月 23 日到达法兰克福机场，左等右等，说好的接机人就是不来，转眼晚上七点了，给那个公司打电话，也没人接。

我想起苏珊给我留了她父母的电话，说如果有问题，她爸可以帮忙。我一试就接通了，刚说了几句，她爸就明白了事情的原委。他爸说你在电话亭等回话。过了一会，果然德国公司回电话了，解释说香港中介公司搞错了时间差，他们以为我们明早才到。

我也来不及抱怨香港中介，根据电话的指示，我领着一干人马住进了机场附近一家酒店。我们离开大概一小时以后，就在 1985 年 6 月 23 日 22:00 左右，法兰克福机场候机室一颗炸弹爆炸了 - 据说是红色旅干的。

苏珊从中国打电话到我酒店房间，问我们是否平安无事，她在德国新闻中得知爆炸案，很是为我们担心。她说要不你干脆就留在德国吧，我爸说你德语不错，你可以申请政治避难留下，他愿意做你担保人，以后你还可以到他公司工作。

我说这可不行！

这可是严重的政治不正确。我如果溜掉，那就乱套了，采购团采购任务完不成，推荐我的系主任也会倒大霉，而且我一辈子也别想回中国了。我虽然不愿意住那个又脏又臭的集体宿舍，但更不愿背上叛国的罪名呀。

我回到山大，系主任给我大大的表扬，从国内报纸上，看到法兰克福机场爆炸事件，主任说我处理主动及时，避免了一场伤亡事故。关于苏珊爸爸帮助和苏珊的建议，我没有跟任何人提及。

苏珊见了我，给了我一个拥抱，不是以前那种礼节性的蜻蜓点水，而是一个结结实实熊抱。她个子应该比我高，有力的双臂搂抱着我，她低下头，把下巴架在我的肩膀上，那是一种居高临下态势，感觉有点像饿虎扑食，让我招架不住。

1986 年夏天，我去德国留学，苏珊也回到图宾根大学，继续她的学业。那年圣诞节前夕，她请我去他家过圣诞节，她说他父亲也想认识我。我考量良久，最后还是找了个理由，谢绝了她的邀请。

那年的冬天，德国特别冷，好像有零下 20 度，那是我在德国最冷的一个冬天，我出门几分钟，脸就冻得生疼，我不得不带上口罩，而口罩上沾的哈气一下就结冰，口罩摘下来时，竟然变成一个硬邦邦的脸罩。

苏珊大学毕业后，就失去音讯了，据说她考上公务员去外交部了，也有人说她去的是联邦情报部（BND）。

青年时代的朋友，个个自奔前程，慢慢都失散殆尽了，不像现在，走到天涯海角，都可以在微信群里露个小脸。

大概到了 1990 年，得知苏珊在德国驻上海领事馆工作。有次要去领事馆办点事，我事先打过一个电话去，问能不能跟苏珊通话。

“你找她有啥事？”

“我是她在山大留学时的朋友。”

“请你等一下。”

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

走向世界的中国戏曲

--杭州大学中文系 98 级 张一帆

（2019 年 11 月 19 日）

1909 年，纽约出版了耶鲁大学第一位中国留学生容闳的自传 My Life in China and America，从字面上看，意思是“我在中国和美国的生活”。六年后的 1915 年，商务印书馆出版了本书的第一个中译本，由恽铁樵和徐凤石合译，译名为《西学东渐记——容纯甫先生自叙》。“西学东渐”成为一个学术概念，大概就是从此时起，被中西文化交通史研究逐步熟练使用的。

在东西文化广泛交流碰撞的各个历史时期，中国文明也通过以丝绸之路为代表的交流通道不断输送到域外，并对世界文明的发展产生广泛而深远的影响。来自不同国家的两位旅行家马可·波罗和郑和，在他们的传奇经历中是否把中国的文学和艺术带到海外，因文献不足征，现在无法下结论。但我们可确切知道，在利玛窦去世后不到百年，法国太阳王路易十四先后向清朝派来两批传教士，尤其是第二批，他们比较主动意识到，可通过中国的“纯文学”作品观察和了解中国文明。其中，在中国生活了三十年的马若瑟节译的元杂剧《赵氏孤儿大报仇》（唱词未译），被法国汉学家兼传教士杜赫德收入四卷本《中华帝国全志》（1735 年在巴黎出版法文本），成为中国戏曲被译介到海外的第一部剧作。根据蔺梦宇的《中西文化交汇视野

下的中国戏剧作品〈赵氏孤儿〉研究》，马若瑟之所以在浩如烟海的中国戏曲作品中选择《赵氏孤儿》，原因大约有二：第一，很可能因其职业——传教士，他特别关心当时物产丰富的中国仍有许多被家庭遗弃的儿童；第二，尽管当时欧洲有识之士已认识到中国并无西方意义的悲剧和喜剧，但《赵氏孤儿》带有正义色彩的复仇情节，可阐释为西方受众所接受的悲剧内涵，《赵氏孤儿》的早期译本，就被标明是“中国的悲剧”，如此便于拉近与受众的接受距离。

此后，伏尔泰根据马若瑟节译本，改编为五幕悲剧《中国孤儿》，将剧情设定到蒙古皇宫与赵宋王朝的矛盾，回归到“赵氏孤儿”的隐含原意，且比较严格遵循西方戏剧“三一律”原则，演出在巴黎取得成功。而儒莲全译的《赵氏孤儿》（名为《中国孤儿》），则认真且内行到指出马若瑟节译本译出“人参”的“人”字具有双关意。无论是把《赵氏孤儿》做“法国化”处理，还是力求体现中国戏剧文化特色，中国戏曲都从此不可逆转地进入西方的思考与研究视野。

在“西学东渐”过程中，中国较早开眼看世界的有识之士，要么认为学习西方是为“师夷长技以制夷”，要么认为“中学为体、西学为用”，在此认识背景下，确定“东学西传”的主体，似乎略显尴尬。但毋庸置疑，日本作为东西科技、经济、政治、文化交流的中介国，在这个问题上同样具有举足轻重地位。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

1891 年，京剧武生演员张桂轩应旅日华侨邀请，与武旦刘俊亭（艺名腾云凤）等，组成一个民间剧团，他们自天津赴日本，在日本各地旅行演出长达 3 年之久，归国途中又在朝鲜、海参崴（今俄罗斯符拉迪沃斯托克）演出一个时期。这是京剧最早出国演出的团体。

1914 年秋，在刘艺舟的创意策划下，上海的开明新剧社赴日本大阪、东京，与之配合演出“中华木铎新剧”。因为开明社的表演训练特点就是学习戏曲，所以演出的新剧《豹子头》《复活》《西太后》《绿林仁侠》等，有的就适时加入京剧音乐锣鼓的伴奏，别开生面。其中，身材高大、高鼻深目又精通京剧的苏寄生，不但很好扮演了《复活》中的男一号捏赫辽杜夫（今译聂赫留朵夫），还串演了一段纯正的京剧《空城计》。也许，因为对东西戏剧艺术都有了充分的感性认识，回国后，他放弃了新剧事业，以苏少卿的名字转而投向京剧研究，终成一代戏曲评论大家。

根据日本早稻田大学平林宣和教授的研究，1916 年底，日本文学家、美术家木下杢太郎在北京观看了梅兰芳的表演，并于 1917 年 4 月 23 日在《大阪朝日新闻》上发表观看梅兰芳演出的文章。因此，木下杢太郎也就成为最早向日本介绍梅兰芳的人。木下杢太郎曾在介绍梅兰芳的文章中指出，梅兰芳的表情和日本天平时代的佛像具有共通性，能使人从中看到“东洋之美”。例如梅兰芳表演的《女起解》，哭时他的眼睛同时含有一种微笑，这种特点和天平时代佛像的面貌包含着冥想和微

笑这两种表情是一样的，两者之间可能有东方艺术一脉相承的关系。1919 年 5 月，梅兰芳率团首次访日公演，作为一位毕生深怀文化担当的艺术大师，当时年仅 25 岁的他，就意识到“第一次访日的目的，主要并不是从经济观点着眼的，这仅仅是我企图传播中国古典艺术的第一炮”。与此同时，许多关注东洋艺术全貌的日本知识分子，也从各个方面对梅兰芳的访日演出给予支持。1928 年，昆剧名伶韩世昌应日本戏曲史家青木正儿等人的联合邀请，率荣庆社部分演员赴日展演，被相关报刊关注称颂为“昆曲大王”。以上这些以日本为中介地的文化交流，都为后来戏曲艺术走向欧美全面传播打下坚实基础。

1956 年春天，不少观摩了第一届中国话剧会演的欧洲戏剧家指出，1954—1955 年中国古典戏曲到欧洲的演出“给了西方戏剧界一个很大的震动”，引起他们学习中国表现方式的热潮，而在中国话剧会演的演出中，他们却“很少看到跟古典戏曲学习的痕迹”。从此，中国话剧表现手段的民族化，也在这个“震动”下开始了全面探索。西传之东学，反过来促使东渐来的西学，贯通中西，取精用宏，水乳交融，也是一番佳话。

时值今日，促进民族沟通，促发文明对话，消弭因不解引起的误会乃至恩怨，想要了解各自对自然、对世界、对历史、对未来的看法，了解各自的喜怒哀乐、历史传承、风俗习惯、民族特性，文化仍是十分有效的交流方式，具有不可替代的作用。有“赏音”为之标举，有“居停”助之开讲。中国戏曲文

化的对外传播，不能忘记马若瑟、儒莲、木下杢太郎、青木正儿等人的名字。

作者简介：张一帆，1980 年生于浙江杭州，文学博士，中国人民大学文学院讲师，戏剧戏曲学教研室主任，硕士生导师。1998 年考入杭州大学中文系，先后毕业于浙江大学、中国戏曲学院、中国传媒大学，师从周育德、钮骠、周华斌诸先生治中华戏剧史。2009 年任教以来，主要开设《中国古代戏曲史》、《戏剧戏曲学研究方法》、《中国戏曲舞台艺术理论》等戏剧戏曲学科主干课程，2011-2018 年，曾为汉语国际教育专业硕士生开设选修课《中国传统艺术与实践》、《中华才艺展示》。曾于《文艺报》《戏曲艺术》《中国社会科学报》等刊物先后发表学术论文多篇。出版专著有《剧学本位的确立》（中国人民大学出版社 2015 年 7 月版，英国劳特里奇出版社 2019 年出版了本书的英文译本）、《梅学初得》（北京出版社 2016 年 12 月版），编著《昆坛求艺六十年：沈世华昆剧生涯》（北京出版社 2016 年 6 月版）。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

插队记

--杭州大学中文系 78 级 任平

知识青年插队落户，不是个别人、小群体，而是全国几千万青少年学生一下子“插”进了白山黑水、大江南北的村庄、农场。这种大规模的社会格局变化和思想改造运动，也只有在 60 年代的中国，在“文革”期间才能实现。

我们是不幸的，在最应该吸取文化知识、上学念书的年纪下了农村；我们又是幸运的，在命运之途中有这么一段“前无古人后无来者”的在广阔天地中磨练身心的经历。“插队”留给每个人的印记将是终生不会磨灭的。而今，尽管后来的外在机遇和个人因素有所不同，“插哥”可以上至国家领袖，下至无业游民，这段经历都能使他们感慨万千，唏嘘不已。

一、再教育

1968 年底，已经有一部分中国的年轻学生奔赴农村，奔赴北大荒。到了 1969 年初，我所在的杭大附中，也兴起了动员下乡的高潮。到哪里去、什么时候去，这都是全国统筹安排的。我校去黑龙江和去余杭农村，就各有分配的比例。即使去黑龙江，到“反修前线”“屯垦戍边”和一般的插队落户，也是“光荣感”不一样的。因此，安排去兵团还是农场、插队，掌权的军宣队、工宣队会用成分、“表现”甚至亲近感加以“甄别”，

将这些名额分别“赐予”。当然也并不是绝对不讲人性，个人的志愿、家庭的实际状况也是在考虑之中的。

我是 2 月 8 日去余杭农村插队的，随后 3 月 9 日，我们又返校送走了一大批“战友”去了黑龙江。我在前几个月刚刚失去了父亲，还不知道怎么梳理悲伤，就告别了母亲，来到良渚西面的大陆公社。当时余杭的大陆、双桥两个公社就是杭大附中学生插队之地。

我被安排在公社所在地“七贤桥”，当时叫东风大队 3 小队。这里还有点小镇模样，有几家日用品点和一家面馆。当然出门就是田坂。既然要接受再教育，就应该同吃同住同劳动。这一片几乎都是姓许的，我被安排在正宗的贫农家庭许阿根家里，而且他家还被公认是革命家庭，阿根的弟弟当兵多年刚回家，母亲也有勇斗地主的历史。立刻，他们给了我一个极好的“受再教育”环境：让我每天住在猪圈旁边。用新鲜的竹子在猪圈边上搭了一张“榻”，便是我的眠床。每天听两头肥猪的嚎叫，看它们粗鲁地进食，“熏陶”在猪粪气味里，就是我一天疲惫劳动后需要习惯的环境。在那张竹榻上，我因累极而呼呼酣睡，我因青春期而有不切实际的幻想，我因思念而有父母的亲切身影宛在“床”边，我因怀想而有文革中共同作战的同学、朋友的呼喊声进入梦境。

江南农村的特点是耕作细致，农活繁忙。这里平均每人只有几分地，一定要收成保证、作物多样，才能满足生存。在一个小队里，最有威望的是那些农活的多面手和能够胜任重体力

活的人。我当然要向他们看齐。在“双抢”季节里，最重的是看你能不能挑起湿漉漉的谷子，因为湿，要比晒干的稻谷重几十斤。装满一担约有 2 百斤，每次都是几个最强壮的男劳力从田头挑回晒场。我拼着好胜，也咬着牙挑了回去。力气和技术其实都有问题，摇摇晃晃总算坚持到底。背后是年轻人的笑声和老农民的叫好声,我也惊异自己的能力。第二天田头休息时，农业技术最好的大伯赞许地看着我说“身胚还是好的,好好练，是做农民的料。”当时,这鼓励就是莫大的力量，我想象中正在成为一个出色的农民。

这样的好名声还是会有效应的。小队里的未婚姑娘会投来热烈的目光，有几位大妈也在窃窃私语有所规划。后来我到公社里帮忙写报道，还因为文章写得快而受到公社干部的表扬。党办主任高宝娥热情地将我的衣服拿去洗掉，我受宠若惊，连声道谢，高主任拉我到一边悄悄说，我妹妹在公社卫生院当护士，很不错的!谈谈看？原来如此，要不是我婉言推却，说不定也就在这里传宗接代了。在农村，十五、六岁就发展关系还是视为常态的。

双抢，是南方农村最为繁忙也是农活最重的季节。不但抢收稻谷，还要抢时间插秧，因为这个季节雷阵雨多，台风肆虐，稻穗容易倒伏,又容易因风雨遭殃;秧苗也是快速生长的时节，若不及时插在大田里，就会在秧田里长得过大，影响分蘖也就等于影响秋季稻的产量。通常，割稻、插秧是妇女和孩子做得多些，打稻谷、挑担是男劳力做得多一些。而每个家庭也会有

一些分工。我后来的房东许林荣家，他年迈的奶奶在家做饭，生病的母亲协助打理，父亲号称是生产队里最懂农业技术的能人之一，在地头不但干重活，还是随时等人来请教的顾问。许林荣的姐姐阿凤身材高挑皮肤白皙，论农活也是各项全能，是队里姑娘中的大姐大，可能是条件太好挑不好了，二十六七了尚未嫁人。就在那年，果然来了一个英俊男子，却是江苏金坛人氏，操着地道吴语，无论力气农活都不在当地人之下，据说和阿凤很快对上了眼。精明的阿凤妈坚决要此人“入赘”，于是，林荣家又多了一个令人艳羡的壮劳力。我出于对异乡人的好奇，常常和这金坛女婿并肩劳动，一边听他说说江苏那边的事体。原来，别看余杭的农活累，苏南一带更累，而且人多地少收入少，男子娶不上媳妇,他说,到这里简直“快活”极了。原来这厮图惬意来的，还“猎艳”有了收获。但两人感情确实很好，每到“歇力”的时间，阿凤会带来馒头和一种叫做“落叶霜”的饮料给夫婿，我也顺便享用。这落叶霜是一种中药，味苦中有微甜，夏天喝极利于清热消暑，那年我痱子一颗都没有生。说起插秧，我从小练习写毛笔字的功夫居然被用上了。由于眼、手的配合较好，又对空间距离的差异特别敏锐，所以没用几天，我就插得又快又好。这秧每次分出三、四株，插入水田里要轻重合宜，轻了要浮起来，重了不利于根系生长，这和书法的用笔提按几乎是一个道理。而一行行要“崭齐”，一排排要“笔直”,也是不能用尺子量,而要靠“眼呼儿”准的。有时看看水田里自己插的一片秧,就像看成功的作品一样开心。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

林荣在我回城前就参了军，回乡后，娶了大队的妇女干部，再后来在七贤桥办了一家餐饮店，三十年后我去他的店里，两口子张罗了好多菜，还一起喝了好多酒，他说母亲去世了，阿凤也走了，因为难产。他说你记不记得墙上这张像，我一看原来是我画的他奶奶!那年他急冲冲地和我说，奶奶快要“去”了!可是平时一张照相都没有拍过，你能不能给她画个像，为我们留个纪念。我想也没想就说当然要去画的，于是林荣和他爸将老奶奶从病床上扶起来，我使出浑身解数，将濒临末日的老人完整地画了下来，发现她还有一点笑意，也就努力表现在画中。其实这么画画我也是唯有这一次。后来回城了，也不知老奶奶的“后事”。林荣说，你不晓得，自从你给奶奶画了这张像，本来要“去”的人居然又活了十年！大家都说这画起死回生，神!要永远挂在这里。

二、艺友“三少”

我和“插友”黄荔生在附中时就是“画友”。我年级比他高，画龄比他长，他那时将我当大哥看。所以去余杭插队，他表示，你到哪我也到哪。

1969 年，还是“文革”时期，杭州城里不跳“忠字舞”了，但农村却还挺热衷于此类狂舞。生产队长认为，跳忠字舞应该在一座忠字“牌位”前，这样才有仪式感。于是请泥水匠用青砖、水泥搭起了表忠台，上面的美化工作就落到了我和荔生头

上。我们精心绘制了毛主席像，又将以前收集的所有与“忠”有关的图案找来，大肆美化了这座“神坛”。五彩缤纷虽然在今天看来非常搞笑，但当时引起了农民们的啧啧称赞，姑娘小伙子跳忠字舞更加欢腾了。

会写会画的名气一下子引起了大队乃至公社干部们的注意，怎么样让“红海洋”遍布每个村头地角，将革命氛围搞得浓浓的，是当时干部的“第一政绩”。于是，我俩的“活”也日渐增多，好处是：一，每次画、写都抵农活，记的工分虽然不是最高，也是全额的。二，继续我们的爱好而且锻炼了技能。三，博得了大家的赞扬和尊敬。

我和荔生在好几个月里，经常有被其他生产队请去写画的光荣使命。于是，公社大院的高墙上，有我们书写的“四个伟大”“万岁万万岁”，卫生院的墙上，写满了大红口号“大海航行靠舵手，干革命靠的是毛泽东思想”；每个生产队最醒目的墙上，都有各种神态的毛泽东像：带八角帽的长征时期的，带解放军帽的文革时期的，带灰色呢帽穿中山装的是在四十、五十年代，可能正吟哦着“北国风光”。后来，公社书记来了劲头，要在公社里画几幅油画“供”起来。我们“技痒”好久，这正中下怀。于是，借此机会到杭州买了油画颜料，叮叮当当敲起了木架，绷上了画布，画了巨幅的毛主席标准像，也画了能代表浙江革命历史地位的《毛主席站在南湖红船上》。现在回想起来，这是我画的最大一幅油画。

荔生画毛的侧面头像是根据一幅当时流行的木刻改画的，而画正面头像也是熟练至极。我用红油漆写大标语，也几乎不用画格子打草稿。这着实锻炼了我们的美术能力。

去年我去七贤桥，这里已经是万科的优质房产。当年的小伙伴，现在的村支书许贵荣告诉我，主席像还有一幅存在。他带我们到一个河湾边的水闸机房内，果不其然！墙上戴八角帽的毛主席像，正是出于我的手迹!时隔四十余年，当然已经斑驳不堪，但见过的同行说，“造型还算准确。”不堪的还有，现在这里成了猪圈。

附中初三丁班的徐小多，也是因为“臭味相投”而相约一起到了大陆公社。他被分在二队，也称为“东庄”。当时令人羡慕的是他居住的贫下中农蒋阿顺家女儿甚为貌美。小多生性爽朗，才艺更是了得，能唱能拉还能编节目。在他的指导下，东风大队贫下中农毛泽东思想宣传队的整体水平有了大幅度提高。演出《沙家浜》片段和其他歌舞节目，名扬全公社，声播远近乡。我和荔生也“情理之中”地被参和在里面，画画布景，拉拉手风琴。

在 1970、1971 年的夏天，我们的“文艺船”在朦胧的月色中缓缓离开七贤桥下的港湾，吱吱牙牙地驶向他乡。一群兴奋的青年农民和三个知识青年将歌声和笑声撒在河港湖汊，水面上欢乐在荡漾。小多已经学会“摇橹”，船儿驶向双桥，某村已经灯火通明，戏台也早已搭起。我们将画好的“芦苇荡”纸板墙搭成一圈，貌似沙家浜现场。阿庆嫂、刁德一、郭建光们

就扯开嗓子唱将起来。尽管演得相当拙劣，掌声还是一片响起，而饥肠辘辘的我们，最向往的一桌红烧肉、白米饭和咸菜汤，也如期地摆在了眼前。

后来，杭州城里来了一批“红旗中学宣传队”的学生，学农劳动兼作毛泽东思想宣传。该队的几位骨干常来我们知青点，迅即成为我和小多、荔生的朋友。乐队队长葛泽平，是个全才，会各种乐器，会指挥，会编。跳舞的小美女周珍、全为民，常和我们讨论节目的编排，态度极为认真；吴云、陈淑萍、黄莺，皆为杭城中学文艺界名人，也是一般男生“可远观而不可近玩”的丽人。他们当时与贫下中农打成一片很是投入，演出非常认真。但贫下中农报以“善意”的玩笑，在演出结束回住地路过一片竹林时，几个人装鬼突然怪叫，吓得周珍尿湿了裤子。葛泽平后来供职于专业剧团，现在还是杭州曲艺总团的乐队指挥，黄莺等数人被选入解放军南京军区文工团，现已转业；吴云差点被选为“林妃”，终因祖上为前清大臣而“幸免”，而后成为画家；全为民的女儿英国留学，回来后读了我名下的博士生，学业有成。

那时我们“三少”是住在七贤桥一座山坡的土屋里，有时“累极生悲”，有时百无聊赖，郁郁不可终日，有时呼朋唤友，常有农民小友、知青同伙来此聊天，海阔天空。于是偶而亦有诗句发自胸臆，类似“小屋门前春花尽，丝弦断后秋水流”，小资情调既出而不可收，索性合作搞了四个“乐章”，题为《逝流》。小多谱的曲子，吟唱用小提琴伴奏，自得其乐，自我陶

醉了一番，当时自己也诧异何来这样的“不健康”情调和“创作动力”。

小多、荔生和我，回城后做过各种工作，后来“九九归一”，都从事与艺术有关的差事。而现在也渐渐放下手中的“活”，准备“颐养天年”。

三、鸿雁与友情

在农村插队，是我们走向社会的第一课，从此我们离开了母校杭大附中，掀开了人生新的一页。

在那些与泥巴打交道的日子里，我们知道还有一批兄弟姐妹在遥远的北疆，在不同颜色的泥巴里翻滚。他们的艰苦我们不能想象，也不敢想象。要是有今天的电脑和微信，那简直就是天堂。我们知道一封书信在途中将会有多么漫长的传递，但我们也只有寄托于邮政的力量。

蒋遂是我从小的玩伴，但绝不是一般的玩伴。由于父辈的深厚友谊，可能在出生时就互相有了呼应。1961 年，国家组织修订《辞海》，蒋遂的父亲和我父亲，都被指派为编写者。编辑所设在上海浦江饭店。正值暑假，此处尚可避暑，更要紧的是正值三年困难时期，国家对编写的专家有较优厚的物质待遇，且环境宽松。我和蒋遂差不多在浦江饭店呆了近两个月，一个小学三年级，一个小学二年级，享受了每餐“大圆台面”的专家级的好菜饭。而除了做暑假作业，每天的“功课”就是趴在

窗口看各国的大轮船，这让我们知道了不少国家的国旗图案；另一项活动是折纸飞机，饭店每一层都有宽敞的大厅，是检验飞机巡航能力的最好场所。后来，蒋遂和我都热衷于刻图章，他常来我家，不外乎切磋此事。文革时我和蒋遂都曾在联总下属的“冲锋”呆过，他的写作和书写能力好，也是联总战友公认的。69 年 3 月 8 日，我收到的唯一一件礼物，是蒋遂的一本新相册，这本相册充满了时代气息，封面是“三面红旗”在稻穗和炼钢炉之上，内页是毛主席语录，左下角是题字“送任平同志留念,你的战友蒋遂,1969 年 3 月 8 日”印章“蒋遂之印”也是出自他手。我将以前的旧照片都放在这本相册里。常常翻看而感往事如烟，也并不如烟。其实当时蒋遂还有一段临别赠言，言及“孩提时的友谊”直至当前的“战斗友谊”。

“世交”其实是一种文化因子的传承和交接。在插队的日子里，我和昔日同学互通书信的，只有蒋遂、白锡加和吕甘棠，而他们不但是校友还是邻居、玩伴，各自的父亲都在杭大亦彼此熟识。蒋遂的几封信描绘了劳动的艰辛和爬火车的惊险，白锡加的信似乎乐观些，大谈象棋的“梅花谱”和英文的《北京周刊》，不知是不是用某种幽默在遮掩内心的压抑情感。

插队时我仍然无法摆脱对知识的饥渴感。我会翻过一座山，去看看那里是不是真的有农民常说的“娃娃鱼”，结果是没有见到，但翻过的山就是“大观山”，那里有一个农场，几位老知青据说有些难得的书“密不宣人”。我设法与他们交上了朋友，于是，看到了绝对的“禁书”如《莎菲女士日记》《梁实

秋散文选》《太阳照在桑干河上》等，这些在延安时期就已经被定为毒草。因为不知道当时批判的来龙去脉，所以也看不出“毒”在哪里，只觉得文笔非常优美，反正也是掩卷即还，答应只能借过一夜。另一种读书在我来说是去各地观看，我会借助于为县广播站写通讯报道的机会，在其他公社与各种人访谈；借助于随公社领导走访，与其他大队的干部社员接触；也有听说老余杭的故事颇多，独自一人步行几十里，到苕溪怀古，到杨乃武的故地游历一番。

插队不过近三年，但已让我初涉世事，体会到劳作的艰辛，生活的艰难，友情的珍贵，世事的纷繁，在漫长的人生，有些经历能被消化，有些将永远是一种无奈。

返回目录

父亲节专栏

一、近体诗

【七律·父系社会到如今】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 20 日）

多少曾经称世雄，谁知遭遇雾蒙蒙。
戴冠往日成人礼，遮面原来修女风。
不古之心因作乱，有今魔性果然通。
一家仁孝慈悲爱，三界平安和乐融。

返回目录

【七律·父亲节的山野】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 20 日）

爷爷爸爸去看山，雨伯风神也不闲。
水势洋洋侵柳岸，吼声咄咄暗天颜。
潇潇竹笛长歌恨，淅淅单弦时日艰。
人老无心纷乱事，翠峰禅寺有空间。

【七绝·盼】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

跨洋鸿雁只今临，见信才宽老父心。
亲子离愁常挂念，家书字字贵如金。

返回目录

【七绝·碧盖】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 19 日）

翠雨厅前云水梦，夏秋纷沓藕花冲。
连天碧盖君宜去，任性时光且从容。

【七律·祭父亲】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

每年清明和冬至都为亲人扫墓,今年因故,与会迟了泪了,亲们谅之。

依依杨柳酒满杯，朗朗清明思再摧。
勿恨炎凉因冷暖，且携茶饭送欢悲。
圆缺有自情难断，聚散无垠恩易违。
尤酹一掬春草泪，天涯桃李岁芳菲。

返回目录

【七律·思父】

--杭州大学外语系 81 级 祝静波

（2020 年 6 月 21 日）

冷雨寒风夜半催，凄凉忆父待明时。
当年酒满千盅醉，今日楼空百转悲。
一别红尘音未散，几回清梦泪犹随。
天伦难享徒嗟叹，长跪焚香孝恨迟。

【七绝·父亲节抒怀次韵杨会长】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

大手过街小手牵，前尘历历眼生烟。
一抔黄土十年隔，犹梦童时骑汝肩。

返回目录

二、词·曲

【十爱词·缅怀先父】

--杭州大学外语系 78 级 陈海红

（2020 年 6 月 21 日）

又是一年父亲节，献给远在天堂的老爸。

舔犊人间父，扶雏浊世师。
悲煞孝恭迟！
愿生生世世，做囡儿。

返回目录

【十爱词·百年松】

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

（2020 年 6 月 19 日）

父亲年轻时风流倜傥，人称“夫子”。今古稀之年，养花弄草玩微信，依然是我眼中大树。后天父亲节，是以记：

六尺标杆个，温和待物风。
言谈幽默古今通。
爽朗笑声阵阵响如钟。

飘逸银髯美，眸明两耳聪。
掌中微信玩从容。
春草夏花羞看百年松。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【玉人歌·父亲颂】

--杭州大学外语系 84 级 陈中英

父亲节金钗词群呼召姐妹们赋词纪念父亲时，心里失去父亲的痛使得我无法下笔。但当我想起父亲以基督教礼仪入土归怀时，上帝忽降恩赐，我再也不为词的平仄韵律所困，在短短时间内以平和喜乐的心态，赋就了此词。

蓬莱境。
话世界大同，如杉魁影。
漫山茫野，快意任驰骋。
阿兹海默陈年散，健硕身材硬。
坐同餐、青菜红罗，互相尽兴。

心总似明镜。
付肝侠衷肠，性情直耿。
故事经纶，炯炯目憧憬。
风云烟雨胸怀广，厚道平生咏。
袖风清、笑看人间万景。

注：

本词中嵌入了父亲大名陈镜清。

【燕归梁·军戎一生】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

(2020 年 6 月 15 日)

解放杭城有一胡。
事浙水军区。
海防守备洞头居。
任团长、驻南隅。

英姿处座，挥师挂彩，特种陆兵殊。
台州常戍战勋誉。
鸣礼炮、耀天都。

返回目录

【壶山好・思父】

杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

2020 年 6 月 18 日

胡蝶梦，常日尽三杯。
耀远乘云红曲酒，凌空偎月白茅台。
仙界更思归？

注：

嵌入慈父名胡常耀。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【麦秀两岐·思父】

--杭州大学外语系 78 级·刘榕

（2020 年 6 月 21 日）

父亲于 2004 年被诊断为肺癌晚期。得知这个不幸的消息后，我们全家人都六神无主！那时，说癌症，便是谈虎变色。更别说是晚期！那时，癌症跟死亡是划等号的！咨询了几个医生后，家人就决定爸爸不手术治疗——化疗放疗。爸爸身体非常健康！从来不上医院的。爸爸认为靠坚强的意志可以战胜病魔！头两个疗程，做完放疗化疗，稍稍休息，爸爸就自己回家。不用家人操心。并且还坚持适当锻炼——打乒乓球。到了，三四疗程，爸爸开始对药物反应了。手脚麻木；乏力；没食欲。于是，就住院治疗。那时，我过于注重孩子的学业。没花什么心思在爸爸身上。有一天，爸爸没打招呼，独自上我家来。我有点责怪爸爸怎么不打个招呼。自然，那次根本没有好好招待爸爸！谁知道，那竟然是爸爸最后一次到我家来！爸爸离世后，每每回忆起这一幕，眼泪就噼里啪啦地落下……爸爸走了！在他病危的阶段，在他需要我的时候，我没有尽心尽力！为此，永远自责！永远遗憾！

今天父亲节，寄调【麦秀两岐】，拟词一首，纪念。

金菊沿篱吐。
银桂压枝怒。
景虽佳，思则苦。

先考西天去。
似山恩惠难回哺。
独留酸楚。

春夏秋冬度。
梦里常相晤。
万叮咛，千嘱咐。
两地阴阳错。
偏怜不孝孱孱女。
几番回顾。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【寻梅·咏梅忆先父】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 1 月 19 日）

今为慈父 18 周年祭日，读其首届研究生浦炳寅的纪念文字：“先生家楼下庭院里有一株蜡梅，每年入冬满树花开，清香幽远。1989 年我曾在树下和先生师母合影，这张照片保存至今，我觉得先生和师母的人品就像腊梅花，平凡而高洁，朴实而美丽。”细细品味，思绪飞回故居楼下那熟悉的梅树及我的父亲，是以略记。

先于百卉吐蕊早。
衬冰雪、浅黄素貌。
淡香幽远新春报。
喜瞻千红紫，谓何爭俏？

世途苦短人终老。
自土来、身归尘道。
流年岂断深思昊？
幸灵魂恒久，清气永葆。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

注：

序言引文见《学高为师 身正为范 — 纪念戚文彬教授诞辰 100 周年》（浙江大学出版社，2019 年 10 月第 1 版））第 49 页。

戚志红父亲戚文彬教授

返回目录

【睿恩新·斗室吟】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 6 月 21 日）

杭大存在于世的 40 年间，先父一直执教于化学系。我从小就看惯了他在家中朝北小房间伏案工作的身影，至今仍记忆犹新。

栖居斗室终无怨。
脩夜寂、倚灯询典。
木床边、疾作长年。
嗜学问、笔耕成卷。

静对风云变幻。
甘忍辱、德馨求善。
富恩慈、父爱如山。
育桃李、门生颂赞。

返回目录

【折桂令·忆父亲】

（倪瓒体）

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 21 日）

今日夏至，洋人父亲节，复有天文奇观。公干至傍晚，忽忆父亲，颇多感慨，因作词一首，且家严名讳在焉。仿倪瓒体。

暖风吹、夏日斜阳。
窗外人稀，暮色苍茫。
忽忆当年，饔飧不继，久历风霜。

钱江畔、孤身垦壤。
雨中行，汲汲皇皇。
蔽芾甘棠。
思念无穷，德泽流芳。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【情久长·说父亲】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 21 日）

父亲的前半生，可谓跌宕起伏。父亲出生在书香之家，祖父乃私塾先生。奈何战乱频仍，童年时不得已弃学南下，四处飘零。解放后，又经历了错划“右派”、“下放”挑重担，以及被倾翻矿车打入水中、险些丢命的事件，其间苦辛，真是片言只语难尽。然父亲始终行事果断、为人侠义，对亲友邻里多有襄助，即使身处逆境，也从不怨天尤人，在周围人群中威望颇高。改革开放给了父亲后半生第二个春天，下海从商，终于有了养家糊口之资。退休后，父亲也从没闲着，帮助子女打理企业，直到现在已年近九十，仍每天养花弄草、翻地种菜，不亦乐乎。父亲传承给我们下一代的最可贵的品质也许就是重情仗义、乐观豁达了。值此父亲节之际，填《情久长》一首，以为慰念和祝福：

开蒙学馆，吟风弄月寻常事。
恰国难、九州残破，书桌难置。
江湖行少幼，荡一桨、江北江南客寄。
历艰厄、炎凉阅遍，守志如初，兄弟睦、朋俦义。

耕读传家，几世同堂庇。
最告慰、子贤孙孝，知慧明理。
童心不已，耄耋至、仍迭寻山问水。
即当下、司花弄草，种豆扦苗，从未见、停休意。

【蝶恋花·清明祭父】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

郁郁坟前双柏树。
十载参天，叶舞青丝缕。
且喜孙儿成玉柱。
梦魂佑化云鹏去。

遍野缃桃飞柳絮。
百亩春茶，已沐清晨雨。
老酒三巡人竞语。
纸灰红烛烟斜处。

返回目录

【如梦令·父亲节】

--杭州大学化学系 78 级 陶连发

夏至又临父节。
一世学勤笃烈。
自小恋诗书，百尺楼台高揭。
人杰。
人杰。
六十夕阳泣血。

返回目录

【江月晃重山·父亲节记实】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

（2020 年 6 月 22 日）

父亲节那天接微信，孙儿问候：“爷爷，父亲节快乐！”爷爷大喜，问：“应该是爷爷节快乐？”又问儿子，“为什么不直接微信我？”儿子答：“这个你也要吃醋？”后来，儿子发来孙子卡片。哦，儿子也过父亲节了。祝爷俩父亲节快乐！

佳节孙孙问好，越洋爷俩唠叨。
小城依水守窝巢。
芳华歇，闲步乐淘淘。

两鬓风霜种玉，双眸凄炯吹箫。
鸳鸯湖上旧歌谣。
斜阳美，老父盼归桡。

返回目录

【长寿仙·父亲弈棋】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

父亲今年已 85 岁高龄了，每日的必修课就是下棋。其棋艺在所在街道老年会所的老年棋友中无人可敌。与我下棋，依然常常获胜。今日借西方父亲节之际，学秀强才子，也撰一词以记之。

日日棋盘。
父对弈无穷，河界烽烟。
眼前观者众。
称鹤发童颜。
楚汉兵荒马乱。
善攻能守人称赞。
喜以弈为友，精神旷逸，自笑痴顽。

早岁谁知艰难。
父母早身亡，凄凉呜咽。
自知腹里空，我闻鼻犹酸。
唯与棋枰相伴。
客来聊以供娱玩。
今日切磋，乐棋中，笑道犹似神仙。

【苏幕遮·遮雨】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

路途长，风雨骤。
挡雨遮风，哪怕身淋透。
让我牵牢儿的手。
漫漫人生，避免翻跟斗。

教寻常，身作授。
美梦鲜花，不可时时有。
道路还要人自走。
雪压梅花，独向霜风后。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【大椿·祝福】

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年父亲节）

弟弟汉滔孝心可嘉，自从母亲 2016 年谢世至今，一直陪父亲同起同息。每年春暖花开，必带父亲郊游。前几年的父亲节，所幸我能陪伴父亲。然而今年疫情严重，有家却回不得。此照乃去年春天弟弟带父亲在家乡西郊的桃园所摄，聊填一词，以寄无限的思念和衷心的祝福：

龙岙潭泓，灵江水长，郊外青松依麓。
烟雾隐峰远，正浅蓝深绿。
春溢桃园花恨晚，满目已、辉映成簇。
谦谦孝顺汉滔，老父迟思移足。

悠悠岁月流水情，美景且留，醉意尤逐。
日去观蜂蝶，夜来听布鸽。
天涯兹有娇娇女，向爹爹、衷心恭祝？
健健康康，天天欢、万安千福！

注：

1. 龙潭岙：家乡郊区一村，有一潭，谓龙潭。

2. 灵江：浙江八大水系之一，发源于浙江省仙居县与缙云县交界处的天堂尖。灵江东南流经临海市区，曲折向东流入东海。

孙淦钊父亲

返回目录

三、现代诗

雪

——致父亲

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

（2020 年 6 月 19 日）

杭州的冬天
不常下雪，当它下雪
有些雪
会落在父亲的鬓角
有些雪
会落在父亲的双眉

那些雪
经年不化，越积越多
那些白
会让我哆嗦
不是因为冷

那些冷峻的雪
留下苍凉但晶莹的白
让父亲一生
一尘不染

象山行

--杭州大学历史系 86 级 梁相江

一干人
基本是虎妈和熊孩子
出发才知道
我是开车的
中午海鲜排档
下午游泳
晚上烧烤
下雨有什么关系
神兽下山
爱谁没谁

凉风习习
潮涨潮落
沙滩细软
有潦草的摩托车辙
远山如黛
有一队大象
静静地
在海里汲水

父亲节及相关几个时间点（组诗）

--杭州大学历史系 86 级 梁相江

我们兄妹四人
生长在贫困年代
我们磕磕绊绊
做对做错
父亲多用脸色表达
从小到大
他连手指甲
也没有弹我们一下

1985

高考落榜
我已决心一辈子
做农民
不是我死心
家里实力不允许

一天
父亲派活
让我耘田

小一亩的水稻
我半小时就耘完了

晚饭后
父亲和我坐在门口
他吧嗒吧嗒抽着旱烟
一句话也不说
时间过的真慢啊

终于
父亲拿起烟斗
在石板上磕了磕烟灰
起身往屋里走
丢给我一句
我至今仍羞愧难当的话
你还是再复读吧
明年再考
做农民
恐怕你连自己都养不活

1986

7 月 25 日

太阳刚刚偏西
我们还在田里割稻
旭华从城里赶来
送来录取通知书
旭华是我同桌
他考上了北京广播学院
我是杭州大学

吃完晚饭
旭华和我有说有笑
躺在凉席上聊天
聊到天都快亮了
我父亲在隔壁抽烟
也是一晚没睡

第二天一早
蒙胧中听到猪叫
原来我父亲叫来小叔
把家里未长足膘的猪
扛到龙皇堂
卖了

1992

毕业两年
我已厌恶朝九晚五的工作
更不屑于单位里的
勾心斗角
我要辞职
我要去大理
我要去北京
我要写诗
我要流浪

父亲放下农活
赶到城里
来到我的单身宿舍
默默地打扫一地的烟蒂
临走了
说了一句
写诗能当饭吃啊

2005（上）

正月初十上午
带着妻子孩子

去乡下
跟父亲话别
告诉他
我们已订了明天的机票
去北京
父亲点点头
我为他点了根烟
他接着
闻了闻
拿在手里
并不吸
看着烟在他手里
慢慢燃烧
我握着他手说
会好起来的
等春暖花开
就接您去北京
看毛主席纪念堂
父亲笑了笑
又摇了摇头
挥了挥手
去吧去吧
工作重要

2005（下）

下午
就接到电话
说父亲不行了
我开着车
我弟拿着手机
免提开着
声音嘈杂
伴有姐的哭声
我哥的催促
快 快 快
等我们赶到
父亲已舌头收缩
说不出话
他缓缓伸出干瘪的手
把我们哥仨的手拉在一起
并在我手背上
轻轻拍了两下
环视一圈
慢慢地合上了眼睛

我哥我姐说
为了见上我和我弟
父亲已死过去三回
人中被掐得肿肿的
都出了血丝
农村有个说法
人老了没有送终
对下一代不好
父亲啊
您是死要面子的人啊

傍晚
下起了鹅毛大雪
村口的道路
变得泥泞
我们去庙前取水
庙前三百年的南酸枣树
掉下了一大截枯枝

（2020 年 6 月 23 日）

返回目录

四、散文

父 亲

--杭州大学历史系 77 级 龚国庆

01

我的父亲，1923 年出生，名叫龚关球。父亲 4 岁时就没了我的奶奶，14 岁时没了我的爷爷，从小给地主家当长工。

2000 年 7 月 11 日，78 岁的父亲因患肺癌去世。

父亲去世后，我没有像我母亲前年 4 月去世后立马要写一篇纪念文章的强烈冲动。

之所以没有强烈冲动，一是在我小时候，感受到浓郁的母爱的同时，似乎没有感受到浓烈的父爱。在我孩时的记忆中，父亲没有紧紧地抱过我，没有和我一起热烈地玩耍过。他不会骑车，更不会像母亲工厂的一些同事那样，骑车带着我，很刺激地冲下很徒的坡……

写文没有强烈冲动的第二个原因，是父亲不像母亲那样具有鲜明的个性，没有母亲那样的冲劲甚至疯劲，没有母亲那样的“大公无私”，没有母亲那样的坚强、大气、舍得（即“出六进四”）。而父亲与人交往时不太舍得，不够豪迈大气。我家与外界的交往、办事，主要依靠母亲。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

写文没有强烈冲动的最主要原因，是父亲不像母亲那样具有辉煌的人生战绩，具有鲜明的人生印记。母亲是市劳动模范、省三八红旗手，连续多届担任义乌市人大代表，带着大红花的照片曾登在《浙江日报》上。

02

最近，我却经常从心底里泛起要给父亲写一篇纪念文章的冲动，而且越来越强烈。我越来越觉得，父亲值得一写。

父亲是一个勤劳、聪明、本分的人。

从我记事起，父亲就在国营义乌市副食品厂工作。父亲干活是把好手。全厂男女老少都尊敬地称他为“关球师”。在我的印象中，父亲似乎从不会偷奸耍滑。父亲似乎还兼任工厂工会的工作，兼任工厂食堂的记账工作。

因为从小是个贫困的孤儿，父亲从来没有机会上学校接受教育。通过夜校扫盲班之类的途径，以及平时喜爱阅读小说，父亲识了不少字。我读高中时，父亲读书时如有不认识的字问我，我一般也不认识。有时，在爸爸的枕头边，我能发现一两本竖排版繁体字的旧小说（有的既无封面也无封底，至今也不知道是什么书名），拿来捧着享受地阅读。在家里，爱好读书的父亲，给孩子也给母亲讲“三国演义”等等故事。睡在阁楼上的我们，就在分享中进入梦乡……

解放（中华人民共和国成立）前，父亲就是义乌一家制造烟丝的工厂的工人。据父亲说，每年有三个节日，端午节、中

秋节和除夕，老板会请工人吃酒宴。美妙的酒宴之后，工人们就要胆战心惊地去看挂着的写着自己名字的小竹牌（平时用于派活）下面，是否有老板写的“谢谢”两字。如果有“谢谢”两字，就意味着这个工人被老板解雇了。有一次，父亲自豪地对我说，在所有的师兄弟中，就他一人没有被“谢谢”。我觉得，父亲委实不易。他必须很勤劳，很聪明，很本分，才能从未被老板“谢谢”。

父亲是一个理性睿智的人。

虽然没有上过学堂念过书，父亲经常会有一些能抓着问题要害的人生智慧，会有一些影响深远的教育方法，会说出一些格言般的生活真理。

我们小时候，城镇居民（非农业人口），凭粮票到“粮管所”购买粮食。一个成年人，每月可以有 24 斤的粮票。未成年人，按不同年龄，有不同的粮票定额。如果凭粮票定量供应的粮食不够吃，就必须到“黑市”（自由市场）上，用更高的价格去购买粮食，以填饱肚子。一般说来，男孩饭量较大。我和弟弟两个男孩，凭粮票供应的粮食不够吃，缺口比较大。我曾听到父亲对母亲说：“小孩穿旧点破点没关系，但饭要吃饱。”即必须花钱买黑市粮。显然，父亲认定，（健康地）长大是硬道理。

小时候，父亲经常对我们进行忆苦思甜的教育。他说，六岁那年，做白糖（义乌方言中的“白糖”其实是一种糯米糖）的我爷爷就带他一起出外谋生，步行到过诸暨、杭州、临安等

地，饿到捡烂桃子填肚充饥；在冬天，赤着双脚去地里拔胡萝卜；在冬天，没棉袄穿，只能在背上垫上一块棉花保温，等等。作为小孩的我，当时听起来，觉得有点烦。但是，在我后来的生活中，我会经常想起父亲的这些回忆，会更加珍惜现在的生活。

父亲还会经常讲出一些人生的至理名言。他经常说：“一个人一辈子只要有一样（手艺）好就行。”裁缝做得好，字写得好，二胡拉得好，木匠做得好，书读得好，球打得好，等等，都不会饿死。确实，一个人有一样好的手艺或才艺，就可以在社会上谋生，安身立命，安居乐业。直到现在，我有时还情不自禁地展开思想，如果一个人走路比所有人都快，跑步比所有人都快，跳得比所有都高、都远，有一样就行，嘿嘿……

父亲还经常讲：“一个人，年轻时苦不算苦，年纪大时苦才算苦。”这句话，既有“少壮不努力，老大徒伤悲”的智慧，又包含对老年人生活辛苦的慈悲情怀。

父亲是一个懂得享受、知足常乐的人。

父亲似乎比较现实，比较顾及个人眼前需求的满足。父亲烟瘾较大，半夜起床都要抽几口烟，每天要喝两顿酒（酒量却不太大），经常自酿米酒，偶尔也会赏给我们一团用来制酒的糯米饭，他领到工资后，留下自己的饭钱和烟酒钱，然后把余钱交给母亲以维持全家生计。

父亲身体好像不太强悍，生过肺结核，常犯胃病，脖子上生过瘤。所以，他还没到退休年龄，就早早要办“病退”手续，

好好享受退休生活。因三个子女正在读大学，经济拮据，母亲说服他继续工作。等到我和姐姐大学一毕业，父亲就立马办了提早退休的手续。

父亲退休后，一些乡镇企业愿意以较高薪水聘请具有好手艺的他当糕点师傅。父亲要享受退休的生活，义无反顾地拒绝了。而母亲从工厂退休后，为了让我们这些在外地工作的子女回家时有房子住，在著名的“中国小商品城”的摊位上，做了整整十年生意，经常扛着沉重的用大麻袋装的货物送进住几层高的顾客房间。

需要在家里烧菜烧饭的父亲，对母亲做生意，很不理解，很不高兴，经常数说母亲不会享福，像骡子一样，不负重就不会走路。后来，他有时也帮母亲干点小活。最终，母亲凭自己的辛勤劳动，买了上下两层的小排屋。住上新房的父亲，对母亲的成就，还是表示了感谢。父亲的后勤保障之功，也不可埋没。

父亲退休后，天天早晨跑步锻炼身体。一天很有节制地搓两、三个小时麻将。搓麻将时，如果手气不好，他就会很理性地退出游戏。父亲退休的生活，简单而美好。吃饭时配用着盐和辣椒拌的生豆腐，就是美餐。由于当过糕点师傅，他可以在家里做出美味的腐乳，成为儿女们返程携带的抢手货。我们开玩笑说，让父亲租间店面屋，销售“龚爷爷牌”的腐乳。父亲还利用县城附近的边角地种点蔬菜。

作为三个大学生的父亲，他光荣地生活在县城里，满足地享受着周边人们的羡慕和尊重。

退休后的父亲，在经常沿着旁边小道上跑步的铁道，与当时在武汉水利学院工作的弟弟合影

03

父亲虽然只是一个普通的劳动者，似乎不够杰出，没有很多光环。但是，父亲对我们兄弟姐妹的影响是基础的、广泛的、深远的。

小时候，我们一家五口生活在二楼的一间居民宿舍，约 24 平方，上面有一个木头小阁楼。夏天，阁楼上太热，我们和父母都睡在下面。我们或睡在父母身边的另一张床上，或干脆睡在水泥地上。其它季节，我们就睡在阁楼上。房间里，没有抽水马桶。父母床背后，有一只木头马桶，快满时就拎去倒在附近生产队的大粪坑中，每月可从生产队获得 2 元钱的肥料费。

有时候，晚上或早晨，父亲经常一边蹲着马桶，抽着旱烟（比抽香烟省钱且过瘾），一边与母亲聊着生活中的各种话题。呼吸着飘上阁楼的烟气，从父母有一搭没一搭的聊天中，我们对社会生活，多了一些教科书以外的了解，有了一些非意识形态的鲜活感受……

父亲是一个具有历史感的人。我小时候，有一天睡在阁楼上，听到父亲正在劝说母亲同意购买一个座钟。他对母亲说，将来儿子可以指着钟对孙子说，这是爷爷买的钟。

现在，父亲买的座钟已经损坏，不复存在。但我觉得，在我们兄弟姐妹的身上心里，永远渗透着父亲和母亲的双重影响。作为上够不着天、横看不到海、下接不到土壤深处地气的县城孩子，我们兄弟姐妹始终坚守劳动者的本分，企图靠自己的诚实劳动活着，活好。

父亲去世前一天，我因为要寻找东西，打开了父亲的衣箱，发现里面的衣服干干净净而且叠得整整齐齐。我感到十分震撼。听我说此事后，弟弟感叹道：“干干净净绝不拖泥带水，原来父亲在每一个细节上都是那么的清白。”

04

早先，父亲只要生点毛病，就会似认真似玩笑地说，自己是否生癌了。可是，当真的身患肺癌后，父亲却没有一次说自己已经生癌。我们家人也没有向他捅破这层纸，直到最后。

一天，我陪他在家附近的铁道边散步。当时，有一群老人在一个亭子里说说笑笑。当时 78 岁的父亲，指着当中的一个高个子老人，羡慕地对我说：“他已经九十多岁了。”

即使能活到九十岁，父亲也已离世好几年了。活长，固然重要。但是，再长，也是一刹那。把每一天过好，每一天努力让自己以及身边的人健康开心，应该最重要。

父亲身患重病后，母亲、姐姐和我曾经陪着他到杭州的医院咨询病情以及治疗办法。在回到义乌的路上，他对当时身体

不太舒服的我嘱咐说，像他这样的老人，生点毛病不要紧，像我这样的年轻人，一定要保持身体健康。

有时，我不禁遐想，假若有轮回，父亲又已是一条十八岁的好汉。说不定，年当“耳顺”的我路过某个十字路口时，某个年轻好汉正对我微笑，与我擦肩而过……

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我 爸

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

(2020 年 6 月 21 日)

我爸希望我在工厂当一辈子工人。我要考大学跳龙门，他一肚子疑惑。在我记忆中，他给我买的书，都是当个好工人所需要的。我爸认为，当一个有手艺的工人，那是最安稳的人生道路，切切不要出人头地。

他给我买过《如何修理闹钟》，《金属加工实用手册》等技术书籍。我的藏书中有全套《十万个为什么》，我十岁时，他送我的礼物，我爸常常考问我这部书中的一些问题，比如飞机为什么会飞之类的不是问题的问题。对于物理世界中种种奥妙，我爸讲的眉飞色舞，我却越听越厌倦。

文革时期我爸迷上自制半导体收音机，他为他的工人朋友设计的电路图，一版又一版不断升级，人家按照他的设计，制造出精美的收音机，我爸的电路图好用，但是他手工不行，他做出来的收音机，连盖子都盖不上。

他出生在战乱中的中国，经历了上世纪各种苦难和挫折，但他每次都能有惊无险，化危为安，安然无恙地度过所有的风风雨雨，这得助于他胆小和感恩的性格特点。用我妈的话，他是个树叶掉下来怕砸了脑袋的人。

我爸 1952 年毕业于清华大学电机系，任航空工业设计院工程师，1957 年被打成右派，下放到浙江电力设计院，温州化

工厂，1971 年再下放到平阳县，浙江和福建交界处，现在的苍南。他从工程师到技术员，从技术员再到电工，反正每况愈下。他在平阳时当电工，穿上带齿的靴子，爬上十米高电线杆，那年他 41 岁。

我爸精通三国语言，在日本统治下的北平小学学的是日语，辅仁中学和清华大学学的是英语，在设计院跟苏联专家工作时，又学会俄语。他 1982 年到济南变压器厂任总工程师，他带队到德国引进一套矽钢片冲压线，自己兼翻译。1990 年退休以后，到德国儿子家和加拿大女儿家陆续居住，帮助子女抚养孙辈，度过长达五载域外生活，他在多伦多上老年大学时，英语还考过第一名。我爸妈 1997 拿到了枫叶卡，随我妹妹定居加拿大。

我爸对家庭有满满的责任感，他跟我妈 65 年婚姻生活中，有过拌嘴，从未红脸。对我的未来，他精心设计，但全无效果。他从来不曾鼓励我建立什么远大抱负，他反对我读一切文史类书籍，尤其反感鲁迅和郭沫若等五四一代文人的作品。他反复跟我讲解直流电和交流电的区别，说起牛顿的物理世界，他眼睛发亮，声音越来越大，而我却昏昏欲睡。

说谎是他唯一不容忍的，他唯一一次打我，是因为我忽悠了他，大概五六岁吧，我用半透明的纸张，覆在小人书上，描画出几幅画给他看，我爸反复问我，是你画的？是！完全是你画的？是！我爸毫不犹豫地赏我一个耳光。

我到现在还是不敢抄袭，公众号写文章要注明是原创，我感觉那简直是乾坤倒置。难道转帖，或者抄袭反倒是常态了？

怎么证明是原创呢？ 你妈是你妈吗？反思一下，其实我爸可能走极端了，小孩子山寨一幅画，又怎么了？

我爸 1930 年 1 月 7 日生于北京，在他出生时，他父亲，我的爷爷正在打仗。1930 年 5 月爆发中原大战，蒋介石，阎锡山、冯玉祥、李宗仁、张发奎等打成一团。我爷爷那时在冯玉祥部，任步炮混成旅旅长。我奶奶抱着我爸，留守在北平，吓得惶惶不可终日，估计我爸胆小的性格，就在这段时间养成的。一般在单亲环境中长大的孩子，胆子都小，母亲单身带大的男孩，由于没有心理后盾，不敢打架，不敢惹事生非。我奶奶活着，她是爸的领导，我爸对我奶奶百依百顺，我奶奶走后，我妈就变成他的领导，言听计从，没有一个不字。

在我奶奶和我妈的精心呵护下，我爸虽然命运多舛，大起大落，但却身体健康，他不烟不酒，不近女性，在他的异性世界里，仅仅存在这母亲和妻子两个人。他情商其实很低，跟女同事说句话都会紧张，甚至结巴。

我爸一生几乎没有受过病痛的折磨，他在大疫之年突发心梗，昏迷了 8 天，在昏迷中，他跟死神做殊死搏斗，也许他在等待我和我妹。头几天，我们在电话中呼叫他，他脚指头还能动一动，作为答复。后来就全无反应了。我爸于 2020 年 6 月 3 日去世，享年 90 岁。

最后一刻也没和我爸见面，很悲哀。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

草蓆世家子

--杭州大学中文系 80 级 张广星

一早，就在一个群中读到文友冯兄的一篇短文：《草蓆收购员》，说他年轻时，曾在当年属于黄岩的螺洋乡草蓆收购站工作，每逢螺洋集市日，他就和同事们出动了去集市。他具体描绘了草蓆收购的细节，说收购草蓆其实更是一场体力劳动。

读过之后，留言道：我家就是草蓆世家，我家打草蓆就源自螺洋。

虽然我未经考证，但我知道，我的祖父母就打了一辈子草蓆，其中，我的祖母的老家，就在螺洋大岙村。大岙村基本上户户种蓆草，人人打草蓆。我不知道祖母的上一辈、更上一辈，是否也都是打草蓆人，但我相信，我的家族打草蓆的传统，是祖母从螺洋大岙带过来的。我的父亲有三兄弟，父亲为长。我的父母和我的二叔父一家，也都置了蓆床打草蓆，只有小叔子，因为当解放军去了，所以没有承继祖父母打草蓆的手艺。而我们这一代，除了我的小弟，包括我在内的三兄弟，都要打草蓆，或者做些与打草蓆相关的工作，比如，收割蓆草、太阳底下晒蓆草、收回蓆草后按蓆草长短整理；种络麻，收络麻，把络麻皮扎成丝。所以我家是名副其实的草蓆农家，不但加工草蓆，而且自家种蓆草，种络麻。

都说那个时代以粮为纲，但从我家的情况来看，当地公社政府和大队干部，对农民副业并没有什么限制。除了要交足国

家征购粮、留足自家口粮之外，田地里你要种什么，无需报告。我家不但种蓆草，还种荸荠。正是这些副业，使我家每市都有一些微薄的收入，可以供我们读书，把我们养大。也正是政府的宽容，使螺洋一带的草蓆加工成为了地方一品，在后来经济放开之后，成为村民致富的一条主要途径，同时也让院桥荸荠至今名头都还很响。

记得我一直到上了大学，每年寒暑假回家，都还要打草蓆。直至工作以后，忙了，才放下了蓆床。但我周末（那时周末只有周日一天休息）回家，经常就坐在父母的蓆床前，看着他们打草蓆，我一边跟他们聊着乡里的家长里短。

我曾经写过一篇《又到一年换蓆时》，写的正是现在这个初夏季节，人们纷纷换下褥子换上凉席的时候，母亲总是一大早骑车二十多里路进城，送新草蓆给我。而这个时节，小区里也总会响起“卖草蓆呵——，草蓆要么草蓆——”的吆喝声。

父母不幸都在刚过花甲之年去世，草蓆之家终于戛然而止。有一年，正当暑热，我坐在家里空调房里读书，听着小区里又响起了卖草蓆的吆喝声，我不禁悲从中来，泪流不止，那篇《又到一年换蓆时》，就是一边流着泪一边随着心潮起伏笔头倾斜而出的。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

寡言的父亲

--杭州大学中文系 80 级 张广星

当我重新翻到父亲这张照片的时候，当年的情景就很清晰地浮上我的心头。其实，那个时候，父亲的身体已经比较不好的了，没有力气。本来他是一个很勤劳的人。虽然因小时候呛水呛坏了肺，但他一直与社员们一起下田。在种稻种麦之外，他还种荸荠，种蓆草，打草蓆。我从来没有看到父亲闲着的时候。

母亲后来说，父亲这病是被耽误了的。年轻力壮时，虽然也咳嗽，但并不觉得是什么要不得的毛病。家里有那么众口人，父亲只能在与社员们一起干好集体的农活之外，另外多搞些副业。家里既没有钱、父亲更没有时间看病。

父亲是年复一年，慢慢衰弱下去的。后来农村实行联产承包责任制，田地到户，各家自己种自己的，父亲肩上的担子就更重了，好在这时大哥长大了，可以帮父亲分担一些农活。父亲是一个寡言的人，每当我听到日本歌《北国之春》，总是要想流泪，因为歌中那个沉默寡言的人，就是我的老父亲。老父亲已经比较衰弱了，但他也从不闲着。时常默不出声地拾掇农

具，连母亲都不知道，父亲又背上喷雾器下田去了。母亲听着父亲一声紧似一声的咳嗽，又是劝说，又是埋怨。当我周末回家的时候，母亲让我来劝劝父亲，不要再下园地了。连大姐后来也说，父亲的肺不好，更不能喷农药治虫。这种农药喷雾是有毒的，对肺部都会有刺激。

父亲的最后两年，已经干不动农活了。这时，他就安静地坐在房门口。冬天就坐到廊檐下晒太阳，夏天就坐在门里边，把前后门打开，乘风凉。

父亲知道自己肺病，所以他从来不扎堆，从来不串门。周末我每次回家，都见他一个人很沉静地坐在门口，有时做点小副业，有时就看书。在父亲这一代农民中，父亲是难得识字能读书的人。所以他在生产队里还兼着账务员工作。

看来父亲是很喜欢我来看他的。尽管他是个寡言人，但当我在他对面坐下的时候，他总是一改常态，跟我拉呱起村里的事：哪位老人走了，谁家的孩子考上了大学，谁在镇上办了什么厂，谁又在城里做什么生意。好像他急于要告诉我这一周来村里的任何变化。我都奇怪：父亲足不出户，怎么村里的一点变化，他都知道？但我也总是默默地听着。因为我少年时就离家了，村里的一些人和事，我听了也都不太灵清。

近来常想起父亲，因为又到了一年换蓆的时候。自从父母相继过世之后，就再也没人在春夏换季的时候，来给我送新草蓆。

返回目录

五、图片

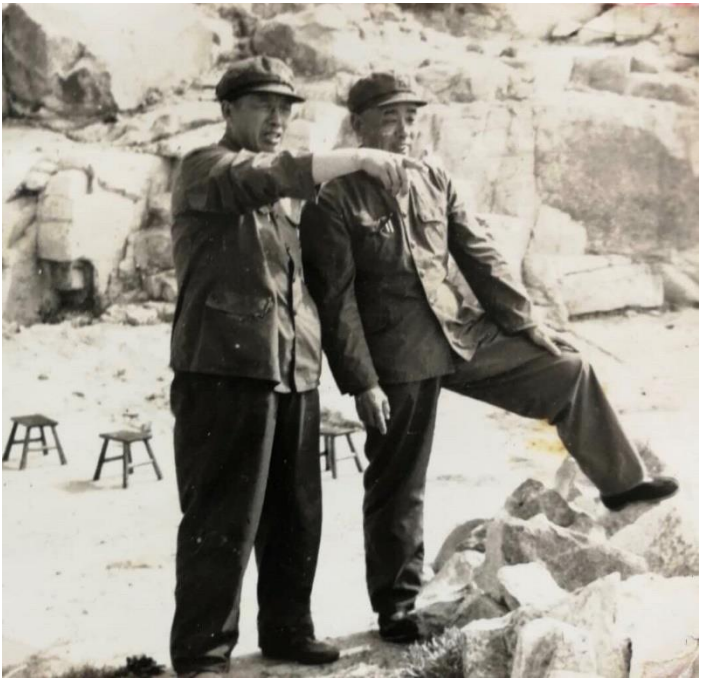
其乐融融

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

返回目录

胡雪梅父亲

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅



胡雪梅父亲胡常耀（左）和郭士俊副司令员（右）

返回目录

我和亲爱的父亲母亲

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

返回目录

怀念父亲

--杭州大学经济系 77 级 赵红

返回目录

赵玉媚和父亲

--杭州大学外语系 78 级 赵玉媚

返回目录

快乐时光—纽约大熊山赏枫

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

返回目录

儿童节专栏

【七绝·题照诗】

--杭州大学物理系 77 级 魏子青

（2020 年 6 月 3 日）

浣纱河畔童年景，每见当时倍感亲。
老宅清流今作古，长思父母泪沾巾。

扫地的蚂蚁

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

从公园出来，
走在回家的路上，
女儿稚嫩的声音突然喊道：
“蚂蚁在扫地！”
我惊奇于她的发现
是如何地与我麻木的感觉不同，
劳动的快乐
像一棵种子深藏于内心。
世界存在着，
枯瘦的石头冲破泥土的芬芳，
迫不及待地说明一切。
在现实通往理想的羊肠小道上，
三岁的女儿
趔趄地牵着我
走在回家的路上。

返回目录

连环画册

--杭州大学中文系 77 级 张德强

(2020 年 6 月 10 日)

从书柜角落偶尔翻出来几册
连环画小人书上
童年的指纹早已模糊
有几页折角，有几处铅笔划痕
残存着孩子的快乐
那些线描黑白画面曾迷醉过
几多梦幻
西游记师徒或梁山好汉
成了自幼崇拜的偶像
卷曲的书页，翻烂的封面
蚀入少年时光
岁月老去，英雄情结却依然新鲜
简洁的文字蕴藏着
一个时代永久的眷念和
无奈的失落

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

童心童年未来

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

六一是象征童年的儿童节。看到有朋友晒童年时候照片，人生转瞬鬓染霜星。又见友人致女儿谈及过往养育，感慨之际附议自身，文字稍长录于此：

子女已长大，偶尔也思及育儿之乐。儿子小时候，主要是由不坐班的我带大。记得上小学一年级刚开始时，家长都要接送。我观察到有个家长从一开始就没有接送，那个家长当时已经是学校领导，后来做了省部级领导，还差点进入国家领导人行列。我想他们夫妇都是学教育学出身的，现在不接送肯定有其道理，于是在上小学一年级一个月后，我也不送孩子了。从杭大新村到保俶塔小学，有两个十字口一个菜市场，前面几天我悄悄跟在孩子后面，发现他走路很小心，于是也有点放心了。某年保俶塔小学的班主任让我给家长介绍育儿经验，我还真不知道该怎么说，家长会上我说：如果说有经验，我的经验就是两个字：不管。当然我对这两个字做了延伸解释，在我也是有意识培养孩子的独立能力。这很难把握尺度也有利有弊，不过总的来说利大于弊。再后来他长大出国，除了托福培训，完全是自己操办，直到所有都办好了，他才告诉我是去什么学校。我看他流利地跟国外通话租房买机票什么的，觉得所有这些我无需帮忙也帮不上忙。他出去的时候，我跟他说，老爹就是一个无权无势的大学老师，你今后发展只能指望自己了，如果要

【杭大人】（2020 年 7 月号）

回国就业，我能介绍的公司你肯定不喜欢。我能介绍你去大学，但前提是需要你搞个博士学位，而你好像也不想走大学路线，所以对你的未来我无能为力。再后来当他从寒冷的美东飞到西海岸，独自租房找工作，并顺利拿到几个 offer 时，我真正意识到他独立了。今年的春节，他开车带我到圣何塞外较偏远的一个街区，寻找当年他找工作时租的房子。刚毕业的学生娃，要在从未到过的硅谷找工作，要租一个价位合适的房子很不容易。美国公交并不发达，所以他每次面试都很辛苦。我怦然有所心动，差点潸然泪下，这种感受在我大学毕业那年也遇到过。对一部分人来说，一切过往的阅历，注定都将成为人生的财富。唯所庆幸的是，我们的子女拥有了这部分财富。祝下一代快乐，祝我们自己永葆童心。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

少年往事：我与哥哥

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2007 年 6 月 1 日）

逝去的一切似乎都是美好的。六一虽然早已不属于我，但童年给我留下了难忘的回忆。

由于父母工作繁忙，从一岁半起我和哥哥就被全托在幼儿园了，留在记忆深处的只剩下每到周六，天越来越黑，小朋友都走光了，我坐在昏暗灯光下的小板凳上苦苦等待着父亲来接我回家，当父亲的鸭舌帽终于出现在门框的玻璃上时，那快乐好像就在昨天。

六岁半时我进入了可以寄宿的小学，寄宿生大概有三四十人，住在两排平房里，女生住前排，男生住后排，哥哥比我大一岁多点，高我一个年级，住在后排，不过我们在学校里从来不说话。哥哥极度聪明，学习成绩很好。但也是学校里最有名的孩子王，淘气生，新衣服只要在他身上穿一天，他就有能力把它变成“叫花服”。他的外号也很难听，叫“疙瘩嘴”（注：哥哥追着别人打时，跌倒、嘴摔破，愈合后嘴唇上形成一个疙瘩，因此得到了这个绰号）虽然现在的哥哥早已是满腹经纶的知名学者、教授，但当年读小学时的我还真不想让别人知道他是我哥哥。

不过尽管我们在学校行同路人，但这并不等于我不关注他，因为我肩负着每星期向爸妈汇报哥哥在学校表现的神圣使命。

由于我眼里容不得沙子、监督非常到位，所以爸妈每次听完我的汇报，都会拿起鸡毛掸或赶面棍狠狠地修理哥哥一顿，而哥哥和弟弟的一个重要区别就是哥哥有宁死不屈的精神，怎么打都不哭，还瞪着爸妈，小小年纪竟敢向爸妈的权威挑战，让爸妈火气更大，下手越发重了；而弟弟则反之，爸妈鸡毛掸刚刚举起来，弟弟就大哭求饶，连说再也不敢了，因此鸡毛掸一次也没落下来过。

不过爸妈也是讲原则的，不该打时绝不打。有一天晚上熄灯很久了，后排哥哥住的宿舍突然传来宿管老师的叫骂声，第二天早晨我才知道熄灯后哥哥接着给寝室的同学讲故事，老师发现后竟把哥哥的被子扔进了大尿盆！（厕所在离宿舍几十米远的地方，每个宿舍晚上都放一个直径约一米的大尿盆，每天早晨两个同学抬着倒掉。幸亏哥哥的棉被被扔进去时还没有黄色液体）我回家后立刻向爸妈作了汇报，本以为哥哥又要受皮肉之苦了，没想到哥哥只受到“熄灯后不许再说话”的口头警告，随后爸妈把宿管老师粗暴对待哥哥的情况反映到了教育局，教育局调查后认为这个老师已经不适合继续在教育战线工作了，据说她后来被调到了纺织厂。

几十年过去了，哥哥到现在仍旧对我当年经常打小报告使他饱受皮肉之苦耿耿于怀呢！不过，那时的我，真的是出于强烈的责任心啊!哥哥能有后来的成就，能成为大名鼎鼎的教授，除了他自己的努力外也与我当年监督到位和爸妈的奖惩分明是不开的吧！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

少年往事：六一与蛇共眠

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2007 年 6 月 2 日）

那是发生在小学二年级六一节的早晨吧，此后每年的六一我都会回想起那个阳光灿烂的恐怖早晨。

从小学一年级开始我就寄宿于学校。我们寄宿生在学校住的是大瓦房，屋顶没有裱糊，有许多木头横梁，现在城市里已经不大看得到这样的房子了。房间有二三十平米，放了六张高低铺，下床住人，上床放东西。由于我每天半夜都会从床上滚到床下，爸爸在床边特意给我订了一块挡板。

那年六一节的早晨我们怀着幸奋的心情收拾着床铺，准备去公园（那时去公园是一件奢侈的事情）。突然与我头对头睡的女孩一声尖叫，接着嚎啕大哭，我一看在她的枕头上竟然如蚊香那种方式盘着一条黑白花纹的大蛇，占居了她半个枕头，那蛇离我的枕头也不过十多公分，六个女生飞一般地冲出了宿舍，大呼小叫，我赶紧叫来哥哥和他们宿舍的男生，但他们也不敢动手。这时教导主任赶了过来，他找了一个夹煤的长夹子，一下夹住蛇的尾巴，高高地举起，这蛇足足有一米多长，不停地扭动着身躯，教导主任抓住蛇的尾巴使劲往地下摔，摔了很多下之后蛇终于不动了，不知是不是已经死了，最后教导主任把蛇甩到很远很远的草丛中去了。

此时与蛇共眠的女孩才开始回忆说，晚上她越睡越热，半夜时突然觉得有很凉很凉的东西贴在自己脸上，舒服极了，没想到竟然是蛇！当时我们全宿舍的人都怕极了，至于后来采取了什么措施我已经没印象了，只是每到六一我的眼前就会浮现出那条盘着的花蛇。

蛇永远让我感到恐惧，怕、怕、怕.....

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

人生不同阶段的“六一”

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2012 年 6 月 2 日）

今年的六一已经翻篇了，自己曾经的六一似乎已经很久远，儿时的记忆也一年比一年模糊。依稀记得自己小时候有收集糖纸的爱好，每当得到一张漂亮的“玻璃纸”糖纸时就如获至宝，把它弄平展夹在厚厚的书里，到“文革”开始前已经集了数百张糖纸了。春节时回家，爸爸帮我把这些糖纸找了出来。看着这些半个世纪前的糖纸，心中感慨万千。

小时候我们女孩子喜欢玩的一种游戏叫“耍拐”，那时要拥有一副品相好的“羊拐”是件很有面的事。记得我有一副“羊拐”，还有好几副“猪拐”，只是想不起来这些“拐”是怎么得来的。现在的孩子肯定不知道“拐”为何物，更不知道怎么玩，怕年代久远自己记忆有误，在网上找了个标准答案：所谓“拐”实际就是把羊腿骨关节，经过蒸煮、去油、上色所制成的玩具。耍拐需要四至八块儿，另配一个小布包。玩者两人以上。玩时先将拐往小桌上或地上随便一撒，将包抛向天空，在包未落下之际，快速将拐摆成相同的一面，摆成后，再接住落下的包，一次摆不成，可摆两次、三次。摆成一面后要换第二面。第三面，到换成第四面时，可全部把拐抓住并同时接住包。耍拐以多次接住包，并累计分数多者为赢。耍拐中有一次

未接住包，就要换下一位。当年我们有很多种玩拐法，不过，我的水平一般般。

现在想来我们小时候玩的游戏与现在的孩子真有天壤之别，其一，都需要集体作战，什么跳方格子（简称跳方）、跳皮筋、悠大绳、丢沙包，还有在水泥台子上打乒乓球等，即使踢毽子也是喜欢围在一起踢，并能做出各种高难度动作，不像现在的孩子们游戏伙伴或对手都在电脑里。

其二，我们小时的游戏都是体力活，不像现在的孩子在网上拼杀，耗的全是脑力。细想一下，人的一生大概要过三个阶段的六一，第一阶段是自己的六一；第二阶段是陪子女过六一；第三阶段是陪孙辈过六一。当然也有些幸运的长寿者或家族有早婚早孕传统的老人，他们有第四个阶段，就是陪重孙辈过六一。

想起前几天读到一个微博问《你活到哪个证上了？》“准生证→出生证→独生证→身份证→学生证→团员证→党员证→学位证→毕业证→暂住证→未婚证→结婚证→房产证→驾驶证→行驶证→献血证→军人证→健康证→工作证→保险证→医保证→下岗证→失业证→上岗证→职务证→资格证→荣誉证→通行证→残疾证→退休证→老人证→死亡证 ”

读后吓了一跳，不经意间几十个证七七八八似乎都领得差不多了，接下来再领三个证就到终点站了.....不免有些伤感。不过转念一想，其一，谁都不能违背规律，顺其自然就好；其二，证书的设计者有问题，前面的证书设计的太密集，后面三

个证之间应该还有很多证却没有设计进去，使前面证书拿得快了些的朋友在领了退休证后很容易产生倒计时的误判。所以，在“退休证”后还应该有数本“老年大学毕业证”、“义工证”、“旅游证”、“发挥余热证”.....在领了“老年证”后还应该有“健康证”、“四世同堂证”、“畅销书作家证”、“时尚老人证”等等一系列证书。

我们虽然不能主宰生命的长度，但可以通过更多的“证书”扩展它的宽度，充实它的厚度。 让生命的每一天都过的如节日般精彩。

返回目录

少年往事:儿时集积攒的糖纸

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2015 年 5 月 5 日）

过年回家，爸爸递给我两本儿时的课本，里边夹着我小时候主要是读小学时积攒的糖纸。糖纸品相不佳，但每一张似乎都在记忆之中，它们让我回想起当年每粒糖的珍贵、甜蜜，半个多世纪前吃糖真的是一件很奢侈的事情啊！

上小学时我住校，每周的零花钱是两毛，这钱主要用于买糖。买的最多的是弹弹糖，一分钱一小包，一包十粒花花绿绿的小糖球，买到后一粒一粒地放在舌尖上慢慢品尝，弥足珍贵。有糖纸的糖大都一分一颗，这种糖的糖纸不太好看，千篇一律。我积攒的糖纸大多是叔叔阿姨送我的糖，相对高级一些。拿到糖后慢慢地剥开，生怕把糖纸弄破，把糖纸铺平赶紧夹到自己的宝物书中，如果得到一颗玻璃纸的糖会如获至宝，那时对我来说更吸引我的是糖纸而不是糖。

当年一群小女孩儿积攒糖纸就如同现在的集邮，小伙伴儿们经常相互欣赏彼此的收藏品，互通有无。

看了一下生产厂家。得知那时班主吃的糖主要产自。北京，上海。太远。天津，福州。武汉，安庆三明...

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

少年往事：爸妈带我们看电影

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2020 年 1 月 1）

童年对我应该算是遥远的记忆了，但又常常感到恍若昨日，回忆大多是美好幸福的，其中最高兴、最激动的片段定格在爸爸妈妈带着我和哥哥弟弟一起去看电影。

我和哥哥从一岁半开始进了全托幼儿园，升小学后又住校，每周只能在家住一个晚上（周六黄昏回家、周日黄昏返校），算来儿童时期的我们和父母在一起生活的时间并不多，但那时没有家庭作业的压力，每个星期天都是在充分休息和娱乐中度过的。

妈妈是家里最勤劳的人，在我的记忆中妈妈从没睡过懒觉，每到星期天，天不亮妈妈就开始里里外外的忙起来，直到把家里、院里整理得一尘不染，就连煤池子里的炭块都码得整整齐齐在太阳下放光，当院里绳子上晾满了衣服时，才开始叫我们起床。我们都随爸爸，喜睡懒觉，不到日上三竿绝对睁不开眼睛，这种习惯一直保持到现在，并遗传给了家里所有的第三代。我常常纳闷，好习惯为什么很少遗传，而坏习惯则代代相传呢？

小时候俺家住在省城的中心，离电影院、公园都是步行十几分钟的距离，上午睡足吃饱后一般就在爸爸妈妈的率领下外出逛公园、看电影。家里有一个 120 的老式相机，爸爸喜欢给我们拍照，妈妈当时在医院放射科工作，在公园拍照后，爸爸

就趁妈妈值夜班时在放射科的暗房里“假公济私”冲洗底片和照片，所以俺家当时摆满了爸爸的杰作。不过由于显影液、定影液的比例常常失调，所以那些照片在今天看来实在不敢恭维，但每当看到爸爸的成果和我们的影像时还是很激动的。文革刚开始的两三年我们停课闹革命失学在家，我与哥哥、弟弟经常在放射科的暗房里实践，水平很快就超过了爸爸。

童年时的星期天最让我们期待的是看电影，只要有新片上映，爸爸妈妈肯定会带我们去看，我家附近有省城最好的影院，那时每张电影的票价在一毛到一毛五分之间，夏天时在影院门口买根五分钱的牛奶冰棍再买几块水果糖，边看电影边含在嘴里慢慢品尝，那幸福、那甜蜜直到今天还能感受到，而爸爸带我们看的许多电影至今还留在记忆之中，如《小叮当》、《宝葫芦的秘密》、《三宝磨房》、《马兰花》、《花儿朵朵》、《英雄小八路》、《红孩子》、《小兵张嘎》、《满意不满意》、《女理发师》，《李双双》.....

感谢最亲爱的爸爸妈妈给了我们幸福的童年。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

少年往事：我与妹妹

--杭州大学政治系 83 级研究生 张雅丽

（2012 年 5 月 31 日）

刚才家妹来电，愤愤地向俺告俺妈的状：“我刚才和咱妈聊天，聊到二哥（俺弟）时，咱妈竟说，如果当年不生你，你二哥就是咱家最小的孩子。”妹立刻不高兴地回击母亲说：你如果不生二哥，我姐就是最小的，你如果不生我姐，我哥还是独生子呢.....听着妹的”控诉“，俺笑的肚子痛。立刻表态说：咱妈说得没错啊！我做了十四年的独生女，就是因为你的降临，才使俺在家里的地位陡然下降啊！妹气得挂断了电话。

俺家兄弟姐妹四人，哥哥、我、弟弟各差两岁，妹妹比我小十四岁，和弟弟整整差了一轮。说实在的，对妹妹的降临，我们三个当年还真有些不适应呢。那时哥哥已经十六岁，躲过了上山下乡，在一家军工厂做学徒，每周回家一次。当他第一次抱起妹妹时，妹妹竟然在他身上撒了泡尿，从此，哥哥再也不抱妹妹，还教我和弟弟如果偷喝妹妹专享的浓缩橘汁之后要記住往里面加些水,这样妈妈就不会发现了...两年后哥哥参军去了外地，很久才能回次家。

哥哥、妹妹和我

妹妹出生后，当了十几年独生女的版主心理落差较大。过去俺爸还是比较疼俺的，俺家有个很大的能同时坐两个小孩的

童车，当时去姥姥家要步行四五十分钟，俺爸怕累着俺，经常推着已上小学的俺去姥姥家。当年俺坐在小推车里在大街上回头率还是挺高的，现在想来，路人肯定以为俺是残疾儿童呢。

文革时父母经常不在家，而我们在学校的主要任务是学工学农学军，课业没负担，所以照看妹妹的重任就落在了我和弟弟身上。俺一看到妹妹哭闹就发怵，有一天怎么都哄不住她，突发灵感，找了一片非那根（镇静安眠作用，因母亲是儿科医生，俺也略有些医学常识）掰了一半碾碎喂了妹妹，妹妹很快就安静下来呼呼地睡着了，开始俺还挺得意，觉得自己挺聪明，没想到妹妹这一睡，好几个小时都叫不醒，只好如实告诉了妈妈，自然免不了一顿皮肉之苦。所以当妹妹九个月大时俺接到了入伍通知书，离家时的心情可以形容为：插上了快乐的翅膀...留下弟弟这个倒霉蛋...

本来弟弟在俺家是最受奶奶宠爱的，一方面他幼时体弱多病又是老幺，加之奶奶带他较久，所以处处护着他。我和哥哥一岁多就全托了，小学也是住校，一直到文革学校搞“停课闹革命“之后才搬回家住。而弟弟则是奶奶的心头肉，奶奶连日托幼儿园都不让弟弟去，怕他受苦。弟弟每天睡到中午十一二点、吃完两块点心才肯起床。家里的糖果点心都被奶奶锁到一个古董雕花炕柜子里，只有奶奶和弟弟有钥匙，当年我和哥哥周六从幼儿园、小学回家过周末，一个固定节目就是骗弟弟或威胁弟弟把好吃的东西拿出来共享。记得开始时弟弟还好骗，我们一威胁说：你不拿出来我们就不和你玩了！他马上就乖乖

地开锁开柜子拿点心让我们吃，后来在奶奶的教育下弟弟越来越小气，我们对奶奶的偏心非常不满并常常迁怒于弟弟。不过，每当外面有小孩欺负弟弟时，我和哥哥，特别是哥哥总是挺身而出，把欺负弟弟的小孩痛打一顿。当妹妹出生时弟弟的保护伞奶奶已经移居到姑妈家住了，弟弟在家里的小皇帝地位开始由妹妹接替，父母几乎把所有的宠爱都给了妹妹，在妹妹不到五岁时，弟弟也终于插上快乐的翅膀离家当了一名通讯兵，从此，妹妹就开始真正享受独生子女的待遇了。

1970 年代末，高考恢复之后我们兄妹三人都从部队回来在省城读大学，平日住校，每当周末回家时免不了教育一下当惯了格格的妹妹，有时还动用下拳头…。为此，母亲特意召开家庭会议批评我们说：你们比你妹妹大那么多，不要和她争宠…那时我们都是奔三的人了，自然要绝对遵从母亲的旨意。

今天，已过不惑之年在大学当教授的妹妹听到母亲对她说“当年如果不生你，你二哥就是咱家最小的孩子”时心理上还是难以承受滴。哈哈，小妹！其实哥哥、姐姐想对你说的是：由于你的加入，咱家的日子才过得比花香、比蜜甜；因为有了你才圆满诠释了合家欢乐、幸福美满的含义!你是咱家的天使！父母心中的第一把交椅哥哥姐姐心甘情願地让你坐，决不夺位！

下面把 2008 年 3 月 18 日我写给妹妹的生日祝福附录于此：(今天略加修改)

【杭大人】（2020 年 7 月号）

祝福送给烛光中的你

38 年前的今天，
那是动荡文革中的一个清晨，
你出乎兄姐意料地来到人间。

你的降临，
使拮据的生活更加拮据，
使忙乱的日子更加忙乱。

已在外工作的 16 岁大哥好奇地抱起你，
你微笑地把尿撒向他的衣衫，
见面礼使你从此失去大哥温暖的怀抱。

你的啼哭、换洗尿布、喂奶喂水…
使当了 14 年独生女的姐姐每天烦上加烦，
9 个月后她成功地逃离“苦海”，迈向新生活。

留下善良憨厚与你同属相的二哥，
当时妈妈工作繁忙，爸爸下放外地，
二哥承担起照顾你的重任。

在家人的呵护下你幸福地成长，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

迎泽公园留下了你欢乐的笑脸，
少年宫里荡漾着你悠扬的琴声。

争当第一的性格使你总会给自己订出较高的目标，
肯于吃苦、勇于付出的精神使你的理想总能变成现实，
从博士到教授，你告诉我们：
有梦想才有未来，想得到才能做得到。

幸亏当时还没有计划生育的国策，
幸亏当时爸妈把你当成上帝的礼物来接受，
幸亏当时兄姐在你到来的问题上没有表决权。

因为有了你，从此我们的家充满了阳光；
因为有了你，从此我们的家溢满了笑声；
因为有了你，从此我们家的生活比花香、比蜜甜。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《儿童节》课堂随笔

--杭州大学外语系 77 级 周晓康

虽然在澳洲，没有法定的“六一”儿童节，但给澳洲的学生渲染一下中国的儿童节，也能让他们开开眼界。大家在一起唱一唱，乐一乐。不过，今年的儿童节那天课上别有一段小插曲。

今年的儿童节在星期五。那天上午的第一节课是我的日校 12 年级（母语组，即第一语言）中文班。我们学校请了一位墨尔本的汉语专家来听课。这位专家也是正宗的老外，七十年代就学过五年汉语，八十年代起在墨尔本大学东亚系教过十多年的汉语，说的一口流利的普通话。对中国的文化和历史也了如指掌，因为她当年的博士论文研究的就是中国古代诗词。还能唱很多中国的少数民族情歌。那天她刚进教室，我们的一个女生就向她递上去几颗中国糖果，并说：祝老师儿童节快乐！把大家一愣，接着马上教室气氛就活跃了起来。我跟大家一起回忆起小时候常唱的那首《我们是共产主义接班人》，几乎一字不拉还能唱出来。但这首歌的内容是没法教我们那些老外学生的，谁能理解得了里面的“深刻含义”呢？

于是我教大家唱我们自己的那首《儿童节》的歌：

六一儿童节，
小朋友们好！
大家一起唱，
大家一起跳。
今天小树苗，
明天逞英豪！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

毋庸说，以上歌词对于母语组的同学来说，实在是太浅显、太幼稚了，但是，我也希望他们能从中得到一点启示：如果将来他们要在海外教汉语的话，就得用这种方式化难为易，化繁为简，用最浅显的语言把汉语的精华表达出来。

毕竟是母语出身，不用我把歌词抄在黑板上，大家就已经能把这首歌从头唱到尾了，包括前来听课的克利斯汀博士。短短几分钟的吟唱，硬是把整节课的气氛给搞活了！看着这些高二、高三的小伙子、大姑娘们还这么热情洋溢地高唱儿童节的歌，不能不令人颇受感染：每个人都有一颗稚嫩的、快乐的童心，不管在哪个年龄段，都会羡慕和留恋儿时那天真烂漫的好时光。

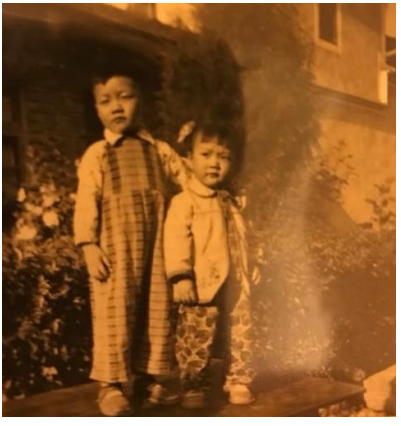
同样，在那个儿童节的周末，中文学校的那些第二语言的学生们，学唱这首歌的劲儿更大，唱得更努力，因为光是语言内容，就够他们花力气去记忆的了！尤其是对最后两句话的理解，虽说是为了升华主题，但所用的比喻，对西方的孩子来说，不像母语组的学生那么容易接受。好在有轻松愉快的旋律相助，让他们更加投入和欣赏自己的中文水平。每个人都认认真真地把这首歌抄在了作业本上。相信以后有一天，如果他们也当了老师，一定会把这首歌传授给他们的学生的。这也是他们中的一个女生自己说的。

这就是今年的母亲节和儿童节的中文课带给我的最大的快乐和喜悦！

（2012 年 6 月 15 日于伊丽莎山庄）

返回目录

史晋川兄妹



赵红和父母兄妹和外婆

返回目录

魏子青兄妹和父母

戚志红和兄弟姐妹

返回目录

刘榕和母亲

夏超和小朋友们

夏超（二排左二）

返回目录

张雅丽和母亲

吴磊和小朋友们

杭大中文系 77 级张也频（后排右起第 2）
杭大外语系 78 级吴磊（后排右起第 6）

陈雯幼时

胡雪梅幼时

刘榕幼时

卫岭幼时

返回目录

吴磊幼时

孙淦钊幼时

返回目录

麻桑和孩子们

赵玉媚和母亲

返回目录

端午节专栏

一、古体诗

【七古·端午节之泡桐树】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 25 日）

亭亭近午似华盖，
今日无非祈康泰。
树下幽兰叶含香，
夏蝉高处鸣遗爱。

返回目录

【古风·端午感怀】

（离骚体）

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 11 日）

越水滔滔兮归大海，
不见先慈兮痛断肠。
水自低吟兮流自浣，
唯留孤影兮空怅惶。
母离女去兮已四载，
朝朝暮暮兮难相忘。
晨起梳妆兮镜中现，
日暮寻你兮园外芳。
花落花开兮有重時，
魂飞魂失兮无聚堂。
飘英虽颓兮湘妃泪，
我今如英兮独飘茫。

返回目录

二、近体诗

【五律·端午的山野】

--杭州大学外语系 77 级　赵斌涛

烟蒸青粽山，雾绕艾香天。
溪水湍湍急，云龙袅袅仙。
子归何必问，离别已千年。
驾鹤逍遥去，灵均不再还。

【七律·端午】

--杭州大学化学系 78 级 陶连发
（2020 年 6 月 24 日）

又临端午思先圣，供粽焚香忆屈原。
浅诵九歌人沸郁，高吟天问鸟鸣冤。
千年青史追恩怨，万里长河觅本源。
一曲离骚留韵语，晴波摇泪祭英魂。

【七律・和钱塘居士端午诗有寄】

--杭州大学外语系 77 级 朱小明

凄凉端午风兼雨，似记当年效苦言。
生爱佩兰长掩涕，死沉鱼腹解忧烦。
终于启汉丰西泽，信有避秦桃李源。
自古兴亡不须问，把杯空吊汨水魂。

【七律・祭屈子】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

向来昏聩喜谗语，少有贤明容逆言。
史册煌煌多少事，庙堂赫赫万千冤。
公卿宁死汨罗水，天地长存屈子魂。
又到端阳遥祭日，愿君赋咏在桃源。

返回目录

【七绝・端午
次李白与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛韵】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

一腔忠愤竟怀沙，被发行吟何处家？
千载龙舟追屈子，摇旗投粽桨飞花。

【七绝•端午吟怀】（三首）

--杭州大学中文系 73 级 徐国平

（一）

每到端阳总愤哀，只因庸主忌贤才。
千秋风骨精神在，抱石沉江万不该。

（二）

一曲离骚悲屈原，汨罗难洗直臣冤。
青山长在凝风骨，特立无迁赋自尊。

（三）

龙舟竞渡又端阳，蒲剑悬门角黍香。
屈子应欣千古祭，诗魂掬泪送飞觞。

三、词·曲

【促拍采桑子·端午节】

--杭州大学外语系 78 级 金秋芬

（2020 年 6 月 26 日）

昨天是端午节，又是梅雨季节，从早雨就不停地下，水天相接，一片朦胧。老天也生悲纪念忠魂？感慨填一拙词记之。

阑外水潺潺。
柳风斜、烟锁青峦。
湖平草碧，荷莲映秀，梅落南园。

又是清幽端午节，挂菖蒲、包粽祈言。
雄黄祭洒，千年历史，浩气长延。

返回目录

【雨中花慢·庚子端阳】

（吴礼之体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 25 日）

空天凝黛，云泪挂窗，又逢五五端阳。
叹怀王昏聩，屈子投江。
艾草沅湘肆蔓，菖蒲南楚央央。
便如何忘得，诗人离骚，天问华章。

斯年不利，五洲瘟溢，狼烟再起边疆。
且举俎、雄黄洒祭，角黍流汤。
共祝四邻和顺，同祈天下安康。
搜词时候，厨房饭熟，肉粽飘香。

返回目录

【美少年·庚子年端午杂思】

--杭州大学外语系 96 级 郑爱华

（2020 年 6 月 25 日）

彷徨伫立间，梅雨催丹笔。
枇杷染书笺，曲院荷风出。

躁郁终入眠，可叹多惊忆。
起驰爱城时，南北比邻客。

返回目录

【采桑子慢·端午赛龙舟】

（吴礼之体）

--杭州大学物理系 77 级 魏子青

（2020 年端午）

西溪湿地，水网陌道深幽。
五常港、时逢端午，盛会龙舟。
远镲惊鸥。
拢招看客聚人流。
渐行趋近，龙头赛艇，漆彩披绸。

穿跃浪峰波谷，瓊珠飞溅船周。
鼓频急、同心齐力，誓拔头筹。
来往巡游。
不求速度秀姿优。
把艄高手，甩桨绝技，一展方休。

返回目录

【桃源忆故人·思父】

（欧阳修体）

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2020 年 6 月 25 日）

父亲节刚过，又临端午，梦里不断于先父相会，十六年的思念似汉水流长，惦记故人在仙界安康！

今宵端午风烟静。
睡梦兰堂初醒。
恍惚云游花径。
牵手相依映。

空杯欹案余清茗。
望断鹤飞秦岭。
星月同辉汉郑。
故邑仙踪迎。

注：

家父的老家，是在陕西秦岭脚下的汉中南郑县。

返回目录

四、现代诗

端 午

--杭州大学中文系 77 级 张德强

粽叶模仿诗页
包裹着密密匝匝的千古心事
沉向汨罗江水底

龙舟竞渡
纪念诗神的仪式演化为民间习俗
艾草菖蒲守护着家门
雄黄酒用醉意
驱散南方梅雨季的阴郁

而商机
藏在精心装饰的粽香礼盒内
尽情发酵鼓胀
使佳节的慰问更黏稠软糯

有时候，人们需要用某种借口
来犒劳自己，譬如端午

【杭大人】（2020 年 7 月号）

端 午

--杭州大学历史系 86 级 梁相江

（2020 年 6 月 25 日）

诗人们成群结队
来到汨罗江
如过江之鲫
他们赋诗
吟曲
看龙舟
对粽子的丰腴
赞不绝口
说是祭奠
其实是在赶一场庙会
各自演绎着
属于他们内心的春秋
有的人更甚
每年这天
穿着汉服
模仿 2000 多年前的
纵身一跳
连续四年了
奈何江水冰冷
又没激起多少水花
今年不跳了

端 午

--杭州大学中文系 77 级 田伟

雨霖霖的端午
哨子声声紧追
龙舟还能竞渡吗
梆子敲得人心醉
号子吼得天也坠

这百般神操炼
总是亢龙有为
千载不变的号子
聊以解忧，可以
吼出胸头的块垒

绝唱千古兮汨罗江
斑竹如晤兮离骚长
君子奈何兮鬼雄赋
婵婵莫辞兮修远方

为姑娘的诗和远方
端午的雨一直在下

散文·杂谈

端午随笔

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

（2020 年 6 月 24 日）

端午节再读唐朝殷尧藩的《七律·端午日》，很有共鸣。人生易老，年华易逝。叹息中…。但，读着读着，总觉得他的诗有些问题：一，犯复。“年”字有三处；二，对仗太不工；三，多有出格处。再读原诗，怎么看都不舒服。

少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。
不效艾符趋旧俗，但祈蒲酒话升平。
鬓丝日日添白头，榴锦年年照眼明。
千年贤愚同瞬息，几人湮没几垂名。

突然有效仿蒲松龄替古人改诗的冲动。不自量力？肯定是。但没忍住。不管三七廿四，改成这样？

少时佳节倍多情，老去谁知感慨生。
不效艾符趋旧俗，但祈蒲酒话新平。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

鬓丝日日添头白，榴锦年年照眼明。
千载贤愚同瞬息，几人淹没几垂名。

一，“少年”改成“少时”，去掉一处犯复；二，“升平”改“新平”，以对“旧俗”；三，“白头”调换次序成“头白”，既合律又可对上“眼明”；四，以“千载”换走“千年”，去掉另一处犯复。

不揣冒昧，真不怕出乖露丑？如果有人说好多了，杭州人老话：“邓白儿当补食吃”，多谢捧场。有人也想再改，没问题。殷老先生去世多年了，已无版权纠纷。随便改！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

一只有道德的粽子

--杭州大学中文系 80 级 杨自強

（2020 年 6 月 26 日）

端午刚过，作为嘉兴人，未能免俗要来说说粽子。古人说到某个东西好，总喜欢说“五德”，比如玉有五德、水有五德、鸡有五德、蝉有五德之类，说得既煞有介事又头头是道。我自然没有古人高明，说不出五德，只能东施效颦说上三德。

一德是和而不同。小小一只粽子，名堂却也不少，除了唱主角的糯米，还有火腿、蛋黄、鲜肉、鸡丁、鸭丁、香菇、栗子、赤豆、红枣、百合、莲子、香芋、豆沙乃至冰淇淋，似乎只要能吃的，基本上都能裹进去。妙就妙在，一只粽子，原料少则两三种，多则七八种，在箬叶的一元化领导下，紧密地团结在糯米的周围，既各具特色，又相得益彰，用句流行语，这叫“毫无违和感”。倘是孔夫子吃到这粽，怕是要曰上一句：“君子和而不同，小人同而不和，嘉兴粽子，乃食中君子也。”写到这里，不由得叹了一口气。叹气，不是我端午节吃不到粽子，是想起了现在的人，只知道苟同或不同，不知道还有一个“和”字。别的不说，就看所谓的网络论战。那真叫一个口水共板砖乱飞，论争与掐架一色，要么人云亦云、见风使舵，要么党同伐异、以人划线，乱哄哄你没唱罢我已登场。老实说，纵观这几年来大大小小的所谓论战，到最后莫不走到揭短、挖祖坟之类的人身攻击，“和而不同”的君子之争荡然无存矣。

你说一个个有知识、会英文、懂电脑、能码字的人，咋就不如一只粽子呢？

二德是温柔敦厚。粽子触手温润，口感绵软，这是温柔；粽子外形平凡，品质憨实，这是敦厚。如此一只“温柔敦厚”的粽子，倘若孔夫子吃到，免不了又要曰上一句：“温而不烫，柔而不烂，敦而不沉，厚而不笨，发乎情，止乎礼，深得中庸之道真谛矣。”写到这里，又叹了一口气。叹气，不是我吃的粽子不够温柔敦厚，是因为越来越多的女人不温柔、男人不敦厚，个个都成了“愤怒的小鸟”，动不动就“怒从心头起，恶向胆边生”。因为停车纠纷就把人家的孩子当街摔在地上，因为怀疑老人偷钱就一把火烧了敬老院，因乱穿马路被劝阻反而掌掴市容监督员，人性之恶在这些极端事件中暴露无遗。心灵之扭曲，行为之乖张，手段之残忍，这样的暴戾之气实在令人惶恐、令人愤慨。以前龙应台有著名的一问：中国人，你为什么不生气？现在还得再问上一句：中国人，你为什么要如此生气？

三德是返璞归真。粽子品种很齐全，包装却是朴素寻常的一张箬叶；粽子内涵很丰富，外形却始终是这么一副老实憨厚的样子。粽子喜欢实话实说，里面是排骨，它就叫排骨粽，不叫“骨肉情深粽”；里面是栗子，它就叫栗子粽，不叫“金种子粽”；里面是豆沙，它就叫豆沙粽，不叫“红得发紫粽”；即使里面东西很多，也只是“八宝粽”，而不会夸张地说是“百花齐放粽”；里面是火腿呢，它老老实实就是火腿粽，决不会

自轻自贱地号称“跟你有一腿”。倘若老子吃到这粽，也得要感慨道：“五色令人目盲，五味令人口爽，花里胡哨令人心发狂，此粽返璞归真，深得大道至简之旨矣。”写到这里，又叹了一口气。叹气，不是叹息粽子太老实，是想起一个段子：这年头，化缘的改叫众筹了，算命的改叫分析师了，忽悠改叫互联网思维了，做耳机的改为可穿戴设备了，办公室出租改叫孵化器了，圈地盖楼改叫科技园区了，放高利贷改叫资本运作了，借钱给朋友改叫天使投资了。这种情形下，肉粽还叫肉粽，并且实实在在地标明这是大肉粽，这是中肉粽，这份实诚劲，简直可申请“非遗”了。

说粽子有道德，自是免不了有迂腐之讥，不过，在这样一个各种矛盾裹挟杂糅，社会转型艰难繁复的时代，还真是需要学习粽子好榜样，以“粽子道德”来照亮我们的内心，引导人心向上、向善、向美。如果做不到这一点，那岂不是“很没粽(种)”？

（原载 2014 年 6 月 6 日《嘉兴日报》江南周末三杨专栏）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《端午节》课堂随笔

--杭州大学外语系 77 级 周晓康

(2009 年 5 月 24 日)

今天的中文班上我们又学了一首新歌《端午节》，因为下个星期四就是端午节了。上半年的节日可真多！这给我们的语言教学增添了丰富多样的文化内容，也是这里的学生们所最喜欢的！

今天的课上，我们在中国食品的词汇单上又加了一个“粽子”，以及粽子制作的“食谱/配料”和方法，于是就引进了一系列的新旧单词：糯米、猪肉、豆沙（又可进一步分为红豆沙、黑豆沙，等于复习了颜色词）、棕叶、盐、糖、包、蒸等。在讲“粽子”的“粽”以及它和“棕叶”的“棕”的区别时，又做了一些拆字练习：“粽子”的“粽”由“米”（大米、糯米）和“宗”（祖宗）组成，左边一个表意，右边一个表声，而把两个结合起来，就表示这是我们祖宗最喜欢吃的食物，一代一代传下来；“棕叶”的“棕”，因为是棕榈树，是一种植物，所以要用表示植物的“木”字旁。这么一讲，大家都恍然大悟，把这几个单词各抄两遍， 说是忘不了了！而且大家都喜欢吃粽子，还告诉别人自己的妈妈会包粽子，包的粽子有多好吃，所以一边抄单词，一边连连咂嘴，口口声声“Yummy! Yummy!”只有白灵双（Ashleigh，小老澳）在旁干瞪眼， 因为他们家从来没吃过粽子！她是第一次学到这个词，也是第一次知道中国食

品里有“粽子”。于是其他几个同学说下次妈妈包粽子，一定带一个过来给她尝尝，一下子把她乐坏了！

当然，讲端午节吃粽子，少不了要讲讲为什么这一天要吃粽子。我问大家知道不知道，居然没有一个人举手！于是，下半节课就成了故事课。我跟大家讲了屈原的故事，大意是：中国古代有个著名的爱国诗人，名字叫屈原。他生活在春秋战国时期的楚国，因为才华横溢，忠君爱国，受到奸臣嫉妒陷害，被革职流放。面临外敌入侵，他悲愤交集，为了证明自己的清白和忠诚爱国，不屈不挠，他含愤投江自尽。人们划着龙舟去抢救他，打捞他的尸体，但是怎么也找不到。为了纪念这位伟大的爱国主义诗人，每年这一天，人们包粽子，把粽子投到河里喂鱼，鱼就不会吃屈原的尸体了。人们还举行划龙舟比赛，作为节日的庆祝活动。故事讲完了，大家听得出了神，都说这是个 mystery（神秘故事）！又是白灵双第一个跳起来，说她猜到屈原没有死，因为他的尸体没找到。他一定躲起来了！他这么聪明的人不会死！看！多聪明、多善良的孩子！被她这么一嚷，大家都认同了，都说屈原不可能死！我心里猛地一震，为什么我们大人从来想不到这一点呢？紧接着，我想考考他们对这个故事的理解，就让他们用自己的语言在把这个故事重述一遍。还没等我把话说完，白灵双已经从她的座位蹦到台前来了！只见她一边做手势，一边模仿着大人的语气：Once upon a time, there was a poet called Qu Yuan ……讲得有声有色，栩栩如生。说到屈原投江自尽时，她故意用了个词语：disappeared(消失了)，而不是说 died！故事讲完后，大家给她报以热烈的掌声！我趁机布置作业，每个人必须把这个故事写

下来（哪怕是用英文，因为用中文他们会受到词汇和语法的限制，肯定没人敢写了！），讲给爸爸妈妈听，然后用 email 发给我。大家二话没说就答应了！并且很积极地把我写在白板上的 email 地址抄到了作业本里。

有了故事的铺垫，大家一下都进入了“角色”。等我把《端午节》的歌词发给大家，并往白板上一抄，还没等我抄完，台下他们都已经念得“头头是道”了！尽管这首歌里也有一些文学色彩较重的语词表达，如“华夏”，“举国上下”，“赛龙舟”，“屈原浩气”，“存千古”，但是，借助英文的注释和翻译，大家对这首歌的意义还是很能理解了。比如，“华夏”是中国的别称，就像我们每个人也会有一个 nickname（外号）一样，“华”代表“中华”，“夏”是中国第一个朝代的名称——“夏朝”，这么一说，大家都记住了，还学到了一点点的历史知识！也没什么太难啊！从某种意义上说，双语对照可能比只有母语的理解更深刻、更丰富、更形象一些，否则，这么难的词汇和句型，这些孩子是怎么理解和记住的呢？再怎么“死记硬背”，总也要想一想意义吧？尤其是看看白灵双这样完全没有汉语背景的学生，难道真的是靠“死记硬背”吗？今天课间休息时，我故意要考考她是否记住了上节课学的《五·一二汶川之歌》，她看着自己做的 poster，上面只有汉字句子，没有英语，当我把这首歌的音乐一放，她马上就跟上来唱了，唱完后，我叫她把意思告诉我，她用英文说了个大概，一点没错！所以，我想，对一个纯外语背景的人来说，“死记硬背”更需要“意义”作基础，这里面的认知和心理机制，真需要认知语言学和心理语言学来好好研究了！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

话再说回来，今天的《端午节》这首歌，我只领着大家念了两遍，他们就都能一个一个自己念了（虽然语音语调差些，离开我的领读，就容易“走调”）。然后，放音乐，这首歌的曲子非常具有中国古典音乐的风格，特别好听，大家一下子就被里面的古筝和竖琴所奏出的美妙悦耳的、高山流水般的音乐和哈伟老师的抒情男高音歌声所吸引，很快就跟着一起唱起来。于是，再难的歌词，都被美妙动听的音乐融入了每个人的脑中。等到最后下课前的十五分钟，毛群老师领着她那班学生进来时，我们的学生已经能从头到尾一字不落地唱给他们听了！连毛老师都说，这首歌真好听啊！她和她的学生一样由衷地投入，学得兴致勃勃。

下午的 VCE 班上靠完试以后，在下课前十分钟，我们也学了一下这首歌，包括那三个纯老外背景的“洋”学生，都特喜欢这首歌，认认真真地跟我学了一遍又一遍，还保证下个星期给我背出来！我想，这儿的学生，如果不是他们喜欢的东西，不是他们自己要学，你是绝对不可能“强加”于他们的，况且，我的这些歌曲对他们来说，又不是什么主课，也不是非学不可的。可见这几首歌还真能打动他们，“爱不释口”了！呵呵！“事实胜于雄辩”嘛！

注：

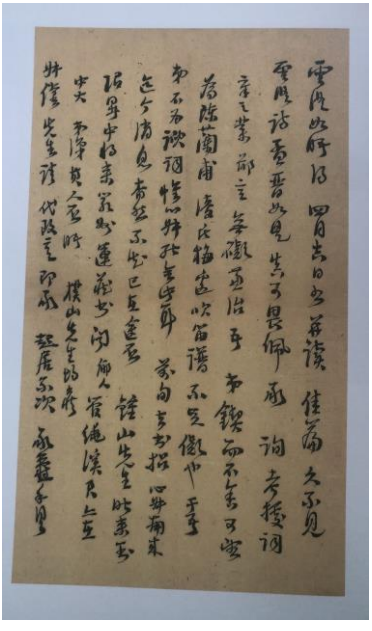
这是当年我在新金山 Brighton 分校周末中文班的教学手记，两个班上的学生大多是有华裔背景的 ABC 或混血儿，也有几个纯老外出身的学生，地道的多元文化班。此文原载于国家汉办网络孔子学院官网。

书法·篆刻

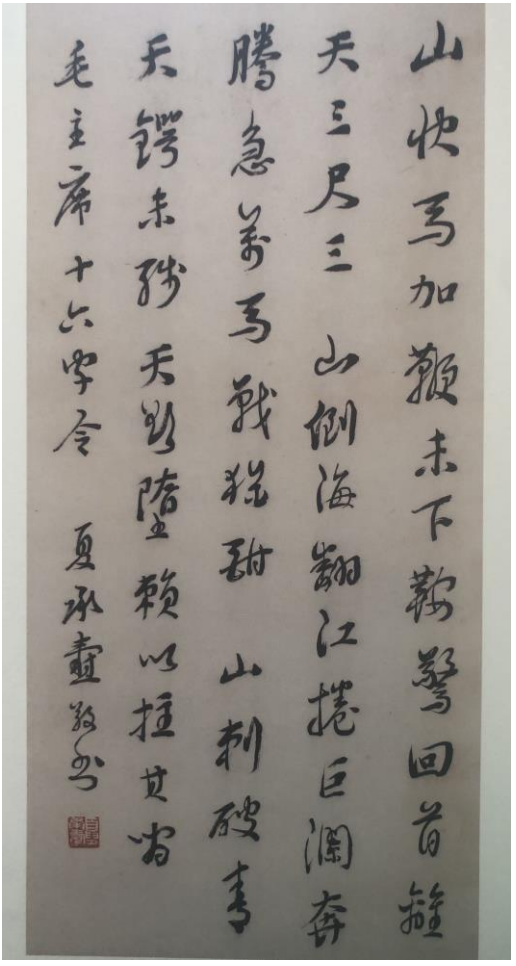
夏承焘教授书法四幅

--杭州大学中文系 78 级 任平提供

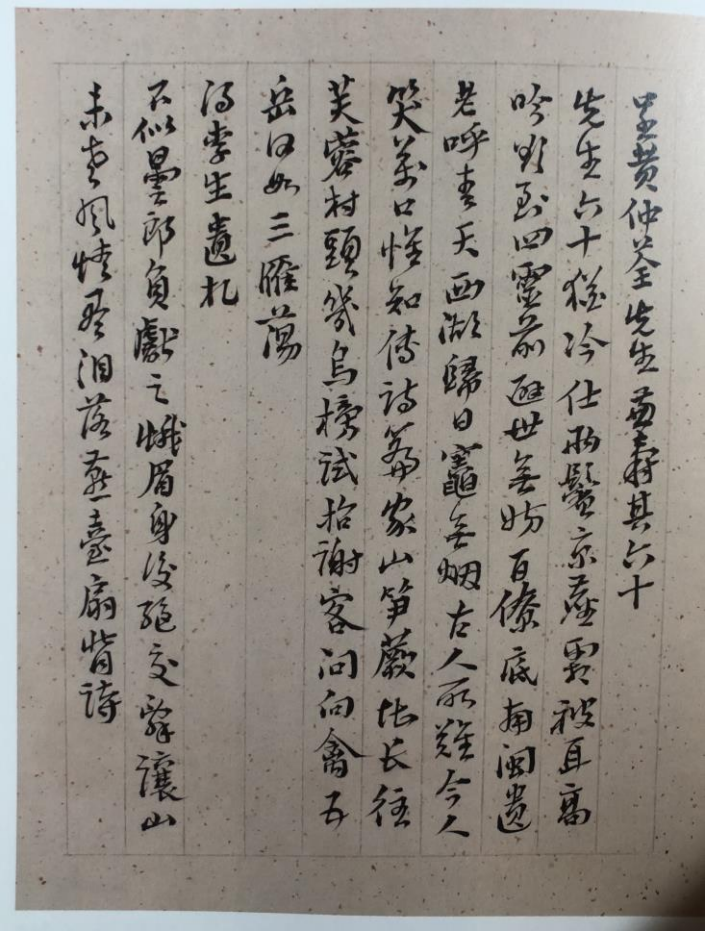
（一）



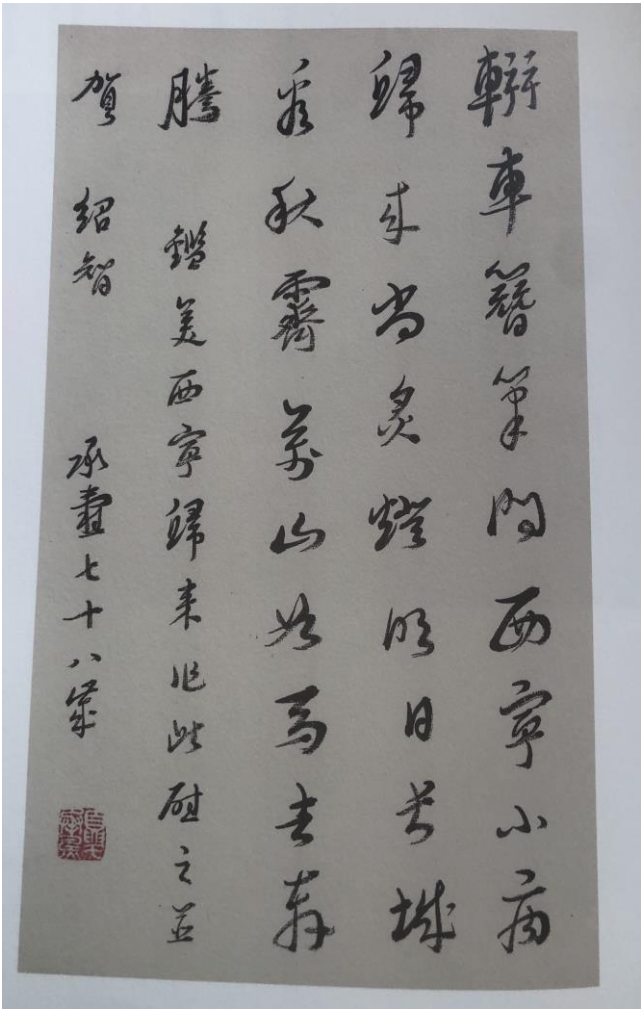
（二）


山快马加鞭未下鞘警回首雄
天三尺三 山倒海翻江搅巨澜奔
腾急等马戟犁耙 山刺破青
天锁未残天地降赖以扭乾坤
毛主席十六字令 夏承焘敬书

（三）



（四）



返回目录

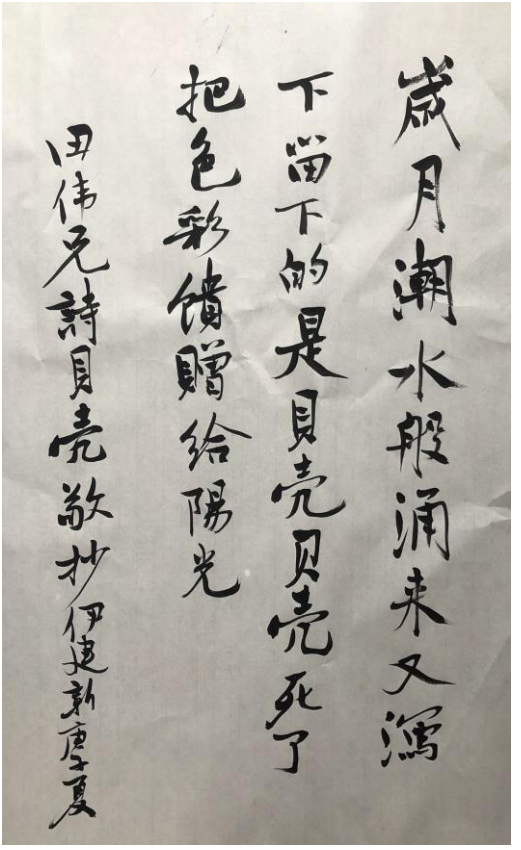
书法：孝

--杭州大学中文系 78 级 任平

返回目录

书法：岁月

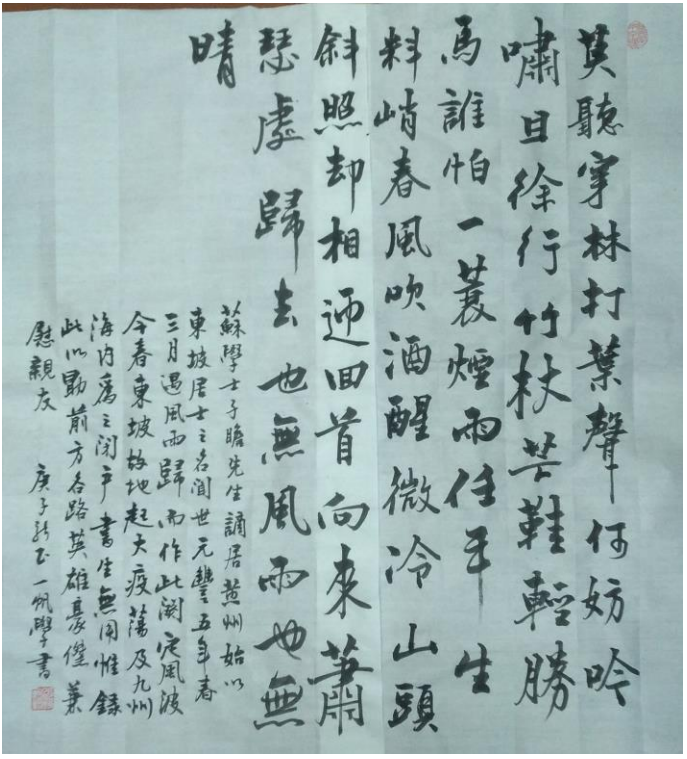
--杭州大学中文系 80 级 伊建新



返回目录

书法：苏轼《定风波》

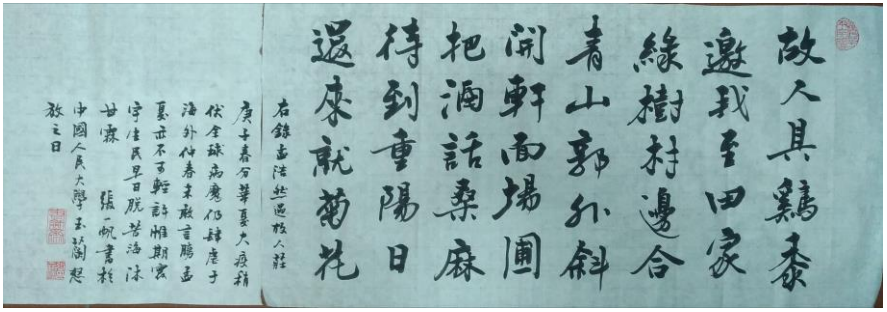
--杭州大学中文系 98 级 张一帆



返回目录

书法：孟浩然《五律·过故人庄》

--杭州大学中文系 98 级 张一帆

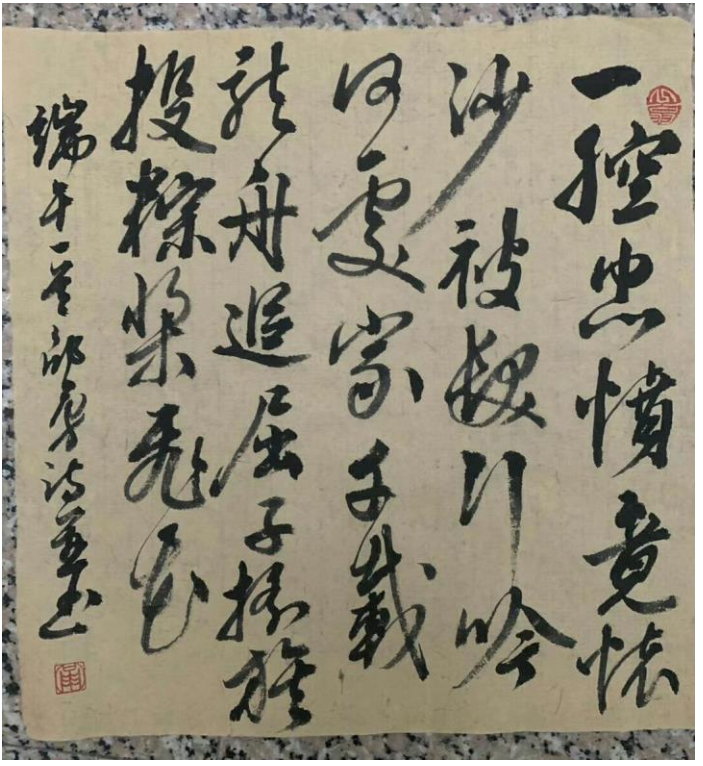


返回目录

书法：李白【七绝·与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

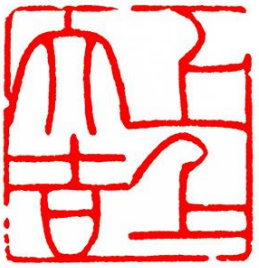
（2020 年 6 月 25 日）



返回目录

篆刻：上上大吉

--杭州大学城规系 91 级 林普友



篆刻：多见奇山通画理

--杭州大学城规系 91 级 林普友

返回目录

篆刻：安且康

--杭州大学城规系 91 级 林普友

篆刻：张开

--杭州大学城规系 91 级 林普友

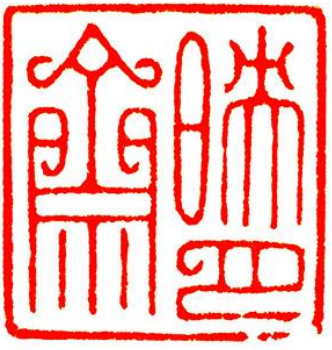
返回目录

篆刻：张开翅膀

--杭州大学城规系 91 级 林普友

篆刻：映月斋

--杭州大学城规系 91 级 林普友

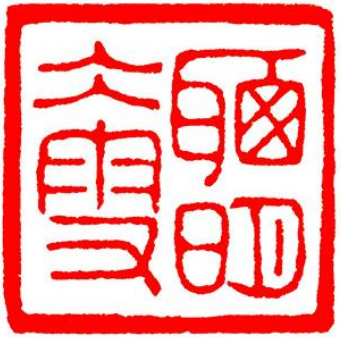


篆刻：永受嘉福

--杭州大学城规系 91 级 林普友

篆刻：聪明冰雪

--杭州大学城规系 91 级 林普友



返回目录

篆刻：自在

--杭州大学城规系 91 级 林普友

篆刻：踏雪无痕

--杭州大学城规系 91 级 林普友

返回目录

篆刻：长乐无极

--杭州大学城规系 91 级 林普友

篆刻：长乐未央

--杭州大学城规系 91 级 林普友

返回目录

绘画

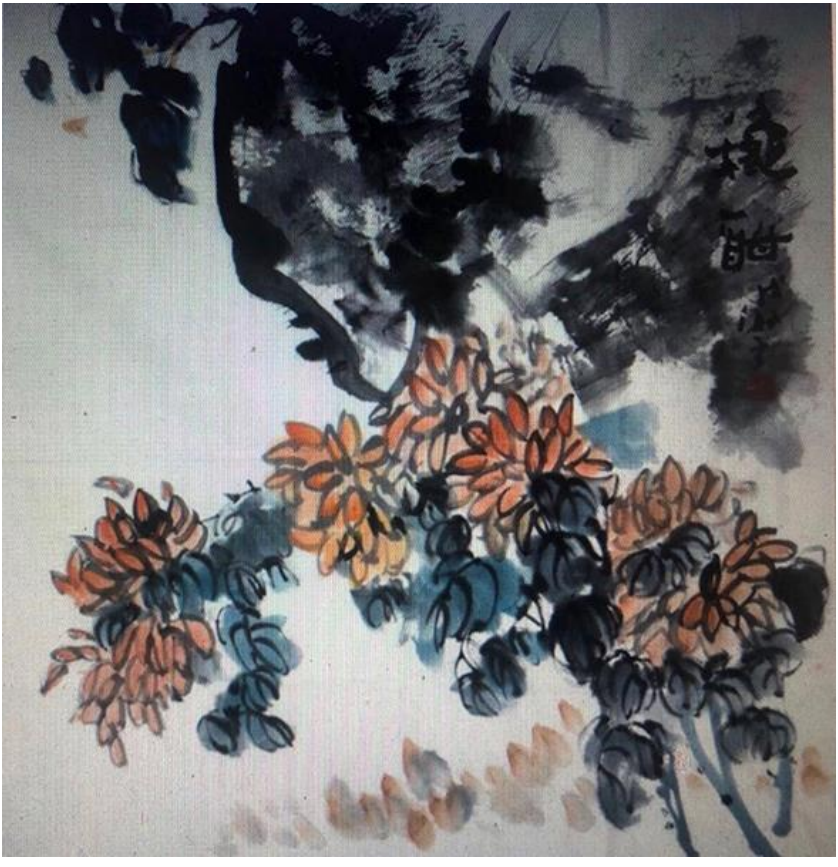
夏承焘教授绘画二幅

--杭州大学中文系 78 级 任平提供

返回目录

国画：秋酣

--杭州大学中文系 78 级 任平



返回目录

国画：竹报平安

--杭州大学中文系 78 级 任平

返回目录

国画：竹问

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

返回目录

国画：竹喜

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

返回目录

素描：旧洒水壶

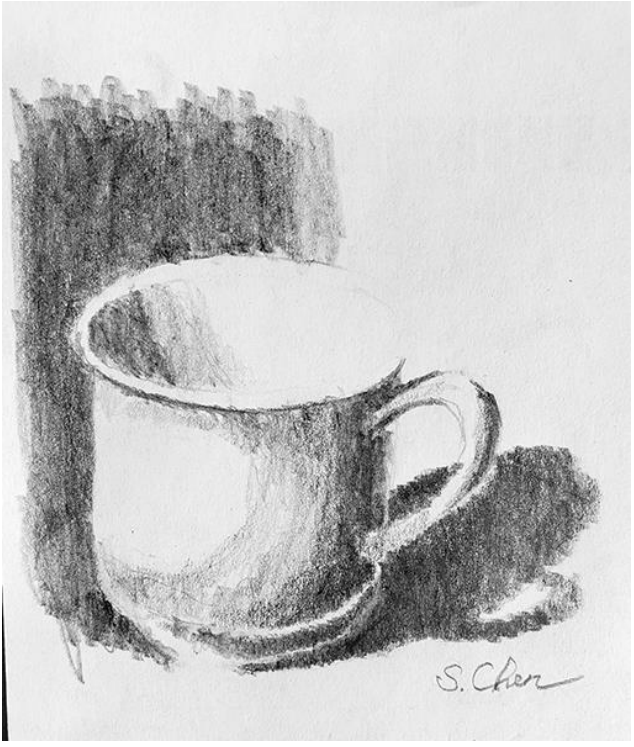
--杭州大学化学系 77 级 戚志红

返回目录

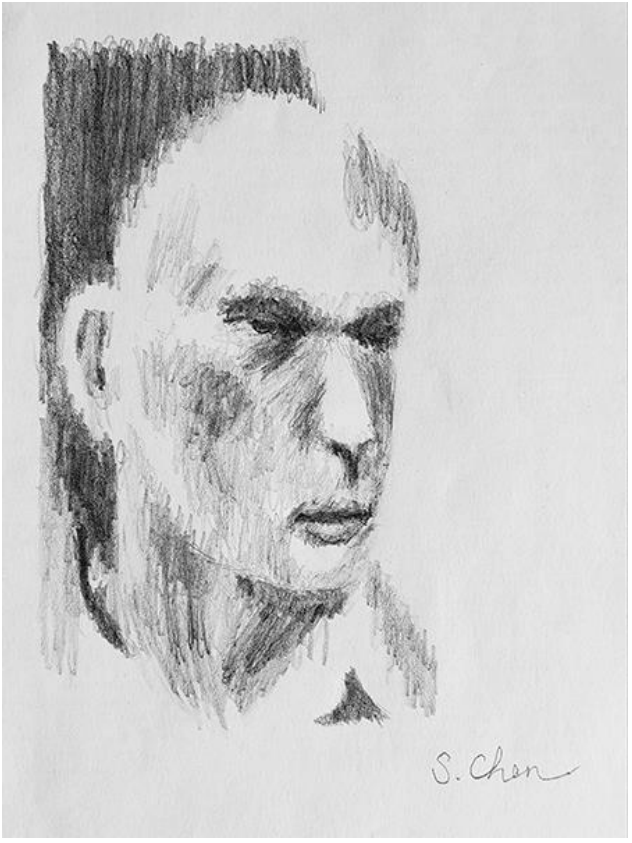
素描三幅

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

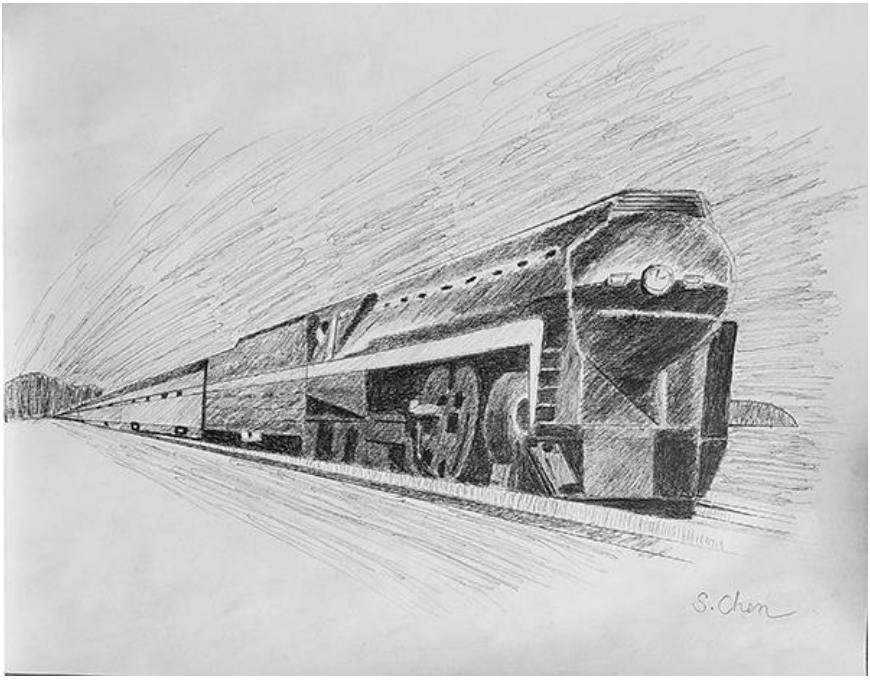
光线练习（一）



光线练习（二）



火车：透视及动态练习



返回目录

油画：荷叶

--杭州大学外语系 77 级　陈雯

返回目录

油画：宁静的牧場

--杭州大学外语系 77 级　陈雯

返回目录

油画：魅力

--杭州大学外语系 78 级 杨艺敏

返回目录

工笔画：芙蓉

--杭州大学外语系 78 级 金秋芬

返回目录

工笔画：国色天香

--杭州大学外语系 78 级 金秋芬

返回目录

摄影

印象西湖

--杭州大学物理系 79 级 郑觉生

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

返回目录

端阳庆渡在西溪

--杭州大学数学系 77 级 沈加红

返回目录

任是无情也动人

--杭州大学外语系 78 级 孙奕蓉

返回目录

夕阳返照集贤亭

--杭州大学外语系 78 级 孙奕蓉

返回目录

夏之舞

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

返回目录

雨中独秀

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

返回目录

落霞与孤鹜齐飞

--杭州大学经济系 80 级 李健

返回目录

长河落日

--杭州大学经济系 80 级 李健

返回目录

美洲雕鸮大宝

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 4 日
被脸书上的“密歇根州观鸟”群选作封面图片。

加拿大雁宝宝

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 5 日
被脸书上的“和平热爱欢乐”群选作封面图片。

返回目录

美洲雕鸮大宝和二宝

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 17 日
被脸书上的“摄影家”群选作封面图片。

返回目录

美洲雕鸮大宝

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 22 日
被脸书上的“密歇根州观鸟和自然爱好者”群选作封面图片。

返回目录

罂粟花

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 26 日
被脸书上的“花卉摄影”群选作封面图片。

返回目录

罂粟花

--杭州大学外语系 77 级 温时幸

这幅摄影作品 2020 年 6 月 30 日
被脸书上的“摄影家”群选作封面图片。

返回目录

散文·杂谈

出门别忘了带口罩

--杭州大学中文系 80 级 张广星

国军前几天告诉我，本周末海门老街重新开市。我昨天约了赵兄。但我们都很担心天气。看昨天下了多大的雨，而且持续到下半夜还在下。所以我是做好了海门老街因雨不能开市的准备的。但没想到今晨起来，窗外是阳光满天。所以我和赵兄按时结伴去了椒江。但一上路就遇到了麻烦。上了公交车，发现自己未带口罩。司机要我的健康码，我给他看了，倒是没有什么，但他看到我迟迟未戴口罩，不觉怒声说：“跟你说过了，你怎么不戴口罩？”

我说，我忘了，但健康码可以证明我是健康的。

司机说：上面规定，既要查健康码，又要戴口罩。你没戴口罩，下一站你必须下车。

看来我今天去不成椒江了。

这时，一位中年乘客从口袋里摸出一个装在油纸袋里的新口罩，递给我，说，送给你用。

这位男子的慷慨相助，解了我的难题。我得以顺利坐车到椒江。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

当天下午，诗人周老师刚好在朋友圈里发出一首口语诗：

我说的
是从乡下
到城区的
公交车
如果你
忘了带口罩
即使上车了
售票员也会
像轰狗一样
把你轰下来

我留言说：现在车上都没有了售票员，轰你下车的是驾驶员。我今天就遇到这个尴尬。
但周鸣告诉我，跑乡下的公交车上，还是有售票员的。

感谢好心人、热心人帮我解了围。

现在疫情虽然暂时消退了，但疫情再发的隐患并未除去，现在还是处在疫情期间。只是疫情防控转入常态化阶段。所谓常态化，就是放开面上，便于恢复生产和生活，但又要加强末端管理。如进居民小区和进别的单位，进公共场所，尤其是进各种公共交通，都要戴口罩。戴口罩是居民出门时的标配和常配。

其实，早上我开始是记着的，但后来因为寻找交通卡，一阵忙乱，出门前就忘了戴口罩了。我要记取这个教训，因为并不是每次都能碰到有准备的热心人的。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

有关《苏东坡“论书法”十首诗：值得反复揣摩的书法理论》及其他

--杭州大学中文系 77 级 李智华

我今天读到同窗好友王依民教授转发的有关苏东坡的书法以及苏轼的书法理论，《苏东坡“论书法”十首诗：值得反复揣摩的书法理论》，作者为赛大家集字书法字典。读后很受启发，所以又要在这里胡乱地把自己的胡乱的思想在键盘上胡乱地乱敲一气了。

应该说我以下的文字的触动点是 2013 年纽约苏富比（Sotheby）拍卖行秋拍那一幅仅仅九个字的东坡《功甫贴》一举拍得美元 822.9 万美金（约人民币 5000 万元）。我这个字画外行却在亲历其事，因为我彼时刚刚陪一个国内的收藏大碗作为旁观者看到了那场拍卖。在拍卖的前一天，我们已经在展厅具体地仔细观赏了那副作品。当时，对我这个门外汉还在想，“苏轼的字怎么这样不守规矩，仅仅九个字还大小不一？”总之，我认为苏东坡是一个不太讲究书法结构之人。直到今天看到依民学兄转来的文字才发现原来这是苏东坡书法理论的核心，即，

“我书意造本无法，点画信手烦推求。”

“短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎。”

“吾闻古书法，守骏莫如跛。”

【杭大人】（2020 年 7 月号）

经过那场拍卖，在这几年中我也有意无意地在各种场合比较特别地留意东坡老先生的书法，看到了他许多非常了不起的作品。我在这里所说的“非常了不起”说实在的就是那些中规中矩于我自我划定的所谓好的标准，也就是要么是可划入这一派，要么是可归于那一体，在我以后所看到的东坡先生的书法中大致就是如此。但是，那个《功甫贴》依我看来总是有点出格。直到今天我看了这篇文章后，才明白它的妙处就在于“我书意造本无法，点画信手烦推求。”所以，我自己的不识货，并不等于别人的不识货，那么区区九个字拍得如此高价反证了我自己的无知。

由此想到,改革开放以后,国人的思想获得了极大的解放，各行各业能人辈出，所有的后生都虎虎生风，拿出来作品或产品要样有样，要品有品，总之，品模品样，人模人样，许多古人前辈从功夫和技巧上来探究还不见得比得过这些后生之可畏：文艺界或书法界比比皆是！如，这十几来年来各种各样的歌唱大赛既是如此，还盛行当场认导师，拜师为徒。但是，观众的眼睛是雪亮的，差不多所有的新秀（参赛者）的演唱技巧已经超过差不多所有的导师了。

那为什么还要如此庄重地拜师授徒呢？我想除了沽名钓誉和借势上位等等外在因素，导师们之所以被大多数观众认可的那些个核心价值（绝对不能简单地用钱来衡量）不是光靠技巧的娴熟就能学得来的，譬如人品，譬如艺德，譬如对艺术精髓的理解把握和体现。

从这个角度来说，书法界也是一样的。现在任何人随随便便参加任何一个书法展，满目均是十分之漂亮的“书”和“画”，令人应接不暇，但是如果按照东坡老先生的理论标准，那还真是几乎没有达标的。这可能也是今人，包括今天的大书法家没有达到前人的艺术高度的原因之一了。

我想来想去，今人注重科学，而科学只求“形”不求“神”，再说了科学的“真”和人文科学以及哲学的“真”有着天壤之别，因为科学的“真”是不讲究道德和伦理的，有的时候连法律的可以不顾。以此推测，今人（后生）在学艺的过程中也采用了学习科学的方法，那么说来就是无怪乎今人的艺术出品（作品）包括书法出品（作品）有的只是漂亮（即仅有所谓的“体”），而没有人文学的实质（无所谓的“本”：道德（Moral）和真实（Virtue））。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

有关杜牧

--杭州大学中文系 77 级 李智华

我今天看到杜牧（以下允许我称呼杜牧为小杜，为的是和老杜，杜甫，相对应）的一首名为《遣怀》的七绝诗，着实大吃了一惊！

落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

想不到小杜老前辈当年就是这样过日子的啊！那真得是潇洒，令人羡慕，而且转眼就是十年。最使我眼红的是“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”中的“薄幸”二字，不由得使我想入非非。

首先是这“薄幸”二字在晚唐到底是褒义词还是贬义词？就我个人的水平只能老老实实地承认不知道，因为这个问题已经超出了我的水平。如果一定要从我个人对当今社会的观察来说，猜一猜的话，应该还是一个贬义词。我的理解是“薄幸”二字应该和“负心汉”和“寡情”等等词语一样用于女性对男性在两性关系中对男方不负责任的一种愤懑情绪的表达。

不过，对我来说，最最弄不灵清的也是这男女关系，从古自今，除了毛泽东时代和当今反腐反小三以外，绝大部分的历史，不论是一夫一妻和一夫多妾，还是青楼狎妓，无论男女，这里面的争风吃醋怎可以用“薄幸”二字做一个简单的贬义而

一言蔽之？远的不说，张艺谋的《大红灯笼高高挂》和李安的《色戒》就千真万确地阐述了“薄幸”这两个字的暧昧之意。

在这里说一个真实的故事，我有一个朋友，此人风流跌宕，整天泡在卡拉 0k 厅。因其长得一表人才，并唱得一嗓门好歌，吸引无数小姐靓女竞相向其折腰，他老兄倒好，成日介左抱右拥的，乐此不比。有一次，他在得意之时，向我透露，他一身中经历过最最开心的一幕是，某次，两个女人为了争夺他这个男人，在他面前大打出手。他的评论是，“只有在此时，我觉得此生没有白活。”

由于凑得近，我的脸在他说此话时被无数充满着酒精的唾沫击中。

我想这恐怕就是小杜老前辈在这首诗中使用这“薄幸”二字的用意了：争风是女人们的特权，而薄幸却是男人们的标配。看来这个小杜和老杜确实是有本质的区别：老杜老实巴交，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；而这个小杜风流跌宕，十年如一日，并获得“青楼薄幸”之美名。至少，这也是令天下男人们引以为傲的楷模了。

本来，这一篇小小的文字涂抹到此完全可以就此打住了。可是，就在此时，我又翻到了这个小杜老先生的另外一首长诗（乐府格式），即《张好好诗》*注。读罢该诗，我对小杜老先生的品性和德行又有了一个更深层次的理解，并五体投地。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

无怪乎杜牧老先生的诗一千两百年来历久弥新和脍炙人口，却原来杜牧老先生不仅薄幸（男人的天性），而且富有人性大爱的至性至情（人类的天性）。

注：

张好好为青楼名妓或名歌舞伎，她和杜牧在江西宣城颇有交往，后被杜牧上司的弟弟收为偏房，但未及多时被始乱终弃。五年后，他们两人在一个偶然的机会在洛阳再次相遇，可是此时张好好早被丈夫抛弃流落在一个酒肆成为了一个卖酒女。千万感叹之余，杜牧为她写了这首乐府体长诗，并取名为《张好好诗》。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

如何理解福山的理论

--杭州大学中文系 77 级 李智华

斯坦福大学教授佛朗西斯福山是当代最有影响力的政治学家或地域政治学家（Geopolitics）。在距今二十八年前，他发表了他的第一本轰动世界并一举打破西方固有的政治学概念的著作，《历史之终结与最后之人》(The End of History and the Last Man)，并同时奠定了他在全世界政治学的高不可攀的地位。随后他又陆续出版了一些著作，特别在最近几年，较有影响的是《政治秩序的起源》(The Origins of Political Order，2011），《政治秩序和政治腐败》（Political Order and Political Decay，2014），和《身份认定：尊严的要求和政治的愤懑》（Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment，2018）。他的每一部书籍的发表都对世界政治格局眼光独到，极具深度，并且不满足于惯常的陈词滥调，所以深得政治家们的青睐和政治学者们的追捧。

在通读了福山教授这些著作后，我个人对福山先生的系列政治学观点的看法是，他的政治学是从西方民主的起点入手，不仅仅满足于表面，即所谓的民主，自由，投票权，或者，女权主义，女性投票权，种族主义，等等。其实，他又深入了一个层次，也就是，他的观点或理论是建筑在西方，特别是美国，所谓的民主制度是如何形成的，对民主制度的原点分析，民主制度在形成过程当中解决了哪些问题，或又产生了哪些问题；

更进一步，他更进一步分析了当代世界民主国家所面临的问题，以及可能的出路。有关民主的出路（药方）是福山教授最隐晦最不想直接在他的所有的著作中直接了当地提出的观点。大概也是因为这个原因，他的著作经常被人误解，就像中国的伟大小说《红楼梦》一样，每个人都可以有自己的观点，所以被每个人所接受；同时，他也从中得益匪浅，成了全世界大多数有影响力国家当权派的坐上宾，被捧若神明，尽管福山教授每次都公开地呼吁，说：“大部分读者都没有读懂我的书，大部分人甚至只读了我的书的三分之二。我的观点不是这个，而恰恰是那个。”但是，这些公开的呼吁并不妨碍在那些以为他们已经读懂了福山教授观点的人们那里，他们一如既往地宣称他们是福山先生思想的受益者。

我初步查了一下，至少中国出版过《历史之终结与最后之人》，而且他也经常受邀去中国和党政要员对谈。

我写这些文字的一个目的就是想告诉所有喜欢福山教授著作的人一个比较有效读懂福山教授著作的方法，那就是尽量读懂以下几个专用名词。如果对这些名词有一个比较全面的了解，并把这些了解和其它所列出的词汇有机地联系起来，那就基本掌握了福山教授的思想体系了。

1. 历史之终结（The End of History）（福山先生说那是借用了黑格尔的名言）
2. 基于报答的任命（Patronage）

3. 政治客户主义（Clientelism）
4. 寡头主义（Oligarchism）
5. 世袭制度（Patrimonialism）
6. 新世袭制度（Neo-patrimonialism）
7. 盗窃统治（Kleptocracy）
8. 政治秩序（Political order）
9. 政治腐败（Political decay）
10. 政治情绪（(Thymos in Greeks（古希腊）and Spirited in English（情绪））
11. 否决政治（Vetocracy）
12. 期望被别人认定等同于其他人的个体（Isothymia：the desire to be recognized as the equal of other people）
13. 期望被别人认定超过其他人的个体（Megalothymia：the desire to be recognized as having superiority of other people）

再说一遍，首先，福山教授的这些政治术语（有些还是他的独创，如 Megalothymia 和 Isothymia）在他的所有著作中基本上是针对所谓的民主政体而言，其它政体在他的这些著作中基本上谈的很少，只是带过略提一下，也就是说福山教授的著作不是在探讨社会主义政体的，他是专门深层次分析民主政体的。第二，千万不要小看这些术语，认为很好理解，其实即便不是福山教授独创的，在他的著作中这些词汇都有特殊的定义。我

个人意见许多人对这些术语的轻看造成了对福山教授理论的误解。所以说，如果全面掌握了这些术语，那就比较全面了解福山教授的思想体系了，也就是能够按照他的思想体系分析现风靡于世界的民粹主义，民族主义，英国脱欧，川普现象，和全球一体化的争论。还有，在当今世界民主是否已经走到了尽头这个敏感问题上，福山教授的理论也有他自己独特的观点。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

烟雨无愁兼及阮籍

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

晨醒，窗外有闻杜鹃声。据说昨天芒种日，如今最不想要的就是忙中。便是所谓家国大事社会人生，也只是淡然谈笑，了无牵系。卧床随意遐思，不由路径。恰老同学田伟作诗，遂用其韵有作。

《七律・次韵田伟》

世事何须觅往由，窗前夜雨了无愁。
杜鹃着意鸣高树，鸥鹭随心笑白头。
掩卷书中犹率性，遐思枕上也悠优。
庄生读罢知齐物，不论冬春与夏秋。

近来偶然会想起阮籍的故事。竹林七贤里我最喜他，嵇康生性峻切，不如阮籍更加优游从容。我早年写过关于阮籍的论文和几篇小文章，《论阮籍咏怀诗的情感和思维逻辑》一文自己当年颇为得意，发表在 30 年前《杭州大学学报》上，后来收入《魏晋风度诗与思》书中。记得松阳某日夜饮，酒后尝谈及阮籍。阮籍 82 首《咏怀诗》扑朔迷离，素被认为厥旨渊放，归趣难求。不过我觉得自己还是很能理解他，那篇长达万余字的论文是这样结尾的：

竹林七贤自然是不可企及的风范。但即便如竹林七贤，到达阮籍这个境界的也寡然其人。其实魏晋名士风流中，还有一种崇尚清谈的审美风范，也是我很喜欢的。阮籍发言玄远，并不完全是某种规避，也透露出一些清谈风致。尝登广武，观楚汉战处，叹曰：时无英雄，使竖子成名。这该是什么样的人物，才能发出这样的历史浩叹啊。（下面两张图片取之网上，蓝雯轩这名字也很有一些风雅之致，她画的很好）。

记得松阳那天谈及阮籍，是从“国风好色而不淫”说起的，讲到阮籍邻家有美妇，当垆沽酒。阮籍常从妇饮酒。每醉，便卧其侧。其夫殊疑之，伺察终无他意。很喜欢《晋书》和《世说新语》中关于阮籍的记载，率性而驾，不有路径，车迹所穷，辄恸哭而返。又曾向司马昭求为东平令，理由是当年曾经到过那里，喜欢那里的风光。“及文帝辅政，籍尝从容言于帝曰：籍平生曾游东平，乐其风土。帝大悦，即拜东平相。籍乘驴到郡，坏府舍屏障，使内外相望，法令清简，旬日而还。”这人比较牛逼，晋文帝要和他做儿女亲家，便是要让未来皇上娶她女儿为妻，却硬是不肯，佯醉六十日，搞得媒人没法提亲，只能作罢。人做到这个份上，那才真正是心理强大。他喜欢喝酒，听说有个官位步兵校尉空缺，据说那里厨中多美酒，营人善酿酒，于是便请求去做步兵校尉，遂纵酒昏酣，遗落世事。所以后世称之为“阮步兵”也就来至于此。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《2020 郝庄家园影像记事》序言

--杭州大学历史系 80 级 全根先

2019 年入冬以来，新冠病毒横空出世，逐渐在全球范围内暴发流行，至今仍在各地肆虐，确诊人数已超 700 万，累计死亡人数已超 40 万。中国曾是全球疫情的震中地区，尽管我们率先控制了疫情、恢复了生产，然而全国上下众志成城、为之而作出的牺牲，所谱写的可歌可泣的赞歌，仍然使我们感到无比的沉痛，仍然在我们的内心激荡起伏，久久难以平静！

前几天，收到史义军先生发来的《2020 郝庄家园影像记事》书稿电子版，并嘱我写几句感受。史兄是我们国家图书馆中国记忆项目中心的顾问，与我交往有年，为人诚恳，做事踏实，不畏艰难，研精致思，笔耕不辍，是我非常敬佩的学界朋友。尤其是在中国记忆项目中心开展的东北抗联口述史项目，史兄是主要采访人和学术顾问之一，为项目顺利开展作出了很大贡献。

作为主要从事历史研究、特别是东北抗联史研究的一位学者来说，似乎当前的新冠病毒与我们的日常生活虽然关系较大，但是，对于自己的专业领域似乎相去较远。然而，作为一位学者，特别是作为历史学者，可能也与普通人有那么一点不一样的地方，我们不能满足于只做一个历史的亲历者和见证者，我们更应当是历史的记录者和研究者。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

历史是什么？关于历史，古今中外无数哲人都作过思考，曾有过深刻的见解。西班牙作家塞万提斯说：“历史孕育了真理。它能和时间抗衡，把遗闻旧事保藏下来。它是往古的迹象，当代的鉴戒，后世的教训。”中国伟大的史学家、文学家司马迁在《报任安书》中写道：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”就是要透过历史现象，提示其本质。

回顾漫长的人类历史，饥饿、瘟疫和战争，是人类至今难以摆脱的三大敌人。并且，这三者经常相互联系，纠结在一起，给人类造成更大的灾难。瘟疫是由强致病性微生物引起的传染病，表现形态多样，如鼠疫、天花、流感、非典、埃博拉病毒及新冠病毒等。瘟疫对人类文明所造成的破坏和灾难，绝不亚于一场战争。迄今为止，世界上的文明古国没有一个逃过它的打击，甚至可以说，它是比战争更为可怕的隐形杀手。

在古希腊，太阳神阿波罗被赋予了老鼠形象。除了好色和沉迷战争，他还具有传播瘟疫的一种能力。根据史书记载，公元前 430 至前 427 年，席卷整个雅典的瘟疫直接导致了近四分之一的居民死亡，对古希腊文明造成了巨大的创痛。正是在这场瘟疫中，被西方尊为“医学之父”的希波克拉底，通过调查疫情，探寻病因及解救方法，成为希腊人心目中的英雄，“希波克拉底誓言”至今仍是医务人员必须遵守的职业道德。

罗马帝国曾是世界上十分强大的一个帝国。然而，古代罗马人深受瘟疫困扰。有人说，没有任何一种单一解释足以说明罗马衰落的原因，多种力量的共同作用导致了罗马帝国的灭亡。

在众多导致罗马帝国衰亡的原因中，瘟疫也是重要因素之一。此言非虚。以公元 250 年“西普里安瘟疫”为例，这场瘟疫持续了 16 年，影响了当时已知西方世界各个地区，造成近三分之一人口死亡，罗马皇帝也染病而亡。瘟疫造成城市衰落，农村枯竭，战争连绵，罗马帝国政府全面瘫痪，这就是历史上所说的“三世纪危机”。

玛雅文明是古代美洲印第安文明的杰出代表，而阿兹特克人又是玛雅文明的杰出代表。阿兹特克帝国是怎么被西班牙殖民者消灭的？其中一个很重要的原因，就是因为瘟疫给阿兹特克人造成了巨大灾难。1492 年，哥伦布发现新大陆，不到一年，从欧洲大陆带来的天花病毒就开始在海地肆虐，使海地岛土著人口迅速下降。20 年左右，其人口从原来约数十万人减少至不到 2 万人。疫病进一步扩散至加勒比地区，并中美洲的阿兹特克人和玛雅人，造成大量人口死亡。正因为其影响如此之大，以至阿兹特克人中的幸存者后来就是从这次灾难出现开始计算时间，他们意识到这是一个开启恐怖时代的重大事件。这场疫情为西班牙人征服该地区铺平了道路，使他们很快占领了阿兹特克首府特诺奇蒂特兰城。

中国古代，关于疫病的记载史不绝书。据《山海经》卷五《中山经中次四经》记载：“又东二百里，曰太山，上多金玉、桢木。有兽焉，其状如牛而白首，一目而蛇尾，其名曰蜚，行水则竭，行草则死，见则天下大疫。”《史记·秦始皇本纪》记载：“十月庚寅，蝗虫从东方来，蔽天。天下疫。”西汉时，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

汉平帝曾下诏书：“民疾疫者，舍空邸第，为置医药。”东汉时，“医圣”张仲景提出了防治疫病的主张，“上医治未病”，即以预防为主。建安二十二年（217），瘟疫流行，著名的“建安七子”中，除孔融、阮瑀外，其余五人死于是年，有学者认为即因染病而亡。曹植在他的《说疫气》一文中写道：“疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧。”

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

诗词中的西湖

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 1 日）

我从书架上抽出《西湖诗词选》，忽然一个念头在我脑海中出现，我会背诵多少有关描写西湖的美丽风景和歌颂西湖四季风光的诗歌呢？

我虽然在生于兹长于兹并将老于兹的杭州人，但是能背诵几首呢？

首先是南宋林升的《题临安邸》，再者是苏轼的《饮湖上初晴后雨》，白居易的《忆江南》及柳永的《望海潮》等名篇。有些如杨万里的、林逋的看到知道，背是背不出的。古典诗词名篇小时候没下过功夫，一辈子也不属于自己。怅然！

杭州曾两度作为吴越国和南宋的国都达 225 年，后来长期作为中国东南的名郡名都，历代文人墨客留下了诸多摩崖石刻和咏湖名篇，这些都是杭州、西湖的精神遗产和文化瑰宝，是文化名湖、是千百年来士大夫阶层的精神家园的内容之一。

《西湖诗词选》收录从初唐至晚清的约 300 首诗词，其中名家济济令我咂舌。从唐朝至清代计有宋之问、孟浩然、王昌龄、诗圣李白、刘禹锡、白居易、元稹、怪才李贺、皮日休、罗隐、林逋、范仲淹、宋代诗坛盟主欧阳修、王安石、千年一遇才子苏轼、诗憎道潜、大诗人陆游、范成大、杨万里、林升、姜夔、刘克庄、周密、汪元量、赵孟頫、倪瓒、于谦、唐寅、

归有光、王世贞、汤显祖、袁宏道、陈洪绶、黄宗羲、张煌言、屈大均、查慎行、袁枚、钱大昕、龚自珍、俞樾、潘阆、柳永、贺涛、杨万里、辛弃疾、朱敦儒、汪元量、文征明、厉鹗和朱彝尊。其中有的是名诗人，有的是著名学者，有的名画家，有的是政治名星，均为杭州替西湖留下了不朽的诗篇。

宋之问，系无良文人的祖师爷，但是写的诗词笔力遒劲，大气磅礴，如楼观沧海日，门对浙江潮；以及桂子月中落，天香云外飘。他的有些诗句也清新脱俗，“近乡情更怯，不敢问来人。”他最后被诛杀，下场可悲可叹。

老市长白居易又疏浚了西湖，留下白堤：还挥动如椽巨笔，写下千古不朽的篇章：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，谁家新燕啄新泥？
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨荫里白沙堤。

*****

江南忆，最忆是杭州；
山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。
何日更重游？

这首估计他已经离开杭州，抒发自己的思念之情，与“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”遥相呼应。

下面这首也是白氏写下了对杭州的相思之苦，我没有看到过，故一并摘录于此，题为杭州回舫：自别杭州山水后，不多饮酒懒吟诗；欲将此意凭回擢，报与西湖风月知。

杭州的群山，西湖的荡漾碧波惹得大诗人常在牵挂中，离别愁绪居然让他生气掷笔，他的诗歌与大名与杭州同在，他更为西湖留下了流传千古的名篇。

刘禹锡的咏潮篇也笔力雄健：浪涛沙：八月涛声吼地来，头高数丈触山回。须臾却入海门去，卷起沙堆似雪堆。

时间到了宋代，素有梅妻鹤子的林逋出场了，他的一联疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏使他名留诗史。他的相思令一词又展现出另外一种清新喜人的感觉，吴山青，越山青，两岸青山相对迎。君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成，江边潮已生生动地写出了夫妻相送执泪眼的情景。

杨万里的诗描写了六月的西子荷花，接近生活让人耳目一新：毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天荷叶无穷碧，映日荷花别样红。

前两句平铺直叙开头，后两句直接唱到高声部，既是对前面的具体呼应，更是像镜头对着荷花一伸一缩，由远及近，留下了诗意盎然的西湖荷花。

我们文学史上的大才子苏东坡老市长登台演出了，一经吟诵即成名篇，让后人永远景仰而掷笔。如饮湖上初晴后雨：

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

短短的二十八字，写尽了西湖的晴雨之奇，山水之神。他的刻画描写无人能及，让后人永远仰视！他的描写湖雨也很传神：黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。我以为白居易、苏东坡和柳永是咏西湖的三圣三杰，他们的诗歌永远让人吟诵而心向往之。

现在轮到有水井处即能歌柳词的柳永出场了。他的望海潮火力全开，把咏杭咏湖推向最高潮。上片东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。他站在高处，大处着眼，广角镜头一扫，现出城市的全景。下面写景，活脱脱的一个名动华夏的名郡出现在人们的眼前：云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。此为写湖写江写潮。他又笔锋一转写市写繁华：市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。写城市之富裕，产品之华贵，直比洋人马可波罗。下片的三秋桂子成了杭州的代名词。依我看柳词的下片略逊些，有点压不住。不过总体来说这篇也是千古佳构，无人能及。白苏柳三公奏出了写湖写郡的最强音，唐宋之后就是收尾阶段的余音缭绕了。

张煌言悲愤的“国破家亡欲何之，西子湖头有我师”的诗句是另外一种厚重色调；著名学者俞樾的九溪十八涧：重重叠叠山，曲曲环环路，咚咚叮叮路，高高下下树＂又让人见识了大师拿捏文字重叠的趣味。潘阆的一首酒泉子也让世人时时念叨：长忆观潮，满郭人争江上望。来疑沧海尽成空，万面鼓声中。弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，梦觉尚心寒。

上下两片有实有虚，有描写感叹，实为咏潮佳作。

历代咏湖诗作向世人展示出来一个文化西湖、艺术西湖，与现实中的名湖的山山水水交相辉映，成为一个中国人心中的精神西湖，文化名湖，他们功不可没！

值得高兴的是 2011 年 6 月西湖被联合国教科文组织的《世界遗产名录》列入，成为世界遗产，自此西湖走向世界，咏湖咏城的历代名篇佳构也为申遗成功作出了贡献，更为千百年来的华厦民族构筑了美学价值和精神家园！

谢谢杭大中文系的王荣初老先生的《西湖诗词选》一书为我们提供了从古诗词里来欣赏西湖的另外一个角度。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

江浙海塘—伟大的海上长城

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 21 日）

2013 年在杭州江干区九堡修建区文体中心时发现石砌古海塘遗址。经市考古所研究后认定此系明清时期的鱼鳞海塘。于是有关方对原有的修建方案作了修改，原扯就地建海搪遗址博物馆进行保护。

海塘其实就是人工筑成的防水大坝,防波卸浪,保护陆地、良田以及生命和财产的安全。中国共有海塘约 600 公里，分江南海塘、浙西海塘、和浙东海塘。江南海塘主要指江苏和上海，分布于江苏的常熟、太仓、川沙、上海的宝山、南汇、奉贤和崇明；浙西海塘为平湖、海盐、桐乡和杭州；浙东则是指萧山、绍兴、上虞、余姚、慈溪和镇海。三段海塘总长约 600 公里其中江南段约 250 公里，浙西段约 150 公里，浙东约 250 公里。

修建海塘的历史约 2000 多年直到民国时期。在杭州境内钱江两岸的海塘约 50 公里，现在基本上已在地下，只有少部分直接裸露在地表。2006 至 2007 年经系统调查后塘江海塘（余杭段）、吴越钱氏海塘、明清钱塘江北海塘先后被列入文保单位。杭州段走向为转塘狮子口村到宋城、九溪、复兴路、秋涛路、清江路、石塘路、杭海路、九堡、乔司与海宁段相衔接。

杭州海塘遗址博物馆座落在江干区九睦路 109 号阿里体育中心，是国内目前唯一的一座以海塘为主题的专题馆，集收集

资料、保护遗址、开放教育功能的大型场馆，面积约 6200 平方米。一楼的核心部分是遗址厅、临展厅，展示古海塘的实物原状；二楼为海塘文化厅，海塘的历史演变，展示从滩涂到沧海桑田，修塘技术的演变；以及内含的文化及科技内涵等。

经研究这段海塘位于地下，走向与杭海路重叠，在地下 30-80 公分，采用一层丁砌一层顺砌，交替垒砌而成。块石之间用粘合材料填塞，顶层丁砌，条石之间用铁碇固定；条石长 145-147 公分，宽 36-40 公分，厚 30.5 公分。在第六层以下可见成排错列的木桩。在地基上打木桩起到加固海塘的作用，木直径 14 公分，少量 21 公分。石坝整体完整，共 17 层，目前展示为 14 层。

该段是明清鱼鳞石塘的北岸一部分，形制完备、宏伟，坝体完整，是中国古代海塘制坝技术的高峰阶段，充分反映了我国古代人民的智慧，是人与大自然抗争的史迹，也客观反映了江河的走势变迁和城市发展变化的实物证明！

距今 7000 年前杭州还是一片汪洋，西湖是一个近钱塘江口的小小海湾，如今杭州大部分地下仍存有一万年前的古海水。最早露出海面的是城北皋亭山一带的山峰。

钱塘江带下大量的泥沙和随海潮涌上沙土堆积在这一带，逐渐抬高了地势形成了沙坝，堵住了江海与湾的通路。约 2000 年前杭州人民辅以人工筑坝，将湾与海彻底隔绝，西湖成了一个泻湖。

地名是沉默的历史。至今杭州地名中仍有许多带江、潮字的，说明杭州市区曾与江潮为伍，与江苏潮共生，如潮鸣巷、候潮门、通江桥、平海路、钱潮路、钱江路、海潮路、清江路、秋涛路、潮王路、之江路、闻涛路、江涨桥等。

杭州的江干区就是一片冲击平原，早在汉代还是滩涂地带。最早筑塘的岁月不可考。在春秋时期范蠡筑堤围田；汉代有华信筑塘。正史中最早则见诸于唐代。五代时期钱缪带领军民筑海塘后始成平原和田畴。

西晋时期以来北方共发生三次大规模的人口迁徙，它们是：西晋的五胡乱华，唐代的安史之乱和北宋南下。大量的人口涌入南方并带来先进的农耕技术，钱塘江两岸人口的增加，客观上形成变压力变动力的原因，所以宋代以降，杭州成东南名郡并享有鱼米之乡，丝绸之府，文物之邦，方志之乡的美称。这与人口南北融合、农耕技术的提高和修筑相对优良的海塘有关。这反映在对国家的贡献上是明清两代江浙两省上交国家的税赋和漕粮占全国一半，成为社稷平安，百姓安居乐业的压舱石。这也让明眼的统治者乾隆六下江南，四次去海宁视察海塘，关注江南水利命脉工程。

这也为国家持续不断地投入巨资修建海塘提供了最重要的注解。在有史可稽的历史记录中，我们可以找到下列记录，他们或力捍海塘或改建提高筑塘技术，当然其中的背景是千千万万不可考的劳动人民。让我们带着深深的敬意去阅读，感激海塘拱卫着太湖平原、杭嘉湖平原、宁绍平原，让世代无数的生

命和财产得以保全，物阜民丰，江边的许多海神庙就朴素的表达了人们对降伏海潮的美好意愿。

一、梁开平四年（910 年）钱缪征集大批军民在钱江边修筑＂竹笼石塘＂，这是海塘修建史上首次对土塘的重大变革。在这之前是＂版筑法＂，即在土块的两侧用木板加紧，中间块土夯实。但这难以抵御潮水昼夜冲刷。后改用竹笼装块石，再周围用木桩固定保护，比起之前的方法好一些，故称＂捍海塘＂。上自六和塔下抵艮山门，捍海塘的修建成功，终于基本上消除了海水的为害，确保了土地的安全也有为城墙的建设奠定了基础，也为后来自古繁华的东南名郡-----钱塘打下了很好的基础。1983 年江城路立交桥施工中五代古海塘首次被发现，2014 年江城路原文化宫处，五代吴越捍海塘的再次发现，首次较完整地展示了修健工序、工程手法、主体建筑结构，并发现辅柴草加固和方法。

二、陈尧佐柴塘。大中祥符五年（1012 年）两浙运转史陈尧佐和杭州知府威伦汲取修黄河技术，筑柴塘：用树叶树枝荆条铺垫在底层，再用柴、土层层层加压。因此法可就地取材，简单方便，一直被用至清代，成为一种临时性的抢救方法。

三、北京景佐四年（1307 年）两浙运转使首创＂直立式叠石塘＂，从白塔到东青门（今庆春门）用巨石砌筑石堤 12 里，这是第二次重大革新。同年设捍江营，有营兵 2000 人，专采石修堤。在南宋绍兴二十二年（1152 年）又设立了修江司，进一步实施有效的进行管理。

四、明成化十三年（1477 年）按察副使杨瑄仿宋代斜坡式海塘法，结合叠砌法加以改进，以竖石斜砌，并在内侧加土和碎石进行加固支撑。以后的筑塘法均在此基础上发展起来，这是明代的一个划时代意义的改进！

五、明嘉靖二十一年（1542 年）浙江水利佥事黄光升在海盐主持修海塘兼采前代诸家之长，设计出一种重型直立式石塘一一＂五纵五横鱼鳞塘＂。此种方法可抗浪潮强击，久立不溃，也称＂万年塘＂，一举改变潮进人退的被动局面，稳定了江北的岸线，是筑塘的又一次完善，此是第三次大变革。

六、南宋淳熙五十九年（1720 年）七月，浙闽总督觉罗满保、和浙江巡抚朱轼请准海宁浦儿兜至姚家堰西段五百丈修砌石塘。这是海宁至仁和的首次也是清代首次建鱼鳞石塘。康乾两代共筑鱼鳞石塘一万四千三百十五丈八尺五寸。

朱轼（1665-1736 年）江西高安人，康、雍、乾三朝重臣，最后官至太子太傅、文华大学士兼吏部尚书。朱轼于康熙五十七年（1718 年）前往海宁亲自督促筑塘，并对黄光升的方法加以改进，在石块上左右加凿槽榫，在石条缝隙处加灌石灰糯米汁油灰，石块间用铁攀嵌扣；塘基加设梅花桩，人称＂鱼鳞大塘＂，石条逐层往里缩进，远望如同鱼鳞一般整齐划一，故称之。

1724 年浙西潮涌大作，几乎全部土塘石塘被摧毁，唯有朱式石塘安稳无恙。此后被作样堤推广。有明一代共 276 年，海

盐平湖一带共筑塘约 20 次。鱼鳞石塘是我国古代筑塘技术的最高峰，是划时代的创举，也是人潮相抗的最強音！

明清两代江浙地区成鱼米之乡、丝绸之府文化之邦和财富之地，海塘实在功不可没！

七、民国初年（1913 年）首次以钢筋混凝土代替条石，在海盐建设了直立式海塘。1946 年茅以升任钱塘江海塘工程局局长，又用筑丁字坝、保护老塘，从南星桥到七堡的坍塌江段，筑丁坝、潜坝 21 座。

朱智，1851 年举人，杭州人，曾任军机处章京、兵部侍郎。后年老因病回乡，见六和塔和宋村一带江堤失修，递遂独力出资维修。在去世前嘱子孙早竣全功。在去世五年其孙朱应鹏实现了其愿。浙江巡抚聂缉椝奏折建塔屋 312 间，修塘 626 丈 7 尺 6 寸，用银两 13450 兩，＂独力捐办义举工程＂，帝以＂功资筑捍＂一匾传喻奖励。

乾隆年间在海宁共三次筑塘，分别是 6900 丈，1500 丈和 2010 丈，耗银 250 万两，鱼鳞石塘已成为杭嘉湖平原的主力塘型，以后百余年里基本完好无损。今天海宁盐官的现潮地就是在当年的石塘之上。

如今当初的海塘大都已退居二线，但是两岸仍有约 60 公里的石塘在抵御浪潮。土塘、柴塘、石塘是两岸人民对潮灾为害的认识的加深，也是筑塘技术提高的智慧的结晶。海塘也是历史地理位置坐标，反映城市发展和江道的变迁轨迹。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

钱江观潮习俗早在六朝已有，唐代流行。北宋八月中秋前后为一大盛事。吴山、玉皇山、六和塔、浙江亭为主要观潮之地；明嘉靖之后因江道变迁，最佳的地点已移至海宁。钱江出海口宽至百余公里，到了海宁盐官江面收至仅三公里，江水比堤内地面高 3 米，最大潮高 9.6 米，时速 12 米，潮的高低位为 8.3 米，每平方米冲力 7 吨。春秋时刮东南风，风向与潮水一致，遂潮仗风势，风助潮水，闻者心惊见者丧胆，如此才形成天下状观无的钱江潮水。潮水从海宁尖山一带产生并上溯百余公里至杭州闸口一带逐渐消失。

从杭州去海宁的路上，地名有一堡、二堡、三堡直至九堡。《康熙字典》：堡障，小城也。原来以堡命名的地方原来是从＂堡房＂的名称演变而来的。堡房是海塘营管理体系中守兵轮流值班守望时歇脚、存放工具的地方。雍正八年（1730 年）仿黄河防御例制，建立营汛组织，有海塘千总、把总，率兵卒 200 余人，分段护卫，从此海塘实行军事化管理。

海塘是近 2000 年来两岸人民抗潮的创举，从古土塘到柴塘到石塘直至鱼鳞大塘，是古人对筑塘技术的发展，也是抵波卸浪的伟大水利工程，更兼抵御倭寇的军事工程。中国古代举世闻名的伟大工程有长城、运河、海上长城——石塘、坎儿井和都江堰。值得庆幸并大书的是大运河、石塘、坎儿井和都江堰至今仍然在保护一方人民安居乐业，为民造福的水利工程。它们见证了时代风云和人间变迁，是古代人民智慧的结晶和伟大的创举！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我的大连舅舅

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2020 年 6 月 26 日）

今晨惊悉大连舅舅去世噩耗，哀思潮涌，苍天雨落。阴雨中昏睡了一早上。哥哥在问，怎么表达我们的哀思？我说我就用文字吧！

我长大成人的十八年里，竟一直不知道我有这些个舅舅。直到我读大学后，突然间冒出好几个舅舅：其中有妈妈的亲弟，我喊舅舅；有两位在北京的舅舅，我妈的表哥，我外公姐姐的俩孩子，我分别喊大舅舅小舅舅；还有这位舅舅，我妈的堂兄，因为家居大连，我随之喊大连舅舅。

我亲舅被打成现行反革命分子，坐牢七年；大舅舅早年考取国民政府的公费留美学生，后回国立中央大学任教，是我国著名的地质学家，前妻政治运动中自杀，他自己一直就是反动学术权威；小舅舅北大中文系毕业，曾是中科院文学所所长何其芳的业务助手，被打成右派，遣返新昌老家务农；大连舅舅早年毕业于国立政治大学，被打成历史反革命，也是被遣返新昌老家务农。而我们家，一次次地遭遇劫难。池鱼林木之殃，谁敢联系谁？

直至落实政策，舅舅们才一一找上来。此时，亲舅已经在工厂当上了八级钳工；大舅舅成为我们国家第一批博士生导师；小舅舅带着农村娶的太太一家四口落户北京，再次回到了中科

院文学所从事文学研究工作；大连舅舅也被重新安排在铁道部第三勘测设计院，从事铁道设计工作。

我终于也是有舅舅的姑娘了。大学毕业后我曾在北京培训半年，大舅舅家说集体宿舍条件太差让住他们家，小舅舅家周末会喊去吃饭，两家都对我很好。但感觉最亲的，还就是大连舅舅！对于我妈，他胜似亲哥；对于我们兄妹，他胜过亲舅。

也许世间真有心灵感应，就在昨日晚餐桌上，我和先生突然就聊起了当年旅行结婚去大连舅舅家的那些趣事。大连舅舅有三个女儿，那时都已经成家。三位表姐表姐夫轮流请我们吃喝玩乐。印象最深的就是三位海滨城市大连长大的表姐夫，水性都极好，轮流带着我这个旱鸭子海泳：还有就是表姐表姐夫们谆谆教导只爱吃淡水鱼的我的那两句，“都说山珍海味，哪有说山珍河味的?!”遗憾当时大连舅舅还在天津工作，我先生没有见到他，其他三位舅舅我先生都见过。餐桌上我绘声绘色地向先生描述大连舅舅，高高的个子，玉树临风，翩翩舞姿，舞曲响起，他会告知“这个是华尔兹舞曲”，“这个是探戈舞曲”……

大连舅舅一生坎坷。他亲哥哥，如果活着，我也该喊舅舅，曾是陈立夫的秘书。《蒋介石大传》一书中有提到他名字，说他在陈立夫手下当情报总干事：另外二本书里说他是中统局的骨干、高级骨干。他救过很多共党高官包括李维汉等，叶挺夫人长期住过他家，我妈到现在都记得小时候喊叶挺夫人叶师母。他自以为是对共党有功之臣，因此 49 年没有去台湾。这个决定

却铸成了他人生最大的悲剧，他是被枪毙的。直到九十年代初陈立夫才得知这位老下属早已经被枪决了，还给老下属的家属来过信关心近况。

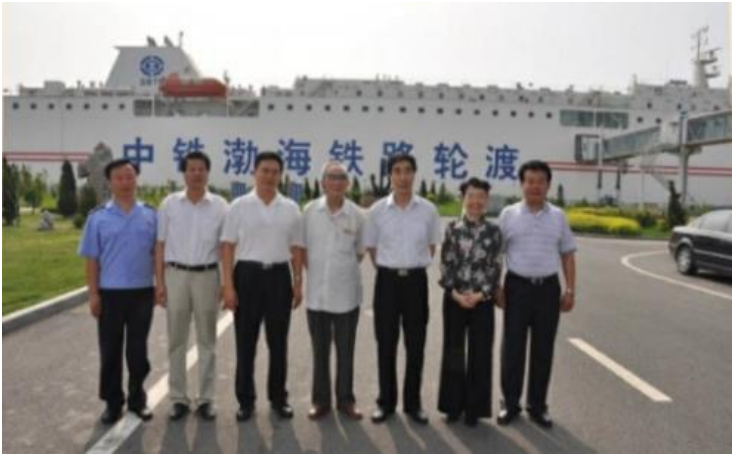
大连舅舅被打成历史反革命分子,应该是受他哥哥的牵连。那时大连舅舅和舅妈已经有了三个孩子。一个幸福美满的家庭，为了三个孩子的前途,他们夫妻被迫离婚。舅妈随后调去大连。她是医生，本是一个漂亮的上海大小姐，但为母必需刚，硬是一个人将三个年幼的孩子拉扯成人。她一直未再嫁，他一直未再娶。落实政策后大连舅舅、舅妈立即就复婚了，可见他们心里一直是相爱的。而就在此时，我第一次见到了我的大连舅舅和舅妈。当了二十多年农民后的大连舅舅，依然文质彬彬，风度翩翩，一表人才；经历了二十多年艰辛后的大连舅妈，亦依然温文尔雅，风姿绰约，一代美人。

大连舅舅作为铁路建设专家，恢复工作后，为国家做出了巨大的贡献。还记得他刚被平反，就带着他绘制的修复家乡新昌大佛寺的图纸来我家，兴奋地向我们讲解。他更是“烟大轮渡（烟台大连火车轮渡）”的首倡者，他也将他的设计图纸带来我家展示过，那可是造福社会的大手笔。从大连舅舅八十年代向国务院提议，到十多年后终于落成，烟大轮渡是国内第一条也是最长的一条跨海铁路轮渡。大连舅舅提出的类似这样的大小建议有近百个，个个出言有据。从一心交通救国的热血民国大学生，到老骥伏枥的耄耋之年，也曾家破人亡，也曾日日

面朝土地背朝天，但其拳拳爱国之心从不曾改变，大连舅舅就是一代中国知识分子的典型代表。

哥哥前些年带着爸妈和孩子专程去大连拜访过大连舅舅一家，也算是让妈妈和大连舅舅见上了最后一面。那次大连舅舅还带着我爸妈我哥一行，让小女婿开车专程去参观了烟大火车轮渡大连港，让他堂妹家见证了他一生最大的成就。

逝者已逝，请大连舅妈及三位姐姐节哀顺变！我相信大连舅舅这样的好人，一定是去了天堂！



（中间银发者就是大连舅舅）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

解救一只蝉

--杭州大学经济系 78 级 罗卫东

端午次日的上午，我在书房看书。累了，就去朝北的阳台晾晒漂洗好的衣服。一走近洗衣机，就听到一阵激烈的淅淅索索的声音，不久停下来，洗衣机每开合一回，这声音就呼应地响起。以为是外面侵入的马蜂，我有些忐忑地顺着声音的来源去查看。

原来是一只蝉，一只漂亮的蝉！

那对透明的网格状的薄翼、那发出金属般光泽、形态优美的深褐色头壳以及上面精微至极的浮雕、那几条像细钢丝般结实而又灵活的腿弓、那既饱满又均衡的整个身形……，哪儿哪儿都美。这倒霉的小家伙，不知怎么飞越了我家阳台半开着的玻璃窗，落到了洗衣机和玻璃之间不过一两公分的夹缝中。我发现的时候，它正趴在阳台的地面上，仿佛觉得它在大口喘气。估计已经和这透明如空气般的坚滑牢笼拼搏了很长时间，只是我在关了门的书房里专注阅读没有察觉而已。

连续几天的暴雨终于停了，天空晴朗，外面气温骤升，空气湿润，无数的蝉们在树丛里鸣叫。明亮的阳光和动听的声音从玻璃外面传进来，囹圄中的这只越发要死命飞出去，可隔着三面玻璃窗，怎么可能飞得出去？！

起风了，悬在晾衣杆上的日式风铃就叮铃铃清脆地响起来。我每从洗衣机取出一件衣裤去晾，摇动着风铃又会一次又一次

地响起，而每一次动听的风铃声，都会伴随着一阵激烈挣扎激起的暴烈动静。这只蝉每受到声音的惊扰，就继续徒劳地奋力鼓翅，贴着这光滑的玻璃向上，又被地心引力拽回出发的原点，那一对精致的蝉翼以每秒几百次的频率振动，然而，一切都是无济于事，如此反复，做着息息法斯的壮举。

如果没有外力的救助，这受尽惊扰的蝉，将被玻璃这个它永远无法理解的存在耗尽气力，等待它的必然的命运就是精疲力竭而死。

看着它爬行、振翅、倚着玻璃缓慢上升，随后气力不支又跌落地面，翻来覆去一遍又一遍重复着徒劳的尝试，我实在既觉得它的愚蠢，也觉得它的可怜，要是它听得懂人话，我会告诉它，刚才差一点点就到玻璃的边缘了。。换做从前，我会擒住它，装在玻璃瓶中饲养，摆在案头欣赏它优美身体的每一个精致的细节。它死后，美丽的躯壳就会制成标本，装在镜框中摆着书橱里，作为装饰。

可这次，不知怎么，我突然从它身上看到了人类同伴遭遇到的原理相似的境遇，在光明的前景与自己的眼睛之间，隔着一道坚硬但却无形的、即便使出洪荒之力也穿不过的幕墙。任何人的生命中，只要遇到这道墙，无论他怎么努力都达不到诗和远方。我的内心，油然生出一种悲悯。

对于一只蝉，立夏以后才是生命的黄金时代，世界是美的、生活是美的。比如今天，阳光灿烂，万木葱茏，绿树成荫，从离开我家阳台不过十几米的那片桂花树林中传来的蝉鸣，或许

是亲人和伙伴们在呼喊它的回归。那片小树林才是它温馨的家园，它生命的舞台。可是，现在，它则困在这牢笼中，在同伴们分不清是欢快还是焦躁的大合唱中孤独地等待死亡。

我蹲下身轻轻地靠近它，用一根筷子引导它的“爪子”，待它抱紧了，再慢慢起身，到打开的玻璃移门，然后向外一甩，这蝉立即展开双翅，先是朝天空飞，随后绕弯盘旋向树林滑翔，它飞行的身姿在空中划出了一条优美的弧线，仿佛在表示它获得自由的欢快心情。这道弧线留在我的眼底，慢慢融在心里，让我十分舒适。

我解救了一只不慎陷入绝境的蝉！

或许有人不以为然，指责我不该救，因为，据说蝉靠汲取树汁而成活，这只放生的蝉也会对某一棵树造成损害。

不过，我并不在意这个，我相信树的繁茂和蝉的繁衍一定有着不为人知的共生机制，否则这眼前郁郁葱葱的树林还能够在山呼海啸般的蝉鸣中继续郁郁葱葱吗？！事实上，在人类出现很久之前，树和蝉就应该在一起了，今天，他们依然选择在每年的这个季节守在一起，彼此不离不弃。

假如我没有看见这个倒霉的虫子在眼前垂死挣扎，或者在几个小时后到这里，那么，我看到的，就只是一个微型的车祸现场和一具遗骸。它的死，只能怪它的坏运气，我不必负任何的责任。那种情形下，即便我把这遗骸取来作为大自然的杰作而欣赏，也没有什么不妥。毕竟这精致的生命奉献给世界的最

后的美，还有人懂得欣赏它，也算死得其所。倘若这观赏者还能对着这美丽的遗存发出一声浩叹，那简直就是有德之人了。

可是，刚才这小生命在我的眼前艰苦卓绝地求生而不得，我救它于水火则易如反掌。这样的情形下，若只是冷漠地观看而不施以援手，那么，即便没有加速它的死亡，我其实也是凶手。对它的死，我难辞其咎。

一只蝉因人的一丝善念而重获新生，得以按照造物主的意思，自然地过完自己的一生，尽管它的一生也不过区区几个月时间。因为这善念，它得以回归到自己的族群，可以和同类一样在暑气蒸腾的热情氛围里恣意放歌;它可以好好地做一只蝉，做一只蝉该做的一切。按照正常的生命轨迹，它会找到自己的另一半，欢爱并生儿育女，然后寿终正寝。有了蝉们的存在，诗人也才有“暮蝉声尽落斜阳”、“蝉噪声愈静,鸟鸣山更幽”的意境可以体验，骚客也才可以“临风听暮蝉”。

这样一想，刚才的那一行动忽然有了不寻常的意义。做了这件事，不仅让我自己开心，也使我对自己很放心！

仔细盘点起来，生活中这样的举手之劳其实有不少，我们可以从中获得的快乐和满足也就不会少。只要你心存善念！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

东西方文化差异突显：
闯入他人私人空间/个人边界的切肤之痛

--杭州大学外语系 78 级 叶为尔

（2016 年 7 月 16 日）

本文提供的有关图示多为暗喻，话没直说，但引人思考。通过暗喻指出意义世界。

美国人类学家 Edward Twitchell Hall Jr.（爱德华霍尔）1966 年提出了私人空间的概念，他为人际交往划分了四种空间距离，下图形象地比喻了人与人之间所保持的适当的身体距离。

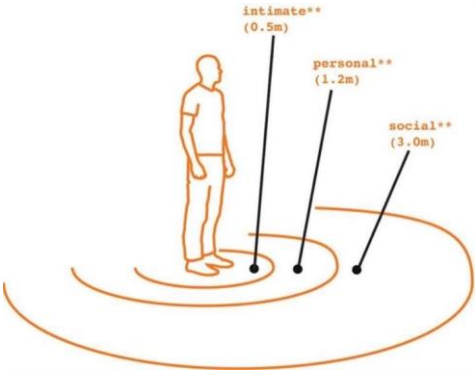
1）0.5 米：亲密距离，指象恋人、夫妻一类可以窃私语。

2）1.2 米：个人距离（适合亲朋好友间）关系再近、再好也需要距离。朋友之间如果好得可以合穿一条裤子时容易忘乎所以，任性妄为，这样的关系可能接近崩溃的边缘了。

3）3.0 米：社交距离（工作中与人互动的距离）

4）再远，约 4 米以外则是公众距离，适合公共场合。因此，在外切忌入侵这个距离让人感到恐慌。不然，容易生是非。这是西方社会基本的常识和礼仪，不可不知。

【杭大人】（2020 年 7 月号）



来美国多年后，我发现在私人空间和个人边界的行为模式方面，中美差异之大有时判若天渊。特别对于海外的华人，这种"边界"渗透在生活和工作的各个角落影响着人们的言和行，不能不引起重视。何谓私人空间（personal space），或者说什么叫个人边界（personal boundaries）？我的理解是指两个人在社会、工作环境、甚至家庭成员中彼此交往时保持合理或感到舒适的距离。这就是说，个人边界的意义在于确保彼此关系是相互尊重的、相互支持的、相互关怀的。边界可以指距离上的(physical),情感上的(emotional),思想上的(mental)，或者价值观方面的（values）等等。这样的边界只是想象中存在，并非与生俱来，需要通过努力学习得来的。

建立起清晰的自我界限等于有了一道防御可保护自己免受委屈，同时也可避免侵犯到对方的界限。在基督教文明的影响下，西方人的独立自我把自己和他人分得清清楚楚，比如家庭

生活中的个人账户和共同账户也是一清二楚。在西方社会，任何一类陋习（abuse），比如许多华人的大嗓门，耍小聪明占便宜，自己爽不爽没关系反正不能让别人爽，等等，都会被视为侵犯了个人边界（violate personal boundaries）。

华人赖以社会关系取向的自我与西方人个体独立的自我不同。正如《迈进中的华人心理学》的作者陈烜之和梁觉指出的那样，华人在儒家文化的导正下，重视"相互依赖"的自我（interdependent self）。正因为华人强调个体在社会关系中的相互依存，“自我”的概念有较大的模糊性。以今天的家庭生活为例，如果听到某位太太说“我的钱是我的，我老公的钱也是我的”一点也不一奇怪。不难看出，东方人习以为常的模糊界限和西方人所追求的确定性和精确性形成了鲜明的对照。

以前在中国听到的所谓界限多半局限在生理方面，比如女性如何防范被性侵。而感情上、思想上、隐私上或者身体上的边界则鲜有强调。对于一个生长在"边界"没有被好好尊重的家庭或引起重视的国度里的人来说，若要在西方少碰钉子，明确个人界限显得尤其重要。

随着以各种形式走出国门的人越来越多，当今中华儿女的这种"个人边界"观念有所增强，人们也能阅读到一些重视边界的文章。但是，由于受到古老东方文化的长期疗育，很多龙的传人至今仍然生活在个人界限比较模糊的天地里，他们常常越过个人边界不以为然，甚至把自己份内的事托付他人、邀请对方跨入自己的边界，这犹如手榴弹捣蒜，由此衍生的矛盾和挫

折令人愧疚挣扎。因为早期教育边界不清，很多中国父母“关爱”地侵入孩子的心理疆土充当拯救者，希望“自己的梦想通过孩子来替他们实现”，背着“枷锁”的孩子就这样带着模糊的界限步入人生。许多华夏儿女即便在西方生活了几十年，界限问题上依然蒙在鼓里听打雷---辨不清东西南北而常有吃瘪。

其实这就是文化差异，霍尔说文化背景不同决定了人们对于空间的理解，而不同的理解会导致人际之间交流的困难。生活在西方，道德、情感和心理方面的界限高度受到重视，不同文化、教育背景下长大的华人稍不留神就有冒犯或内耗很多能量。社会越发达，羞耻心和权利意识可能越强烈。生活的潜规则告诉我们出游讲礼仪，入乡要随俗。并非西方人都高尚，卑劣邪恶的也并不少见，但从社会整体的角度来看，大多数人还是个人空间意识较强，本能地护卫着这些个人界限。

常见的侵犯边界的例子有哪些？笼统地说，侵犯边界包括伤害他人，破坏财产，闯入私家领地（trespassing），掌控他人的时间或金钱，威胁他人，嘲弄羞辱对方（taunting and hurling insults），打断别人说话，说个没完（telling all）、传播流言蜚语（gossiping），初次见面就过于亲密（jumping to closeness），彼此打冷战（giving each other the silent treatment），等等。美国北卡罗来纳州执牌心理医生 Susan Orenstein 博士特别指出，低估他人的信念、低估他人的选择、低估他人的感受（discounting a person's beliefs，

preferences,and feelings)同样是侵犯个人边界。比如说“你太敏感了，”“干嘛要生气呢？”“这没什么嘛！”

下面这幅图形象地展现了侵犯对方的界限。那么，如何尊重他人的边界避免越界呢？

尊重个人边界或私人空间在很多方面似乎和社交技能有着密切的联系。教育大师 Rachel Wise 在谈论孩子的启蒙教育时讲到了如何才能成为一个有礼貌的孩子。总结她的主要观点，不外乎如下几个重要方面：

1.Listening：学会倾听对方。倾听在个人生活以及职业中都扮演着重要角色。倾听有助于帮我们尊重他人的个人边界。认认真真倾听可以防止勾通上的误读误判，更好地明白对方的意图。倾听无疑是各种勾通中必须具备的一种重要技能。生活经验告诉我们：善于倾听，很多情况下反而比自己说话更受欢迎。要想说服他人，要先学会倾听对方。不懂得倾听，等于给沟通埋下了地雷。

2.Waiting your turn：还没有轮到你，不要争抢。等待与轮流是人生的游戏规则，生活在海外必须要尊守这种规则。记得幼时我妈妈曾经说过，“儿啊，在外吃饭动作要快，稍微一慢菜就轮不到你了”。所以我从小就被灌输了要“抢”的观念。这绝非危言耸听，当年的人文环境事实如此。这是妈妈 1949 年新中国刚解放时在政府工作队里吃大锅饭的经验，她以自己的切身体会对我言传身教，要是出手不快，轮到你的则是空盘子。半个多世纪过去了，很多事情依旧如此。正如网上疯传的那样，华夏子民凡事要抢，从出生抢床位到临终抢坟地，从头抢到最后。在今天的西方社会，如果破坏了这个等候轮流的游戏规则，就会引起公愤，等于亲手把自己推向了不文明的泥潭。

3.Showing empathy：站在对方的立场，体会他人的感受，这便是我们中文里常说的"同感身受"。我曾经有一位来自南美洲、自幼在美国长大的学生，她上我的英语写作课。她虽然口语滔滔不绝，但写作能力较弱。写作在整个大学阶段是非常重要的技能，糟糕的是她说起话来带有某种态度。在一次谈话中，我指出了她写作中的一些不足，并希望她多花些功夫提高写作能力。可她装腔作态的回答让我瞠目结舌。她说：我以后要当护士，写作我无所谓，写作不重要。这的确令人震惊，我只能这样回答她：你今后想当护士的愿望很好，但你首先要通过我的写作课！显然，这位学生不懂得用心倾听他人的想法，分享他人情感的能力较差。如果按她当时的认知能力和态度，即便她以后有幸当上了护士，病人不病死也有可能被她气死。

4.Asking for permission：请求许可。不是说凡事均需他人许可，某些事情我们必须要征求对方许可，这也是社会正常运作必不可少的一部分。对于我行我素、人生跌跌撞撞的人来说，未经许可而贸然行事的做法是非常令人困惑的。请求对方允许的事可大也可小，视情况而定。当你感觉自己的某个做法会给对方带来某种不便时，或当你要使用不是你自己的东西时，等等，这些需要征询他人的许可。这个浅显的道理不言而喻，生活中的例子比比皆是。如果在公共场合要拍过路人的照片时，出于尊重和友善，应该事先征得对方的同意，特别是被拍摄者成为你镜头下的主体时。在海外如果要拍别家小孩子的照片，务必征求其父母的允许，拍照的人在这个方面要特别小心才是。

尊重对方，征得许可，往大里说也有不少例子，比较典型的例子之一就是写文章时抄袭他人的作品而不标明出处。这样会误导读者，让人以为全是该作者的思想，这叫剽窃。剽窃在国外后果很严重，一经查处是要吃官司的，严重的很可能会身败名裂。我 2006 年因撰写一篇英语修辞学的论文需要查阅国内的资料。我意外发现：分别刊登在国内赫赫有名的某著名外国语大学的英语核心期刊以及某省属重点大学的学报上，若干位不同作者的学术论文的内容大同小异，而且标题雷同，有些字句和段落几乎一模一样照抄不误。严重的是他们彼此抄来抄去无视知识产权不标明出处，读者简直难于判断谁抄谁，这里涉及到 5 位作者。很明显，剽窃他人研究成果的作者们是在有意模糊界限抄袭某一原创作者的思想。这是十分严重的越界相互

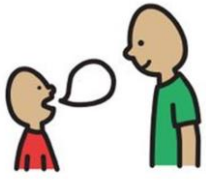
剽窃行为。可悲的是，剽窃他人作品据为己有，居然能蒙混过关骗过重点外国语院校隶属全国外语类核心期刊编辑的火眼晶晶堂而皇之地发表出来。我再人肉收索，发现这几位疑为剽窃作者均有国内某某大学副教授以上的光环。这些所谓的作者未经知识产权所有人的许可，侵犯了原创者的合法权益。

从另一方面说,即便你想帮助对方,也要征求对方的许可。这怎麽说？我曾经在纽约的华人报纸上读到这样一则报道：在伦敦的街头有一位大约 10 来岁的英国小男孩,他的自行车在中途脱链，所以不得不下车自己摆弄。他满头大汗一时搞不定。路过的一位华人见状后上前蹲下来想帮帮那男孩。岂料小男孩十分不爽，当场拒绝帮助，此情此景着实让那华人有些尴尬。按一些中国人的理解,那小屁孩是"狗咬吕洞宾,不识好人心"。在这个问题上，我们听听本杰明富兰克林是如何提醒世人的。他说：请求给对方帮个忙，不但能使对方觉得自己重要，而且也能使自己赢得友谊与合作。所以，在这个奇妙的世界，别以为帮助他人就可以不顾对方的感受而认为是理所当然的事，这里面有个尊重个人界限的问题。

5.Respecting the views of others：人要有爱心，尊重他人的观点，也就是尊重他人的边界。这对于维持彼此健康的人际关系十分重要。每个人的背景不同，经历不同，思想上的差异是客观存在的。许多人筑起障碍"保护"他们自己，而非敞开胸怀接受彼此的差异（embracing each other's differences）。人若失去爱心就会导致不信任别人。为什么有

些人情不自禁地侵犯个人界限、不尊重他人的看法、不尊重他人的选择、不尊重他人的生活方式？这是因为他们的智商、教育背景、生长环境、经济原因、磨难的人生经历、对自己的观念缺乏信心、误导误传和偏听偏信所致，还是他们从娘肚子里就先天带来这样或那样的行为模式和思维方式？他们似乎不愿意接受他人的不同之处、不愿意接受彼此思想上的距离。要是与他们的想法不同，他们就会有意无意地以不同的方式、不同的语言对别人进行意淫，不同程度地羞辱或发难别人。问题还在于：这些动辄批判他人的人却很少反思自己。人非圣人，没有人一定比他人高明。还是应该低调做人，收起锋芒，多反思自己的不足，多多倾听，多多了解他人的想法去提高自己的认识和修养从而赢得别人的尊重。所以要记住的是：永远不要把自己的想法强加于他人---断然说别人错了。为什么？道理很简单，中学里学过的盲人摸象一文就给出了明确的答案，没有绝对的对与错。

如图所示，想要拥抱某人，先要征得对方许可。可以这样问对方：我能拥抱一下你吗？否则冒冒然行动的后果可能会难堪。这仅仅是一个比喻而已。



边界直接影响到我们的 outlook on life（人生观）、工作和生活的满意度、以及各种社会关系。纵然是父母与孩子之间，尊重个人边界也是完全必要的，否则关系受到损伤，引起双方冲突，痛苦由此开始。若干年前当地华人报纸报道了一则父母严重侵犯孩子边界的事例。事情经过大概是这样的：有一天大陆来美的新移民妈妈给念初中的女儿 20 美金作为交给学校的某项费用，晚上女儿回家后说钱已经交了。可是一星期后，学校往家里寄来了催款通知书。父亲一看纳闷了：钱不是已经交了吗？父母问女儿是怎么回事，女儿十分歉意地说，她用这 20 美金买了一张她十分喜爱的 CD 唱片。妈妈一听火冒三丈，这个孩子乱花钱还撒谎。于是不由自主地啪一个耳光就甩在女儿脸上，孩子一下被打哭了。在父母的厉声训斥下，全家去 CD 店退货把钱要回来。途径一个公园时，迎面走来一位警察。警察看到女孩脸上红肿的手印，立刻上前询问缘由。后来父母被起诉，法院裁定：取消父母的绿卡并且递解出境回原籍中国。该母亲曾是小学教师，父亲是工程师。这事件在华人社区哗然，记者采访时问她如何看待这件事，女孩难过地说：都是我的错，我对不起爸爸妈妈。在美国，孩子是国家的未来，美国的法典明文规定没有人有权体罚孩子，否则犯法是大罪。就是邻居听到或看到有父母打孩子不报警也被视为犯罪。孩子错了，父母采取适当的惩罚教会孩子承担后果，比如取消孩子的旅行计划等等，但必须给孩子留有尊严。在这一事件中，我们可以看到，尽管孩子的个人边界受到严重侵犯，孩子仍然认同父母的体罚，

自责“都是我的错”。这样的家教势必影响孩子自身的下一代：父母为了孩子好侵犯个人边界理所当然，这样的观念教育出来的孩子能不自卑？！很多父母不会想到，侵犯个人界限影响孩子的成熟和独立个性发展。

图中看到，你的孩子越界了！管好自己的小孩，不能让自己的孩子侵入任何他人的个人空间。

不难看出，以上这些方面涉及是否良好的拥有社交技能，而这些社交技能从小养成。缺乏基本的社交沟通技能容易导致侵犯边界。无意识中侵犯界限的例子很多。比如你想在站立的两个人之间穿越过去，即便你觉得站立的两人之间存在空挡，你也必须说：Excuse me。不然，美国人很可能会让你下不了台。有些人没有这样的概念，身子矫健一侧头也不抬在人与人之间来回穿梭。没说一句"对不起请让一下"姑且不说，就是推你一下也认为天经地义，口中还会振振有词：路不是你家的，碰你一下又咋滴！遇到彪悍的甚至还会说：好狗不挡道啊！从言语

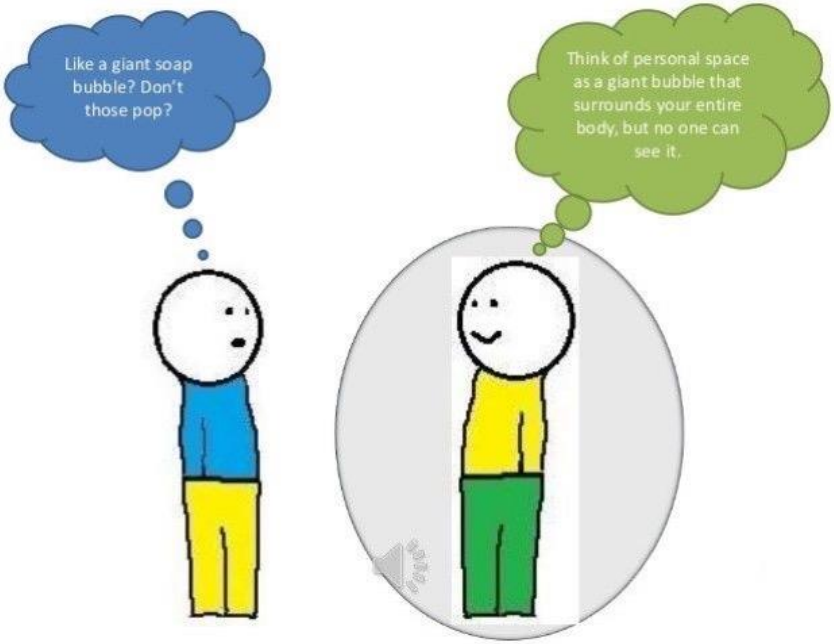
举止到思维方式，东西方文化差异表现的形式是多种多样的。还记得有这么一个例子，我办公室有一位女同事，有一天她因晚起床而耽搁了我们预约的讨论。她姗姗来迟后表示了歉意，我见她双眼惺忪的，出于善意就顺便说了句：″你昨晚没睡好觉吧！″她当时略显尴尬地笑了笑没说啥。一年后，在我们偶尔说起中外文化差异的时候，她善意地提醒我注意一些细节差异，比如我那年不该说她晚上没睡好，美国人也很在意自己的形象。她说如果我说她晚上没睡好，意味着第二天她不好看。我的天！听了后我非常惊讶，才知道自己在不经意的瞬间竟然毫无知觉地冒犯了这位美国女同事。让我跌破眼镜的还在后头！后来经另一位同事提醒，有没有睡好还可能涉及男女之间黑幕下的房事活动是否频繁，别让人觉得你在刺探他们的夜生活。晕死！以后打死我也不问人家晚上有没有睡好了。龙的传人缺乏边界感，可能觉得老外不近人情。

不妨再看一个例子吧。我以前读书时认识一位大陆来美的留学生。一次聊天中她告诉我一件她很不舒服的事。那天的经过是这样的，她看到同班的一位美国白人男生，皮肤略带棕红色，就好奇地问这位男生为什么他的皮肤呈这样的鬓色。不料那男生脸色骤变，十分懊恼地反问道：这管你什么事？当时气氛我猜应该有些紧张。据说此后那位男生对这位中国留学生的态度因为不愉快的插曲发生了略带警觉的微妙变化。我觉得这算是文化背景差异引起的误会导致这位中国留学生产生了冒犯，西方人出于尊重不会议论别人身体上的任何部位，那被视为禁

区。很显然，那男生不愿意因为他的肤色被认为自己与蔺不同。在龙的传人看来，这是不足挂齿的区区小事，何况还是个爷儿们，没必要小题大作。在国内，“评头论足”时有发生。要是班上某同学说班上某同学的皮肤白皙，同学们或许还会给封个绰号，什么白皮老鼠之类。但是，这在西方则会引起别人的强烈反感，耿耿于怀。点到为止，东方日出西方雨就是这个意思吧。

个人边界就象一个看不见的肥皂泡前后左右上下环饶在你周围，它使你感到安全。

这个巨大的肥皂泡的确是没有任何人可以看得见的。



【杭大人】（2020 年 7 月号）

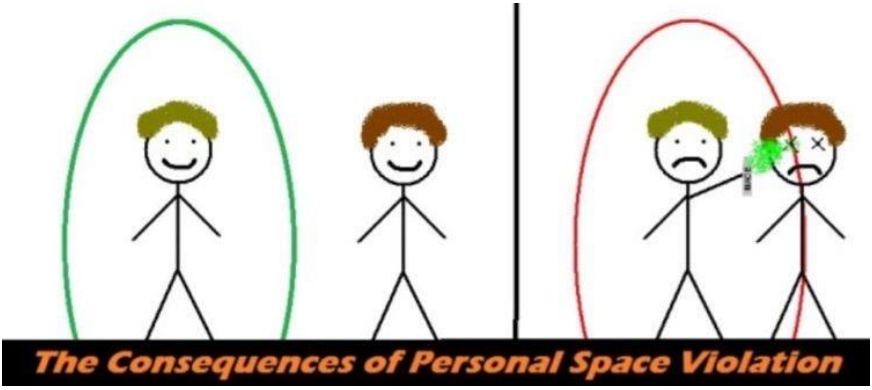
在西方教育中，尊重个人边界的思想小学阶段已经基本完成。我们天天与各种人交往，在西方世界生活久了，听到的也好，亲身经历的也罢，逐渐明白了一个道理：要维持健康的人际关系，一定要加强私人空间或个人边界的概念。不然，跌了几跤才知道很惨痛。在传统的华夏文化里，帮助别人、为人解愁是一种美德，但是由于自己的智慧和德能不足，个人处理事情的方法又不尽相同，主观动机与客观结果未必一致。加上做好事仍要遭人用有色眼镜看待，用广东话说就是好心着雷劈。另一方面，尊重别人的界限，就是对别人的付出有感恩之心。缺乏界限的人，就是你付出了很多，他们也是凡事如同梦幻，转眼成空！个人界限模糊的人是理解不了你的绅士式提醒的。如果没有边界或私人空间，人与人之间的爱心难于存在。从这个意义上说，确立有效明确的个人边界是为了保护自己的时间和精力，至少是自尊。这不关自私，是自爱！说到底，无论爱还是友爱，都需要界限。

个人界限分为内边界和外边界（internal and external boundaries），比如钱、物品、隐私、身体、价值、观点、调侃、异性触摸和性行为之度等等，而内边界主要与自我有关。处理好这些边界绝非易事。边界之所以难于掌握原因是多方面的:他们也许自幼从未学到过什么是边界;他们可能不知道他们是谁;他们不觉得你有这个边界的权利;他们习惯于把他们自己的需求和感觉放在首位;他们意识不到你的苦闷;你想要面子;你够朋友.....

保持这样的个人距离 OK。

个人边界涉及范围很广，与生活息息相关。这里有几点尚不成熟的想法愿与大家分享：

看下图，靠得太近，边界受到侵犯后的严重后果。



不能马虎，要确立个人边界。

1.敢於拒绝，说不。记得有位老同学提醒过：帮助他人是需要智慧的。但是，这话听起来仍然比较含糊，因为我当时并不清楚需要一种什么样的智慧，走过了荆棘方有体会。常常自己觉得做了好事，可人家未必一定愉快。另一方面，我们很多人出于善念非常热心地去帮他人，只因为我们不想自私。人家要赶时间，我们会搁置自己的戏份同意去废寝忘食地演出别人的角色，甚至有害健康也在所不惜。改写英语文章或替人翻译稿件便是壹个列子，虽然这是我的本行，但这是一件十分辛苦且费时的差事，需要很高的技术含量。在美国同行的字典里，时间就是金钱。有时候你在繁忙中挤出了大量时间帮了他人，但自己内心很挣扎。再说他人也未必懂你的艰难付出，你心里

明明很难过，但是要说服自己豁达而刻意去忽略自己的情感边界。殊不知，健康的情感边界就是要对自己的情绪和行为负责。健康的情感内边界告诉我们必须要分清哪些是自己的事，哪些是别人的事。生活中难免有些人界限非常模糊，做事不顾及他人。为了维持有益的边界，一定程度的自私是必要的。要是遇上这样的情况，那么你在给对方平静、礼貌提醒的同时，默默祝福他们吧！

2. 守住别人的秘密。同事或无话不说的好朋友告诉你的隐私，应当信守诺言封住自己的口而不告诉他人（哪怕对自己的挚友）。一定程度上说，守得住别人的秘密其实就是守住了自己的人格。

3. 留有自己的隐私。这里所指的隐私和做亏心事毫无干系，再光明磊落的人也有不愿为人所知的一面。心直口快把自己生活中的每一个细节告诉别人，很可能令人反感。大凡心直口快的人太在乎自己的感觉，正因为这样才会脆弱，才会顾此失彼。在这个方面，很多人做得很好，并不存在问题。就我而言，生活的经验告诉我，没必要把自己的口袋向别人翻个底朝天，留有少许隐私则是明智之举，这样做仍然不失自己是个诚实的人。我这里说的诚实是指：可以有所保留但应该说真话，向朋友传播不实信息则有误导之嫌。

平衡好自己与他人的距离。

4. 小心精神边界的逾越。夫妻之间，父母与孩子之间，恋人之间，朋友之间乃至同事之间，不要有意无意地逾越这个界

限，典型的逾越精神边界的事例诸如批评对方、讽刺对方、发脾气、对对方的发型评头论足、对对方的体重说三道四，或者开一些低级庸俗的玩笑等等。有位美国同僚这样对我说：可以对政府甚至总统提出批评，但和朋友或同事相处，尊重个体有加，只能说好，不可以想到什么就说什么！这的确是大多数西方人秉持坚守的行为准则，正如 Michael Josephson 指出的那样，要三思而后说（THINK before you speak）。具体地说，话前要 THINK（思考），THINK 中的五个字母分别指代：T=is it true（它是真的吗）？H=is it helpful（它有帮助吗）？I=does it inspire confidence（它激发信心吗）？N=is it necessary（它有必要吗）？K=is it kind（它是善良的吗）？形成鲜明对照的是许多炎黄之孙往往反过来，稍不顺心就“发作”，哪壶不开提哪壶。他们可能从小就被父母在“为了你好”的包装下挑剔而得不到应有的尊重。由于世代奉行着“批评使人进步，骄傲使人落后”的行为准则（也许是人们误解了“圣人”的美意），孩子成年后潜意识里自然高举“不护短”的大旗动辄批评他人，甚至还会盲目或恶意指责。久而久之，一代又一代学会了不自尊（自责酿成自卑），而且也不尊重他人（迷恋于指责他人）。文化差异真大，生活在西方，不尊重个人边界能行吗？！

如图所示，张三勾着李四的肩膀关心地说：你脸色苍白，没事吧？李四答曰：老兄，别靠我太近，求你了走开点！

5.不要有操控意识。无论对谁，忌讳想当然地给对方予"指导"去改变对方。在为你好的外衣背后其实隐藏的是自己觉察不到的操控意识。如果把自己的意思强加到别人身上，这种行为极具破坏性。天性告诉我们：任何人难于接受被他人牵着鼻子走。否则出于本能的反应，彼此的关系将受到伤害。我们似乎应该明白这样的一个基本道理：因为人性本身的缺陷，我们不见得自己一定比别人做得更好。在"English：Meaning and Culture"一书里，我们看到盎格鲁白人文化（Anglo culture）的核心价值之一是个人自治（personal autonomy）。其一是不允许别人来定义自己，再则是避免指手画脚，要别人也得这样或那样去做。这些同样适用于配偶，恋人，朋友和同事。盎格鲁文化的精髓明确指出：No one can say to another person：

"i want you to do this;you have to do it because of this."西方启蒙文化时代几个世纪过去了，今天西方文明更强调这种核心价值。

尊重朋友的边界，给他些空间。这样，他好，我也好。

从另外一个角度来讲，即使自己认为对方行事欠妥，凡事将心比心，站在他人的角度着想，尤其对待自己的孩子，让对方去犯错误，让对方从错误中提升心灵的成长并反省自己。英国政治家丘吉尔（Winston Churchill）说得再明白不过了：I do not like being taught，but personally I'm always ready to learn.他的意思是说，他讨厌被人指使去做事，但是他非常乐意自己去学、去悟。

最后，由于语言自身的局限性，说话应该掌握分寸不要过界，措辞要恰当。早在十六世纪，西方早期启蒙时代最具影响力的思想家、哲学家 John Locke，他的认识论（epistemology）对近代英语的桥梁沟通功能起着奠基性的作用。John Locke 认为语言的不完美性是显而易见的。所以他警示人们使用语言时务必谨慎，否则语言失效难于达到沟通目的。比如，他用了 I know（我知道）和 I think（我认为）两个表达法来举例说明。如果一个人并不知道某事可怕而说 I know this is awful（我知道这是可怕的），这是不能接受的。应该说 I think this is awful（我想这是可怕的）。一字之差，内涵大不相同。因为这里后一句中的 think 是一个弱化语（downtoner），潜台词是：这只是我个人见解，别人不必赞同。

下面的牌子上写着：私人物业，不得入侵！这样的告示在西方世界的私人领地，到处可见。如果任意闯入或好奇心探头探脑、东张西望，遇上脾气火爆的房东以为你有什么企图，麻烦就大了，严重者会被房东拔枪击毙。

下图写着：严禁在此游荡！违者将按照法律予以追究。这样的告示经常张贴在商铺门口。如果看到这样的牌子，尽量不要在附近闲逛。

下面的告示牌上是这样写的：严禁擅闯！违者会被躬杀;幸存者将被再次射杀！在美国，这样的告示是合法的，起到警告和阻吓作用。美国一切以法律为准绳。

总之，个人边界彰显东西方文化差异。当今天的中国人到德国的小镇旅游时，在下榻的酒店附近，发觉一些私家院子门前竖着醒目的且用中文写着的牌子，看似特别提醒中国人：″私人领地，停脚！″这算不算一种民族的伤痛？很多龙的传人鲜有″个人界限″这样的观念，一直生活在个人边界较模糊的王国。一些人到了海外，稀里糊涂可能会身不由己地窥视和冒犯他人的边界。2010 年震惊整个美国华人社区的中国留美博士生翟田田，在学校内因为语言不逊，涉及恐吓威胁，法院裁定后被捕入狱 4 个月，最后被递解出境遣送回国，登机前戴手铐脚镣。这应该不涉及种族歧视，在美国无视个人边界放狠话是不好玩的，要吃大亏。如今世界变成地球村，属于个体隐私权利的私

人空间/个人边界越来越引起炎黄子孙的重视。人际交往中忽视别人的私人空间、不顾别人的处境、不考虑别人的情绪而侵犯他人的边界，绝非小事一桩，轻则遭人耻笑，丧失尊严，重则有可能遭遇麻烦。让我们设立明确的界限互相尊重：严守自己的边界，有效地规避闯入他人的界限。

参考文献

1. Anna Wierzbicka.(2006). *English: Meaning and Culture*. Oxford University Press.
2. Barrie Davenport.(2012). *Ten ways to establish personal boundaries*. From http://liveboldandbloom.com/08/life-coaching/want-to-boost-your-self-esteem-10-ways-to-establish-personal-boundaries
3. Darlene Lancer.(2015). *What are personal boundaries? How do I get some?* From http://psychcentral.com/lib/what-are-personal-boundaries-how-do-i-get-some/
4. Edward T. Hall. (1966). *The hidden demension. Garden City*, N.Y., Doubleday.
5. John Stibbs. (2001). *Emotional Boundaries in relationship*. From http://www.hiddenhurt.co.uk/emotional_boundaries.html
6. Mark Manson. (2013). *The guide to strong boundaries*. From https://markmanson.net/boundaries.

7. Rachel Wise (2015). *Eight fun activities to practice social skills with your child*. From http://www.educationandbehavior.com/fun-social-skills-activities/
8. Zorka Hereford.(?). *Healthy personal boundaries & how to establish them*. From http://www.essentiallifeskills.net/personalboundaries.htm
9 .陈赟之，梁觉（2000）.《迈进中的华人心理学》香港中文大学出版社
10 .爱华心理咨询（2016）你是因为边界不清才抑郁吗？From http://sanwen8.cn/p/1576CAV.html
11 .泰安安然心理咨询（2013）人际心理学：缺乏边界造成的痛苦. From http://tieba.baidu.com/p/1335611086
12 .中国互联网新闻中心（2001）关于中国人的隐私话题《北京青年周刊》

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

评音乐剧《汉密尔顿》

--杭州大学外语系 78 级 周黎明

前些天,音乐剧《汉密尔顿》在迪士尼的流媒体平台上线。很快，它心照不宣地出现在国内的网络平台上，及时满足了音乐剧爱好者的渴望。

这版《汉密尔顿》的命运阴差阳错地受到了新冠疫情的牵制和摆布。原本迪士尼打算先做院线发行，而且是当作重点项目来推。全球最大的电影公司花费 7500 万美元买下它绝对不可能只是为了充数，这笔钱虽然不足以制作一部漫威大电影，但拍摄一部中等规模故事片绰绰有余。

没错，《汉密尔顿》不是纯粹的故事片，而是舞台表演的纪录。咱们中国刚好有一个精确的标签,叫做“舞台艺术片”。

不计算舞台剧制作的成本，光是看拍摄的边际成本，迪士尼支付的数字堪称天价。换言之，迪士尼对《汉密尔顿》抱有很高的期待。如今转战流媒体平台，既是不得已，同时也彰显出网络相对于院线的喷薄而出，在疫情激发新旧平台矛盾的关键时刻，可视为是押宝新势力的举措。

玩转嘻哈能接驳戏剧传统 突破肤色超越了政治时髦

《汉密尔顿》的影像版能获得好莱坞各大片商的竞标，并由老大迪士尼高价购得，那完全是因为原剧在百老汇取得的惊

人成绩。它在 2016 年获得了创纪录的 16 项托尼奖提名，最终获奖是 11 项，并未打破《金牌制作人》的 12 项托尼奖的纪录。

但奖项只是一个直观并可量化的指标。《汉密尔顿》的出现有石破天惊的效应，让那些早已见怪不怪的戏剧界人士惊呼：音乐剧还可以这么做！

普通人对百老汇音乐剧的认知，往往停留在它的俗套层面，比如载歌载舞的场面（尤其整齐的踢腿舞蹈动作）、抒情甚至煽情的旋律、男欢女爱的题材等。其实，百老汇一直在突破自己，业界公认的第一部真正意义的百老汇音乐剧、1927 年的《画舫璇宫》（又译《演出船》或《水上戏班》）以种族矛盾为切口，颠覆了风靡那个时代的爱情轻喜剧套路。1943 年《俄克拉荷马》的出现，标志着美国音乐剧达到了戏剧和音乐，内容和形式，以及思想性和娱乐性的高度统一。此后每当出现创新之作，评论界均会用《俄克拉荷马》来当作参照，得出的结论往往是：确实具有革命性，但仍无法比肩《俄克拉荷马》（如《纽约时报》对 1975 年《歌舞线上》的评价）。

《汉密尔顿》让很多业内外人士叹服：终于出现了一部可以媲美《俄克拉荷马》在音乐剧史上地位的作品了。

《汉密尔顿》对音乐剧传统的突破是全方位的，最显眼之处自然是音乐风格，以及演员跟角色肤色对位的随意性。嘻哈用于百老汇音乐剧，《汉密尔顿》不是第一部；如果把嘻哈当作流行音乐的一种风格，那么，采用流行乐的百老汇音乐剧更是汗牛充栋，包括《妈妈咪呀》《泽西男孩》等点唱机音乐剧，

即改编现成的流行歌曲。《汉密尔顿》的非凡意义是，它采用了以嘻哈为主的时尚曲风，但跟百老汇的重戏剧表现做了缜密的内在承接。词曲作者林-曼努尔·米兰达（中文昵称是林漫威或林聚聚）不仅有着年轻人的音乐口味，而且浸淫于百老汇的音乐传统，即音乐是用来讲故事或描写人物的，而不仅仅是抒情。他的歌词明显受到音乐剧大神桑德海姆的影响，信息量大大超过普通抒情性质的流行歌。就拿开场曲来说，它实际上就是全剧剧情的高度浓缩，也可当作汉密尔顿的人物小传。这种手法在桑德海姆 1971 年的《富丽秀》中已炉火纯青，即用一首歌来描写角色的一生，而且不乏生动细节和绝妙措辞。
嘻哈能吸引年轻观众，但用嘻哈来讲一个人物的故事，绝非拼凑二三十首动听的歌那么简单。可以说，林漫威不仅丰富了音乐剧的表达，而且拓展了嘻哈的疆域。

至于在选角上的种族及肤色突破，《汉密尔顿》也是站在前人肩膀上，但同样做出了质的飞跃。此前，奥德拉·麦克唐纳（国内昵称麦当劳阿姨）和劳尔·埃斯帕扎等非洲裔或拉丁裔演员，凭借自己的卓越才华，出演了原本属于白人的角色。而整部剧集体换肤色，只有在《新绿野仙踪》或黑人版《我爱红娘》（Hello,Dolly）出现过。难的是，《汉密尔顿》并不是要把历史正剧改造成虚构喜剧,它试图在不改动历史的前提下，同时强化和弱化肤色的相关性。如果说这一招在纸面上看来似乎是政治正确的哗众取宠，那么，舞台实际效果则大大超越了一时一地的政治时髦。打一个未必恰当的比方，这就好像是粤

语版或川语版《茶馆》没有把故事搬到珠三角或成都，却没有给人一丝违和感。

诚然，舞台假定性一向被观众高度认可。到了以写实为主的电影领域，这种做法能否被广泛接受，仍有待市场检验。作为纯粹市场化的行为，百老汇音乐剧必须在口碑之外具有超常的票房成绩，才能对后来者产生影响。《俄克拉荷马》自公演后取得 2212 场的成绩，如果排除新冠造成的影响，《汉密尔顿》是完全可能超过这个数字的。事实上，《汉密尔顿》2015 年从外百老汇开始演，作为新生儿要赶上由《剧院魅影》创造的连演万场的纪录，仍需奋战二十多年，但因为长期一票难求，它采取的高票价已经打破了百老汇另一项商业纪录——单周票房成绩，一周八场共取得 330 万美元票房（本文数字仅指纽约百老汇一地，未包括其他城市的演出及巡演版）。

音乐剧影像化之路不顺畅 舞台担心“有被冒犯到”

百老汇音乐剧非常发达，但影像化的道路并不顺畅。究其原因，最根本的是，剧场体验是无法复制的。无论你用多少台摄影机来拍摄，用多清晰的画面及特写镜头，最多只能捕捉到冰山露出的部分。我们不妨用球赛来类比，在家里可以看得一清二楚，但想要全身心的体验，仍得花大价钱去球场。

还有一个秘而不宣的原因，是担心影像版会冲击剧场演出的票房。百老汇音乐剧通常是大投入，需要连演两三年才有盈利；你若能在家里看到，或者用一张电影票的价格看到，何必

去纽约呢？作为一种折中，从《俄克拉荷马》开始，百老汇音乐剧会发行全剧的歌曲唱片，把歌曲当作宣传手段。对于影像资料则要保守得多。1981 年首演的《猫》，一直到 1998 年才推出舞台艺术片，作为电视节目或影碟传播。而《剧院魅影》和《悲惨世界》至今没有正式演出的官摄，只释出各种豪华阵容的纪念音乐会和偏向音乐会性质的专场。相对于更为小众的古典歌剧，音乐剧的舞台版官摄非常少；很多有官摄的作品并不是经典之作，只是因为某种原因进行了拍摄，并流传开来。

麻烦的是，我们处在偷拍极为方便的年代，几乎所有音乐剧都有观众的偷拍视频在网上流传。客观地讲，它们起到了对剧场版的宣传作用，但对于艺术家和版权拥有者也造成伤害。站在历史角度看，某些经典作品当年没有官方拍摄，如今成了巨大遗憾。如 1971 年《富丽秀》原卡版已成为传奇，近年人们在收集包括盗摄在内的各种片段，试图通过一鳞半爪合成一个全貌。

在音乐剧影像化的各种尝试中，地道的电影改编这一方式，被反复证明对舞台版有益无害。《芝加哥》的改编大概是最成功的，叙事手法和镜头语言完全摆脱了舞台的痕迹，2002 年上映后，对当时正在复演的舞台版似乎有推动作用。那个 1996 年推出的复排最终取得了连演 9000 多场的傲人成绩，创下了复排音乐剧的连演最高纪录。那么，电影版要是砸锅，对于舞台版是否会产生不利影响？好像没有。2004 年的《剧院魅影》未能

捕捉原剧的魅力，2019 年的《猫》更是沦为过街老鼠，但这两部电影丝毫没有动摇舞台版的地位。

在纪录为主的舞台艺术片和试图出圈的纯电影之间，有人尝试把舞台艺术和影像艺术做有机的嫁接，于是产生了现场直播的电视版。一些美国电视网像我们打造春晚那样，将某些音乐剧制作成“事件性”特别节目。具体来说，就是用舞台的方式来演出——真唱、实时、不设纠错机制，甚至现场带部分观众；拍摄采用影视手法，镜头语言的灵活程度甚至超过同一作品的纯电影版（如《火爆浪子》，直译《油脂》）。这一尝试的第一炮，是 2013 年的《音乐之声》，取得了骄人的收视率。

除此之外，如《爱乐之城》这种并非改编自舞台版的纯粹的电影音乐剧，尽管早已不是电影主流，但至今仍未死绝。美剧界隐藏着不少音乐剧迷，因此有些长寿剧集拍着拍着，会突然冒出一言不合就唱歌跳舞的音乐剧专集，据说《吸血鬼猎人巴菲》是这方面的始作俑者。

“影像版”电影水准平凡 “纪录”“启蒙”功不可没

英美音乐剧进入中国视野的时间并不长。除了合家欢类型的《音乐之声》，普通音乐剧粉丝似乎偏爱《剧院魅影》《变身怪医》《悲惨世界》等带有强烈浪漫色彩的作品。当然，更专业的圈层对各种新旧经典都在进行研究和欣赏，但集中在较小的范围。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《汉密尔顿》是一个例外。虽然现场看过百老汇及各地巡演版的中国观众并不多，但原卡唱片及各种盗摄视频唾手可得，有些被附上了中英文字幕，由此培养了一大批中国粉丝。我曾见过北京某所中学演出，能把其中一个片段学得惟妙惟肖。我相信，剧迷中真正对美国史感兴趣的人不会太多，大家的兴奋点多半是在音乐层面。即便抛去复杂历史而只将它当作一个纯虚构的故事，其魔力也丝毫不减，而这其中，林漫威那汲取戏剧传统又充满时尚元素的音乐语汇堪称最大亮点。

在《汉密尔顿》之前，《吉屋出租》等现实题材、摇滚风味的优秀作品一直在我们的音乐剧迷中保持着相当的热度，并催生了各种中文版演出。细想起来，我们对英美音乐剧的体验，往往是从曲风开始，摇滚和嘻哈通过流行音乐让我们熟知并喜爱，出现在音乐剧中便会格外有感。

早年的文化和经济错位，恐怕是我们对于他们那些老派经典不熟悉并喜欢不起来的原因。由于美国音乐剧的黄金时代刚好跟大乐队时代（big band）同步，大量的经典作品或多或少带有那种曲风，加上叙事性和戏剧性最强的所谓“theatre song”（典型的音乐剧歌曲）跟我们熟悉的抒情歌曲在配器上南辕北辙，弱化了那些便于传唱的旋律，曲高和寡。不信可以去查看一下电影版《魔法黑森林》的评论。那是桑德海姆最通俗的音乐剧，演员阵容强大（斯特里普领衔）、唱功一流、配器豪华到无以复加，但外行观众直呼“难听死了”，更无法体会剧中那黑暗反转的高级。

所幸，我们生活在全球化时代，看豆瓣留言就能察觉，能在第一时间看百老汇或伦敦西区演出的中国留学生和游客越来越多（不幸的是，百老汇最早要到明年才能重新开张），通过学校等途径掌握音乐剧知识的群体也越来越大。在这个过程中，电影所代表的影像资源起到了宝贵的启蒙作用。确实，它无法复制剧院的现场体验，但它作为一种纪录和再现，可以充当粗略的替代。

《汉密尔顿》的电影（目前豆瓣评分是 9.7 分）从拍摄手法看没有什么特殊之处，它甚至不具备 1998 年休·杰克曼主演的《俄克拉荷马》给人的惊艳。这部《汉密尔顿》是 2016 年原卡撤出百老汇前拍摄的，你已经无法在时间之河中刻舟求剑，将来，该剧会有全新的制作——截然不同的舞台呈现，甚至把配器也改了，但通过这部影片，我们可以感受到一部新作是如何旋风般登场并树立里程碑的。由此，可以去设想，如果我们想用音乐剧的形式来进行创作，应该怎样去理解破和立，继承和发展，传统和创新，音乐和戏剧，等等。这，就是《汉密尔顿》带给我们的思考。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

我的堂舅杨周善

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

(2020 年 4 月 12 日)

我来美国自费留学，与我的堂舅舅杨周善（1928-2018）的帮助分不开。转眼他去了天堂快二周年了，特撰此文以资纪念。

善舅是我母亲的堂弟、叔叔的长子。记得有一次我问他：为何不跟我叔公姓周而跟叔婆姓杨？他说，当年在杭州省里供职的他的伯父（我的外祖父）得知他父亲因去平湖新仓看望亲戚时偶遇他母亲一见钟情，便托媒人到当地镇长杨家提亲。杨老爷说，许了这兩条，才能允這桩亲事：其一，省都督屈文六证婚；其二，因杨家无子，第一个外孙必须姓杨。因我的太公去世早，长兄如父，我外祖父便应了这二条。成婚后，夫妇一同赴日本学医。因为有约在先，善舅出生后姓杨，名周善，小名再善；而他的双胞胎弟弟则姓周，名再佐和再佑。

善舅幼年丧父。时为將军级军医的叔公抗战时因吉普车事故以身殉职，時年 29 岁（至使善舅一辈子不敢开车）。叔婆在平湖的娘家也日渐败落，她便拖着三个儿子，到了东塍老家。好在祖上留下了几亩田地，加上她偶而给村里村外的产妇接生，孤儿寡母勉強度日。鴉片侵害中国时，叔婆也沒例外地染上了。田地卖光了，一家人顿時举步维艰。后来双胞胎佐舅和叔婆留在老家，善舅和佑舅辗转到了台湾。1979 年左右，善舅一家五口移民美國紐約。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

善舅定居美国的第一件善事，是在 80 年代初促成了分离多年的我在台湾的 90 多岁的外祖母和我母亲在纽约重聚。此事殊为不易和难得。而更令人难忘的，是他帮助我来美國留学的点点滴滴。

1978 年，我有幸考上杭州大学外语系，毕业后留校工作。1985 年正值祖国改革开放，我把想去美国自费留学的想法告訴善舅后，马上得到了他的支持。

自费留学之路，经过的才知道，一步步谈何容易。而我的每一步，都有善舅的指点和帮助，直到顺利入学。

首先是申请学校，当时沒有网络，国际通讯多有不便，是善舅帮我联系他居住的纽约的几所大学，请它们给我寄來了入学申请资料。几经大半年的折腾，终于收到了几所学校的录取通知、办好出国手续而成行。

含泪离别了父母弟妹、丈夫和幼年的儿子，1985 年深冬的一个夜晚，我到达了纽约的肯尼迪国际机场。善舅和他的内弟以及我的表姐和表姐夫已在机场等候多時。小轿车接我到达善舅家所在的皇后区法拉盛，已是万家灯火。一进门，舅妈已准备好丰盛的晚少等我了，真正是宾至如归！

善舅在表姐家的店里上班，舅妈在一家报馆打字，三个表弟妹都在上学，生活并不富裕。此时离开学尚有一个多月，可我在善舅家一住就将近二個月，直到开学后在学校附近找到房子。搬走那天，善舅和舅妈闷闷不乐，说我搬出去是多此一举，应该把他们的家当作自己的家。

事后有同学告诉我，他到美国自费留学，当教授的亲舅舅给他付了一个月的房租，让他从此自立。另一位同学说他伯伯担保书上有家有房，还有存款足以负担他的学费和生活費。可來了之后却发现他伯伯根本沒家也沒房，更没存款，他只得在伯伯打工的餐馆楼上一起和他打地鋪。学费顿时沒了着落，还是一个好心的台湾同学借了他二千多美元才得以入学。相比之下，我幸运多了。

记得后來有一个周末我去看望善舅和舅妈，到他家时一家人正在吃晚饭。看到他们简单的莱肴，想起我当初在他家时，步步丰盛，才明白原来是特别为我，一个只带了四百美金的穷留学生，而刻意招待的。这不是一步，或是一天兩天，而是將近二个月里的每一天、每一步。

來美国前，善舅和我亲大舅舅（已经过世）的大女儿、我的表姐和表姐夫事先已商量好,由表姐和表姐夫俩人先借我第一学期的学費二千多美元，而这学期的生活费和此后的学费和生活费，就要靠自己打工来解决了。如此，找工作便是当务之急。

住在善舅家的日子里，善舅和舅妈上班早出晚归，表弟妹上学，我便天天在报纸上找广告打电话找工作。一天，有广告说招聘地产经纪，但要先上业务训练课、考执照。我把地产公司的电话、地址留在善舅家的电话机旁，便去听第一次课了。课一结束，我开门出来，发现善舅坐在楼梯上等我了。他下班发现我没回家，怕我新来乍到，人地生疏而被坏人欺骗，就找过来了！

接着有一次，有个医生说要招聘办公室接待员，我准备去应征。善舅和舅妈一定要尚在读中学的表弟陪我去。结果去了，竟然是先让打扫医生家准备出租的公寓！当时的我笨手笨脚，连清洁液怎么使用也不知道，还是表弟戴上黄色胶皮清洁手套（我沒见过、更沒戴过这样的手套）帮我一起花了大半天时间，才把厨房和洗手间打扫干净。医生的太太给了我们$20 的工钱，我递给表弟，表弟推托再三，说，”我姑姑（我母亲）在，也不会和我这么见外！”

这非凡的二十美元啊，你可是我在异国他乡勤工俭学赚到的第一笔工钱！表弟的一片亲情不禁让我感到，真正是有其父才有其子！

开学前，善舅带我去长岛的表姐家。表姐夫给我开了支票。第二天，善舅又陪我去学校付了学费、注了册。

几年后我才知道，善舅在我出国前，曾亲自专程去台湾我先生的亲戚家，为我筹借学費。虽然此行无疾而终，但足以使我感激一生！

如今，善舅已长眠在纽约长岛的一处墓园里。每次去扫墓，脑海里总会出现我参加博士毕业典礼那天，一清早开门出来，惊喜地发现善舅站在门外、手里拿着一个首饰礼盒的身影。原來，他一早花了一个半小時，換了了几趟车，才从法拉盛來到长岛我家的。生怕我们还沒有起來而不敲门，他已在门外足足站了一小时！

愿舅舅在天堂安好！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

南书房说

--杭州大学中文系 80 级 张广星

据有关词典的记载，“南书房”初为康熙帝所设，是他的读书处，俗称南斋，因为有不少博学之士侍读，所以南书房也是御用文学侍从值班的地方。但后来南书房逐步衍化为康熙帝加强皇权、巩固统治而设置的宫廷机要秘书机构。康熙帝之后，历代清帝沿用，强化它的资政功能，成为清帝以内廷集权的一个载体，同时也是清廷笼络汉族士人的“木天储才之要地”。那就离原先闲览读书的意义，距离太远了。

我并不是不知天高地厚之人。要是时光倒退一百多年，我是断然不会用这个名字的，甚至连想都不敢想的。但帝制被推翻已经一个多世纪，连当年皇帝享用的膳食方，尤其是药膳方，这些被称为“御膳”的，也早已流传民间，为普通老百姓所享受，一个书房名借用一下又有何不可？何况我也是即景命名。2008 年末我搬入的新居，书房确实是一个南向的大房间。当然，我本来也不一定非要用“南”这个方位词来题名新书，但我在出版了两本散文集《西江集》和《北窗集》之后，就有朋友建议，如果今后再出新书，要把东南西北出全。我凡事并不强求或刻意，讲究的是随缘，所以对于朋友们的建议，只是莞尔而已。但恰巧 2008 年末我所搬入的新居，就在九峰山的西麓，也就是说，无论对于我的新居还是对于整座黄岩城来说，九峰山都是苏东坡笔下“月出东山之上”的东山。我很高兴我能傍九

峰山而居，我实在太喜爱家乡的这座东郊名山了。自此我不仅每天开窗见山，不仅每晚都要进山快步运动，而且在周末有暇的时候，我常漫步在林木森森的九峰山道上，或者徜徉在水流潺缓的溪涧边。九峰山不仅山水形胜，也是历代黄岩文朋诗友们林下啸傲、吟风弄月的胜地，他们在此留下了太多的诗酒风流佳话。当年的九峰山山旷路远，猿啸鸟鸣，是个清静的所在，适宜于读书，所以历代也有人在这里的某个山岙结庐读书。有晚清时的著名沪上画家、曾经客居黄岩多年的蒲华先生的《九峰读书图》为证，而晚清时曾任九峰书院院长的近代中国著名方志学家王棻先生，就潜心在此读书，并作《读书九峰寺》：

古寺万峰环，幽居一味闲。
忘机时听鸟，缓步独看山。
枫叶落不尽，溪流去复看。
美人怨迟暮，携月返禅关。

眺望或漫步九峰的时候，我常常慕想前辈们的潇朗风采，但今天的九峰已与当年大异其趣。现在，它被称为“人民公园”，日夜喧嚣，无论你走到哪一个角落，功放音响的广场舞曲，以及爱好歌唱的人们自备音箱的纵情歌唱，到处轰响回荡。即使你走到半山道上，那层层密密的林叶，也遮不住这些快乐的歌舞。虽然春秋佳日的周末，有时我也会携了书，找山上一个旮旯坐下，但更多的时候，我还是坐在自家的南书房读书。我在

南书房既读书，又写作。常常我读到哪里就写到哪里。我的很多写作都是因读书而起，所以我平时写得最多文字，就是读书随笔。2015 年年末，文友们倡议以“台州湾文丛”为名，出一套丛书，征稿于我。我即整理了部分读书笔记，当时还无以名之，但在我从书房走下，来到客厅，推开东窗，正想伸一下坐久之后的腰腿时，冬日里“满目青山夕照明”的九峰山，不仅照亮了我的心胸，也一下子给了我灵感，所以我的那一本书稿，被命为《东山是九峰》。

后来朋友们收到我的《东山是九峰》的赠书，自然又有人提议：只剩下一个方位词没有用了，下一本书，一定要“南”字号的。我说，那是必须的。这之后我自然每天在南窗下读书不辍，现在这本书，依然还是我的读书随笔录，以“南书房”为名，不仅圆满了四个方位词，也是我日常生活的真实写照，更形象地表达了我在南书房的自我状态：我的地盘我做主！这就让“南书房”回到了最初的含义：帝王之家的读书室。在人群中，我仅仅是个平头小百姓，但我在我三壁皆书的书房里，我自视就是这个世界的帝王。这个世界是我从小至今逐步垒筑的，历尽艰辛，它现在具有了如此的规模，而且，在我有生之年，规模还会继续扩大，这就像开国帝王一样，看着他的帝国逐年开疆拓土，真是普天之下莫非王土了。而坐拥书城时的感觉，就更加自豪和陶醉了，在这个世界里，他纵情快乐，这里的每一本书，都可以供给他快乐，他的快乐的源泉是如此的丰富，以至于他在这个世界里感到美不胜收，乐不可支了。所以，

从这个角度来衡量，我以“南书房”来题名，不仅不是僭越，反而是一种非常准确的表达。

当然，有的读书人坐拥自家书城的时候，口气比我还大，当他们快乐至极时，不仅粪土当年万户侯，甚至连帝王之尊都不在话下了：只要此生能有书相伴，“虽南面王，不易也！”想想也是的，帝王虽然是人间极尊，但也要日夜为国事忧劳。固然开国立基的帝王不容易，他要南征北战，他要在战争废墟上从事建设；当然衰世或乱世的帝王更不容易，内忧外患，穷于应付，还是继续江河日下。就是守成之君，也不是那么容易的，稍不留神，就死于安逸了，历史上盛极而衰的例子还少吗？唐明皇的前期，国力何其强盛，饱暖思淫欲，他也耽于享乐，日日笙歌，夜夜酒肉，而安史之乱变起不测，盛唐从此就走了下坡路。所以，从一些读书人看来，帝王有时还不如一个普通百姓更自由，更快乐。比如，这个时候，读书人就逡巡在他的书架前，将军（或帝王）似的检阅着他的帝国里的每一个“臣民”，而每一本书就是一个精彩的独特的世界，他打开来，随意地畅想这个精彩迷人的世界带给他的激情和快乐，而这个时候，不少政治家，国家元首，正忧心忡忡地或手忙脚乱地思谋着、筹划着如何应对现实世界一团乱麻似的内政或外交问题。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

上山汲水的人们

--杭州大学中文系 80 级 张广星

黄岩城的居民，明明可以就近，而且自行车、摩托车都能到千年古井旁汲水，但他们就是要舍近求远，而且宁愿步行进山，上山汲水。

不少人不是提着一个桶或一个壶，而是手提肩挑着好几个桶，来回跋涉好几公里，就像这位老人，肩上扛着两满壶水，两只手又各提着一桶满水的壶。连年轻得多的人都受不了，但这位老人却很轻巧似的，已经这么长的路走下来了，还如此健步，甚至连歇一下都不曾，甚至连换一下手或换一下肩都不曾。

那些骑车来古井汲水的人，是目标明确，直奔主题的，他们就是来汲水，汲好水就往回骑了。而这些上山汲水的人，都是把健身和汲水合二为一的人。九峰山上有好多支溪流，每条溪流高低之间，或为潭或为瀑，或为山岩间渗出的山泉，早有热心人在这些水口接上了塑胶管，甚至一处地方被接上好几个塑胶管的。尤其是像这几天连阴雨，山涧水流大，塑胶管流出的水量也大，分把钟就接满了一桶。

到山上汲水，除了健身，还有一件事，就是聊天。本来大家来自城市的东西南北，互不相识，但时间长了，又天天来，不熟也熟了，于是在排队等汲水时，或者汲了水把水桶水壶暂时放在一边，大家就聊了起来。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

黄岩人有句俗话：家里吃早饭，外面坐草滩。意思是本当早早地吃了早饭去干活的，却半途坐在草滩里讲白搭去了。这边干活的地方等了很久都不见人来。现在闲人多了，退了休的人，有的是时间，平时都宅在家里没有人讲话，上山汲水，正是大家聚在一起讲白搭的最好时机。他们倒不一定是吃过了早饭才来的，但一定是天才蒙蒙亮就从家里出发了的。其实，按他们每天的汲水量，再推测他们家的用水量，一天这四桶水是用不掉的。但他们还是天天上山来，就是为了能大家在一起，东拉西扯、天南海北地胡侃一通。

而水提多了，可以送给同城住的儿子或女儿家。儿子和女儿还要工作，他们没有时间上山汲水。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

看片杂记：由昆说陈景润

--杭州大学中文系 80 级 张广星

（2020 年 6 月 28 日）

周末在家，看了一个视频，是歌星蔡国庆作为节目主持人对陈景润夫人由昆的访谈。

由昆是个很爽朗又健谈的女性，可能这也是陈景润逝世三十五年之后，由昆作为陈景润夫人的首次媒体公开亮相。在很多读者的印象里（这要拜谢徐迟先生的报告文学杰作《哥德巴赫猜想》），陈景润是个很没有情趣的人，他的心中只有数学，只有科研。他是科学的巨人，生活上的婴儿。当时民间就流传着很多关于陈景润不识人间烟火的笑话。但是，在由昆的叙述中，陈景润在科学之外，他还是个富有情趣、很有人情味、会追女孩（会主动表达爱情）的人。由昆就是他主动发起进攻、然后经过了一番曲折、最后赢得了由昆的芳心的。所以称陈景润为“书呆子”是不符合陈景润真实情况的。

虽然陈景润惜时如命，但他日常心中并不是没有妻子。据由昆的回忆，有一天，陈景润忽然向她提出：“由啊，我们到街上逛逛吧。”由昆几乎听愣了：莫非太阳从西边出来了？这时陈景润解释说：我一直心里过意不去，从来没有陪过你逛过街，今天就让我陪你走走吧。由昆这才相信了，当然也就同意了。但她没想到陈景润又提出了第二个要求：“由啊，你把你口袋里的钱都掏出来吧，先交给我保管。”由昆听了又是一愣：

这是什么意思啊？陈景润又一本正经地解释说：你不藏钱了，你就不进商店了，我可没时间陪你逛商店。我们就专心逛街。你要买东西，明天你可以自己去买。

这就是生活中真实的陈景润，这才是生活中真实的陈景润。如果不是陈景润最亲爱、最亲近的人的讲述，陈景润作为科学家的另一面，他情感和性格深处更多姿多彩的一面，就不为人所知。人们只剩下了疑惑：由昆怎么会同意与严重缺乏趣味的陈景润结婚呢？如果不是组织决定，就是由昆贪图名利。人们又会好奇：由昆跟木头人似的陈景润可怎么过日子呢？如果不是出于由昆自愿，这日子可怎么过下去呢？我们不能否认，徐迟的《哥德巴赫猜想》是一部伟大的作品，但它只介绍了作为科学家的陈景润，它并没有探索和挖掘生活中的陈景润的平时不太流露的个性。但正是这些不经见的细节，凸显了内心更丰富、更细腻、更感性的作为普通人的陈景润。

总之，由昆作为妻子的讲述，哪些生活上的琐琐碎碎，把陈景润从科学的圣坛上请了下来，还原为一个有着常人的思维方式和行动方式的人，这个人就显得非常亲切，有人间烟火味，因而就更显得可敬可爱！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

炉边酒庄

--杭州大学外语系 77 级 廖诺

当年，加州纳帕谷最古老葡萄园“炉边酒庄”（Inglenook）的丛藤里，戏耍着两位天真细条小女孩。她们的父亲约翰·小丹尼，加州最伟大的酿酒家之一，正是这座荣膺巴黎世界博览会金奖的著名庄园主人！

成年后的萝宾（Robin Lail）没有步父亲后尘，因为“炉边酒庄”（Inglenoo）k 由于父母不和巳转卖他人，后又转手著名导演（电影《教父》）、也是酒业大家的弗朗西斯·福特·科波拉（Francis Ford Coppola）。此后的父亲一直憂郁不乐，於 1970 年自杀！

毕业于斯坦福大学国际关系专业的萝宾，怀着悲痛开始了父亲的事业。她要重建卓越，创造纳帕谷的拉菲！

萝宾 4 岁时就认识酒王罗伯特蒙大维（Robert Mondavi），父亲是罗伯特的啟蒙师！那年萝宾巳 37 岁，罗伯特向她招手，许诺她一份秘书工作。在那里，萝宾学会了认真敬业、细腻精致、市场开拓、建立品牌。

1983 年，萝宾与比尔·哈洛（Bill Harlow）建立美莉酒庄（Merryvale），与克里斯·穆埃（Chris Moueix）建立多明纳斯酒庄（Dominus）。55 岁那年，萝宾与家人独创自己的葡萄园赖庄。2012 年，萝宾被邀成为当年父亲“炉边酒庄”（Inglenoo）的品牌形象大使。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

科波拉酒庄

--杭州大学外语系 77 级 廖诺

弗兰西斯·科波拉酒庄（Francis Ford Coppola Winery），他的酒就像他的电影一样有名，耐人寻味！科波拉酒庄座落于加州纳帕亚历山大谷，是集葡萄种植、酿造、品酒、步饮及住宿婚礼为一体的休闲中心。一般的葡萄园都做不到这些，而科波拉却做得百事生辉！

科波拉 1939 年出生底特律，在纽约皇后区长大，就读大胫高中，大学毕业於长岛的霍夫斯特拉（Hofstra）舞台艺术专业。1972 年一炮成功拍下电影《教父》，获三项奥斯卡金像奖！

他一共拍摄 51 部电影，最为有名的有《教父》1、2、3，《巴顿将军》、《现代啟示录》（Apocalyse）、《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）。

拍电影成名后，他买下纳帕谷最著名的酒庄“炉边酒庄”（Inglenooks）。目前，科波拉家族经营的葡萄酒品种之多、经营范围之广，无人所及！“名导之手赤霞珠”（Director's Cut），“宝石精选名酒”（Diamond Collections），和“桃红葡萄酒”（Rosé），其品牌精致、品味高雅而价格中位，极受白人中产阶层所爱！

返回目录

酒行业中的偷窃

--杭州大学外语系 77 级 廖诺

俗话说“家贼难防”，酒业中员工偷酒、偷钱，比较外来贼更难防止！尽管酒庄都安装了各种录像机、摄影镜头，并不解决问题。

先说收银台（Cashier Machine）：1）以小允大，以低价允高价，窃取差价；2）扫描酒瓶后，收进顾客钱，再洗掉扫描记录,银子往自个袋里装（很多美国顾客不要收据）；3）小瓶、扁瓶酒很容易藏进内衣里。我曾在纽约皇后区白人艾伦（Ellen）女士的酒庄，目睹员工下班时相互摸身检查的情景！

再说后台员工：搬货工（helper）可以在录像镜头照射下，把酒瓶扔进要倒掉的垃圾桶，下班后再去垃圾桶取酒。运货工（Delivery Man）手法更多：1）整箱抽瓶；2）以少允多；3）摔碎报损。我认识的运货工，家藏名酒比酒庄老板还多！这里要指出的是，美国行业的工会制度，助长了员工的猖獗！

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

恩恩怨怨说松鼠

--杭州大学生物系 86 级 钟留群

（2020 年 6 月 22 日）

疫情的关系，寒假显得特别长，虽说“停课不停学”，可是上的是网课，何况出趟门还需要通行证——所以我待家里一整天、一整天的。带阳台的屋是书房，窗户最大最明亮，我喜欢坐在这里发呆。有时候阳光普照，有时候天阴沉得可怕，日子就这样一天天过去，直到有一天，我突然间和我们家松鼠面对面。我家阳台东边挑空，西边和邻家挨着。挑空的这一侧拐角一段被设计成花槽，我在槽里放了花盆，时不时种点异想天开的东西。那天，我哼着小曲拉开了东边的窗帘去浇水，突然，窗外一双滴溜溜的小眼睛直直盯着我，竟然是小小的松鼠！我脊背冰凉，恐惧地一声尖叫，它大约是听到了，哧溜一下就跑没了。邓爸慌慌张张跑过来，然后嘲笑说：“哦，它在窗外啊，那有什么好怕的。”

又一天，我打算晾衣服，一开窗就看见了小松鼠正端端正正坐在晾衣杆架子上。看到我，它哧溜一下跳到墙边，然后哧溜溜攀墙而上。好一阵子没动静，我小心翼翼探出头去，四下里一张望，结果又看到一双小眼睛滴溜溜地盯着我，这回，它攀在雨篷的支架上一动不动。我一边尖叫一边冲它挥着手中的衣架大喊：“你可以走了，可以走啦！”可是，它不错眼珠地盯着我，我没有办法，只好悻悻关上窗，默默等它玩够。虽然

惊恐，但是这样的面对面其实是给了我巨大的安慰的，现在，我终于锁定了之前我家的众多谜案的确是松鼠所为，而不是朋友们怀疑的那样是老鼠。早先，我家邓宝看我成天把东西种死，就送我一盆多肉，说不用浇水也不会死。盆子小小的，我看看花槽太深，就把小盆搁在窗沿的拐角上，晒着太阳看起来正合适。结果第二天回家一看，盆打翻了，盆里的泥土小石子有一半都撒在窗沿上了。我以为是邓爸开窗不小心碰倒的，骂骂咧咧地把多肉重新种好。隔不几天去看，又翻倒了！我很生气，邓爸却赌咒发誓说他根本没靠近过阳台，我才开始怀疑是松鼠干的，但是它打翻我盆子是想干什么？那盆多肉后来又被三番五次地打翻；有时候盆子没翻，多肉却被整个拔了出来，远远滚落一边……是比较热的季节了，扛不住太阳暴晒一整天一整天的，多肉终于死了。我叹着气收拾好空盆子，放在原处，想着记得它曾经存在。所以，当几天后再度发现空盆翻倒、泥土小石子撒满一窗台的时候，新仇旧恨顿时涌上心头。那一天我很生气很生气，跳着脚跟邓爸说必须把松鼠抓了！邓爸一脸愁容地看看空荡荡的窗口，说算了算了，不要跟它一般见识嘛；然后看看我脸色说要么去买个粘鼠板；然后想想又说：“还是算了，粘住了说不定你更麻烦，说不定它踩在板上还飞来飞去了呢……”说得我好像看见窗前飞过一个松鼠滑翔机。

戕害多肉，花盆也不放过

抓捕无望，我奋笔疾书，历数小松鼠曾经犯下的罪行——我把过期牛奶连桶丢在阳台上想发酵个有机肥出来，结果塑料桶被啃出个洞，奶被喝没了，算了，我觉得小松鼠怪可怜的；入秋，我养成了一株超级大的荠菜，没来得及拍照炫一下，松鼠就把它啃了，只留下硬梗子；我养了更多的荠菜，松鼠挑三拣四啃嫩叶，也就算了，可是竟然还拔了荠菜让它们晒太阳干死；入冬，我在阳台上挂满酱肉，幸福地看它们在阳光里渐渐透明发亮，可是有一天猛然发现酱肉竟然被撕扯零碎……这些我都忍了，可是今天，我就留个纪念的盆子，松鼠你竟然还把它扒拉翻！那天，檄文发送朋友圈后，朋友们纷纷质问我为什么怀疑罪犯是松鼠？难道不会是老鼠？一位师弟回复说更可能是一种叫做黄胸鼠的老鼠，那家伙可厉害了，就算我家是在六楼，它也能飞檐走壁地上来，而且特别喜欢刨植物的球根吃。这一下又惹得我满心哆嗦：但愿是松鼠，只求是松鼠，千万不要黄胸鼠。所以，亲眼看见松鼠，大大松了一口气。

松鼠食不厌精

见它的机会并不常有，听它的次数却着实是多。随后的日子，坐在窗边，经常会听到雨篷顶上咚咚咚一连串的脚步声跑过，听起来肉墩墩的。它好像把窝做在我家阳台东侧的不知什

么地方，然后，它常常要去我家阳台西侧的不知什么地方去玩，所以它总是需要来来去去，穿过我家阳台。我很担心这被烈日和积雪虐透了的雨篷会被它踩通，每次都恨恨地对邓爸说：“你把它抓住！”邓爸每次都苦起脸来。话说那盆子最后一次翻倒后，我再也不高兴扶起来，愤愤地让它和泥土渣滓碎石子就那么摊在窗台的犄角上。很久都一直不变样地摊着。直到寒假里的一天，我推窗时突然发现窗台上干干净净的，定睛一看，小花盆和泥土渣滓碎石子全部都被推进了花槽里。我惊奇地问邓爸是不是他干的？邓爸慌慌张张地大声说：“你的窗台，我从来没碰过，一点儿都没碰过，什么都没碰过……”然后跑过来问发生了什么事？我说：“那是不得了了呢，我们家松鼠会打扫卫生了呢！”邓爸哈哈大笑：“这就我们家松鼠了？哈，你看看，松鼠都看不下去了你那么懒！”

松鼠庭前洒扫太阳很暖的一天，松鼠竟然没有往常那样爬雨篷而是沿着窗台跑去了西边玩。它轻盈得风一样从窗口掠过，身体蹦跳起伏，但是我惊讶地看着它支楞着的毛松松的大尾巴好像在我家窗玻璃上划出了一条直溜溜的水平线，好像并不随着它身体波动呢。去查资料，却没有这样的说法，或许是我的错觉。直到这天，我才恍然大悟——当初我把多肉的盆子那么一放，恰好结结实实堵住了松鼠的路，所以它千方百计地要扫除这个路障！至于隔这么久之后才来做最后的清扫，是在等我气消？松鼠把通道打扫干净之后，就经常看到它在窗户前哧溜一下过去又哧溜一下过来。等我抬头的时候，常常只来得及看

见它蓬松尾巴的最后一下飘摇。坐在窗前的阳光里，我突然觉得挺幸福的，原来只是个小松鼠，还隔着窗玻璃。

其实第一次知道这边有小松鼠是十几年前听前任房主说的。这房子位于顶楼，很热，层高又极高，前房主就在餐厅这边做了一个夹层，和室外相通，然后通过换气扇使夹层中的空气和外界流通，会比较凉快。我觉得这个设计很特别，所以就问前房主会不会有什么危险？她说没事儿，顶多就有时候小松鼠会跑进来。我一听，当下就毫不犹豫地决定放弃夹层设计，虽然理念很环保。因为我真的很怕小动物。刚搬进来时，邓宝还小，我常常兴高采烈带他出门玩新鲜。有一年是去朋友家打板栗。包裹板栗的刺球很厉害，刺的最尖端那一小截很容易断裂，要是扎到了，小小的刺尖断在皮肤里那是拔不出来的，同行的小朋友就被一个掉落的刺球扎到了手臂，疼了好一阵子，还发炎了。所以，一麻袋刺球带回家后我们有点发愁。后来我们想了个办法，把刺球在蛇皮袋里面摊开一层，然后穿上厚厚的登山鞋，踩上蛇皮袋用力跺；最后打开蛇皮袋，小心地把光滑的板栗捡出来。儿子高兴得乱蹦乱跳，把楼下的奶奶都震得探出头来看究竟。板栗一个一个闪着柔和的光泽，新鲜得特别好看。我给楼下奶奶送了一些，奶奶也很喜欢。一周以后，奶奶把我拽进她家，指着窗户控诉小松鼠——原来奶奶把板栗用篮子装了挂在厨房的窗栅上，结果小松鼠钻进来把板栗咬破了，奶奶果断生气了。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

在疫情缓解的早春季节里，去野外爬山的时候看到山坡密林下有一大片紫金牛，矮矮地贴地生长，纷纷挂着豌豆粒大的小小红果，闪耀可爱、精致漂亮。我忍不住摘了一个吃，微涩，口感有点像比较粉的苹果。我记得它别名叫老不大，那应该就一直长得这么玲珑？看起来蛮适合在阳台花盆里养的，我挖了一棵带着两个小红果儿的，回家之后辛勤种下，洒过水之后看它在花盆里红果闪耀的样子，我心里是闪过一个念头的——要不要把小红果给摘了？会不会招蜂引蝶？哪里知道招来的不是蜂也不是蝶，成功招到的是小松鼠。小松鼠毫不犹豫地把那两个果子给吃没了，吃了就吃了我没意见，问题是它生拉硬拽的时候把紫金牛从果梗那个位置给扯断了。我极度后悔，破口大骂，邓爸慌里慌张赶过来，我大喊：“你把小松鼠抓住！赶走！”等我把事情说完，邓爸却说：“你这样子诱惑它是你不对，你看小果子你自己也立马就吃了不是？”我哑口无言，只好心疼地把折了的紫金牛扶起来绑扎了一下，但它终于还是在一周以后完全枯成了干柴，叶子一捏就碎成了粉末。

松鼠初见的紫金牛

其实呢，小松鼠也是挺不容易的。有一次在校门口看到保安师傅用垃圾袋在地上拨拉，凑过去一看，血糊糊的。师傅说是一只小松鼠，过马路的时候被车辗死了。我有点困惑：小松鼠过马路？不可以从树上走吗？我们这儿树荫蔽日的，在树梢

上腾挪一下就好了呀？再一想，跳跃的时候是有可能会失足掉到地上的，那就危险大了。记得儿子小时候有一次坐我自行车去上学，路过小区里那一排水杉树的时候，突然大叫起来：“妈妈！松鼠！”我一惊，捏闸一看，路边地上摊着一只小松鼠，四肢僵直，直挺挺的，看起来已经死了。儿子当时就是很惊讶地说：“啊？小松鼠难道也会从树上掉下来吗？”我想是的，估计我还趁机教育儿子大意了就会失足之类的。也是搬进来不久，那年六一节恰好是星期一，我一早就得参加学校的晨会升旗，不过我还没起床，就听大门哐的一声，邓爸已经出门了。我迷迷糊糊还躺着呢，忽然听到书房地板上咚咚咚咚的脚步声，听起来像是踮着脚，用脚趾尖在房间里快速跑过，我想准是邓爸又忘掉了什么东西偷偷回来取。但是，一直没有等到大门落锁的声音，我突然彻底醒了，试探着喊了邓爸一声，却没人答应。我赶紧起来一看，儿子在呼呼大睡，屋子里再没人了。我惊疑地转回卧室，却又听到咚咚的脚步声穿过了整个儿屋子一直奔向阳台。我追过去一看，阳台的纱窗上攀着一只小松鼠，正小眼睛滴溜溜地看着我。我一下子汗毛倒竖、脊背冰凉。我直接逃回了卧室，把门反锁。一想不对，赶紧又跑去把儿子房间的门关上，再躲回卧室。只听到小松鼠在地板上一会儿咚咚咚地过来，一会儿咚咚咚地过去，始终没离开。我躲在门后不停哆嗦。静下来一想，估计松鼠是找不着出去的路了。当时家里最亮堂的一个是北边的厨房窗户、一个是南边的阳台窗户，它大概是找不到它钻进来的缝儿了，于是奔着亮光想找个出去

的路，但是跑到这边出不去、跑到那边又出不去，所以老在来回跑。我躲在卧室里竖起耳朵听到小松鼠去了北边，赶紧冲到南边，把阳台的窗户和纱窗全部敞开，再躲回卧室。终于听到小松鼠又咚咚咚地跑去阳台，我才松了一口气。这次小松鼠终于顺利地走了。我把阳台窗户劈里啪啦全部关上时，感觉到浑身肌肉都在疼。想想松鼠还是很懂我的心，所以哆嗦之余略有点欣慰。接下来收拾房间的时候，我一边擦地板一边想：真是想不到这小模小样的，走个地板会闹出这么大的动静来。后来我把这事儿告诉儿子，儿子很高兴，说这是六一的礼物。他不知道他老妈晨会没去参加那是要被扣工资的呀，还礼物呢。

和儿子不一样，我童年的时候几乎没见过小松鼠，更多的是在童话书里知道它们——住在树洞里的小松鼠有一条蓬松的大尾巴，可以像被子一样把自己暖暖地盖起来。直到两年前的冬天里，我和老羊一起去西溪湿地玩，她指着远处几株落光了叶子的高大的树问我看到了什么，我看到光秃秃的枝杈间有一个很巨大的鸟窝。老羊笑眯眯地说不对，她说一个老农曾经告诉过她那是松鼠的窝。我很惊讶，一直都以为松鼠都是找树洞来住的，竟然还会搭窝？后来查了资料，原来松鼠的确会使用树枝搭窝，也会利用树洞或鸟的废巢，然后还会用苔藓进行内部装修，住起来更舒适。搭窝的时候窝口朝上，很窄，重点是它会弄一个圆锥形的盖子遮住，让雨水向四周流去。真是聪明！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

对岸树梢上松鼠的窝

今年牡丹花开的日子里和朋友一起去花港的牡丹亭，一路走过苏堤六吊桥，沿途的草坪青翠欲滴。草坪上两只小松鼠在觅食，胆大的那个一直走近过来。有朋友们壮胆，我好像就不怕它们了，细看着它们肉肉的样子觉得很可爱。我说：“哎呀，它那个尾巴好可爱啊，蓬蓬松松的，你看它跑得一颠一颠的，可是尾巴始终好像是水平的，和云台一样。”朋友听了哈哈大笑，然后她每次遇到松鼠的时候，就会拍一个尾巴给我：“呶，这是你喜欢的。”

松鼠尾巴毛松松

现在西湖边的小松鼠早就成为网红了。它们在树上爬来爬去，在草地上跳来跳去，大胆的还敢来吃游客手中的食物。我小时候在西湖边没见过，在马岭山上好像有，哥哥姐姐会喊我看那树梢上有个小松鼠，可是没等我把目光聚焦好，它们早就溜得没影了，比现在的要机警太多。我想，大概是人们学会和它们友善相处了吧。人缓缓递出的诚意，终究是会让小松鼠感动到的。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

上海证券交易所

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

（2020 年 6 月 9 日）

1990 年的 12 月,我正在慕尼黑经济研究所(IFO Institut)做一个实习项目，有一天，研究所的 G 所长找我到他办公室，他拿出一封信给我看，那是一封来自上海社科院世界经济研究所的邀请函，邀请 G 所长参加上海社科院组织的研讨会，探讨浦东新区经济开发模式，同时参加 12 月 16 日举行的上海证券交易所开幕仪式。G 所长跟我说，他很想去，但是他 12 月的时间表早就排满了，他问我愿不愿替他去，回来写个报告给他，飞机票研究所出。

IFO Institut 位于慕尼黑市中心一条僻静的小街，临街的一座小楼，俾斯麦时代的建筑风格，看上去跟富家的私宅没啥两样。IFO 属于德国四大经济研究所之首，它以对经济景气预测的准确性而闻名于世，它定时发给企业大量的调查问卷，通过对回收问卷的整理和分析，预测出未来的经济走势。它每年发表的经济景气白皮书是联邦政府制定经济政策的重要依据，IFO 商业景气指数(IFO Business Climate Index)被公认为是研究德国经济走势的基础性文献。

慕尼黑具有奥匈帝国遗风，古朴厚重，沉郁而大气。1870 年，普鲁士统一德国时，慕尼黑宁愿跟维也纳结盟，而不愿投靠柏林。1949 年联邦德国成立，慕尼黑为首府的巴伐利亚州，

不愿承认自己是德意志联邦共和国一个州的地位，坚持自称是自由王国 Freier Staat。

在德国的城市鄙视链条上，慕尼黑有理由处在顶端，傲视其他德国城市。不过西欧人对慕尼黑并不买账，认为慕尼黑人只是些喝着啤酒啃猪蹄的乡巴佬，吃相难看。而仰望慕尼黑的，大都是是东欧人。

我那时在慕尼黑经济研究所只是实习，敬陪末座的编外人员，却得到这么好的机会，想想不可思议，也可能是因为临近圣诞节，德国人不愿出远门了吧。当时浙大经济系的姚先国教授也在 IFO 进修，我问他该不该去。他说当然是个好机会，国内安全得很，不要胡思乱想。

1990 年的 12 月某天，我在虹桥机场降落，会务派车来接，直接把我送到会场的酒店。会议租的酒店好像在四川北路一带，桑塔纳慢慢地穿过上海老市区，我 1985 年去过上海，五年之后，除了虹桥机场附近有了一些高楼大厦，其他街景几乎没啥变化，头顶上蜘蛛网一般的电线，迎面而来熙熙攘攘的人群，密密麻麻的自行车川流不息。酒店貌似豪华，但里面总是有一股久违的味道，那是一种烟味和霉味，炒菜和花露水的混杂味道。

后来才发现，与会者有些大名鼎鼎的经济界名人，而主体是上海市各级官员，1990 年，浦东开发箭在弦上，江朱主政上海，留下务实作风，政策制定比较科学，比较谨慎，用什么模式，走什么道路，集思广益，注意聆听国内外各方意见。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

上海市领导好像更倾心于美国模式，从美国来的几个高大上白人，好像有麦肯锡的，也有纽约证券交易所的大佬巨鳄，他们每天举行小型座谈会和个别谈话。与会海外人士发言都用漂亮的英语，我那烂英语，直到今天还不如埃塞俄比亚人说得溜，根本不敢露怯。

其实，即使我的英语比马云好，那也没人听。在当时，美国式自由的市场经济模式是不二法门，德国模式的社会市场经济没人感兴趣。在 1990 年代，”社会（主义）”在中国官场和学界成了忌讳，是臭不可闻，避之而不及的脏东西。

每天晚上没事逛逛四川北路，不知不觉就到了鲁迅公园，这一带属于老上海的下只角，人口密度极高。路人是最好看的风景，千奇百怪，千姿百态，上海引领时尚，看也看不够。我 1986 年秋天离国，四年之久，没有见过这许多中国人的脸，倍感亲切。1990 年上海的冬天，女人们衣着得体五颜六色，寒风中，素颜美女们亭亭玉立婀娜多姿。LV 包和锥子脸那时还没有呢。

那次在上海逗留了一周，期间还约了个老朋友 J，我们约在公园门口见面，他那个漂亮妻子一个人来了，那个当年江湖传说中的大姐大 A，只身孤影地站在公园门口张望着，厚厚的围巾蒙住了大半张脸，笑起来，眼睛依旧清亮如一汪秋水。

“老 J 呢？”

“进去了，你不知道吗?”

“听说了，还没出来呀？”

“。。。”

“判了吗？”

“没有。”

悠长的街道，破旧而肮脏，路面黏贴着百年的油腻。路上行人渐渐稀少了，我们并肩走着，一问一答，走了好长好长的一段路，终于到我酒店门口了，她好像也没有要告别的意思。

“到我房间坐坐吧？”

“嗯。”

我给她泡上一杯茶，她动也没有动，解开围巾来，露出了脸庞，还是跟多年前一样，线条流畅，皮肤白皙。她眼帘下垂着，显然是想掩饰内心的活动。空气凝固了，很特殊的关系，很暧昧的地方，让我想起电影《早春二月》的某些场景。

会议最后一天，全体与会成员参加上海证券交易所的开幕式，见证了这个伟大的历史性时刻，1990 年 12 月 16 日上午，我们被带到浦东陆家嘴的一栋白色楼房前，不记得有多少高大上，普普通通的楼房，甚至周边不远的地方还有农田。用今天的眼光看，当时场面其实挺简朴，没有盛世的光环，没有张艺谋大手笔策划。1990 年的上海人跟今天的不一样，他们好像刚刚从震惊中苏醒过来，还有点迷迷糊糊。

1949 年 5 月 5 日，上海证券交易所停业，从那时到 1990 年 12 月 16 日，时隔 41 年 7 个月 11 天，41 年上海没有股市交易，也就是短暂的黑暗，停电一般，然后上海又重见光明，回

到它原来的轨道，而我，偶然得到机会，有幸成为这段历史的见证人。

上海证券市场发轫于光绪十七年（1891 年）由洋商股票掮客公司成立的上海股份公所（Shanghai Sharebrokers' Association)为第一代上海证券交易所。如果这样计算，上海股市竟然是 101 年之后的重新开张。纽约证券交易所成立於 1817 年 3 月 8 日，上海比纽约也就晚了 74 年。

见证了上海股市开幕式，却没有购买一些沪市的原始股，好像参加会议的有人购买，他们是美国来的企业家，有独具慧眼有备而来的资本玩家，而我对金融债券啥两眼一抹黑，脑子里全是怎么写报告，回去好做交代。坐失了发财的良机。

我傍边座位有个海南省外经委的领导 W，跟我聊的挺投机，他邀请我去海南岛考察，说会有种种的惊喜，如果我将来能带德国公司到海南投资，更会有种种的好政策等待着你。

其实我对他说的种种种种毫无感觉，我对海南岛的认知停留在《红色娘子军》的故事里，神秘的椰林寨，清澈的万泉河，没准还能够见到活着的娘子军呢。对域外风情的好奇心压倒了一切，那座神奇的海岛，一定能平抚我那颗躁热的心。我毅然改了回德国的机票日期，接受了 W 领导的邀请。

在 W 领导安排下，我于 1990 年的圣诞节，乘一架小型客机，摇摇晃晃地飞到了海口机场。迈出飞舱，一股潮湿而温暖的气息扑面而来。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

海 口

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

（2020 年 6 月 12 日）

W 带我去海南考察，我们一路上无话不聊。他原来在北京工作，好像是国家计委汽车司的处级干部，1988 年海南建省，当时的海南省委书记许世杰到国务院直属机关挖干部，找到汽车工业司，跟 W 面谈了，说你如果到了海南省政府任职，可以跳过局级，直接到省经委当个正厅级付主任。

W 太太算是京城文艺界名人，事业正处在上升期。正所谓，赌场得意，情场失意，夫妻关系出现了严重问题，俩人长期冷战，W 一气之下，放弃了京城的仕途，投靠许书记，来到了海南。

1990 年年末，海南第一波建设热潮峰值已过，市面有点冷清。老 W 把我放在海口市中心一家酒店，说你休息一下，晚上我请你吃饭。海口给我第一印象不咋地，弯弯曲曲的街道，三步一个水果摊，五步一家小饭馆。骑楼街有点南洋风情，感觉跟福建厦门，跟越南西贡同类的城市。

海南的开放引领全国，这我早就略闻一二。号称是解放海南依靠红色娘子军，发展海南依靠黄色娘子军。王厅告诉我，从 1990 年年初开始，海口几次严厉扫黄，黄色娘子军纷纷败逃，大部分移师广东，随后把革命的火种传到全国各地。集结到东莞的那批，据说都是海南军团的中间力量。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

海口那时候还没有多少高楼大厦，老城区的临街建筑主体破旧，看上去应该是些百年老家伙，墙体在海风腐蚀下，斑驳陆离坑坑洼洼。像样的楼房应该是发了财的南洋华侨回来建造的宅邸，《红色娘子军》故事里，党代表洪常青扮成南洋巨商，忽悠了土财主南霸天，应该就是这类南洋的归国商人。海口老街，充斥着海腥味，临街面墙有西洋风格融入，骨子里还有中式的威严，所谓南洋建筑风格，中西合璧，土洋结合，如此而已。

1898 年戊戌变法失败，康有为逃到海南，躲在海口的阮家大院，这个大院子在海口的福同村，找来找去一下午，也没有找到。1990 年，从全国各地来的人都是淘金者，都在急急忙忙在找钱。康有为是谁？听都没听过。

在海口的历史名人中，以明朝海瑞名气最大，海瑞在明朝任南京都察院右都御史，大概相当于今天的最高检察院检察长吧，他敢于当面批评嘉靖皇帝，家里准备好棺材，被皇帝砍头也毫无畏惧。1951 年胡风写《海瑞罢官》，还惹出一场文字狱 - 这是后话

天色渐暗，华灯初上，海口市中心不知不觉中热闹了起来，王厅在几个男男女女拥簇之下，步履轩昂，有说有笑，进入豪华包厢，他给我介绍的几个新朋友中，有海南海马汽车公司老总，有海南计委什么局局长，有某办公室美女主任，还有海口市歌舞团美女团长等。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

王厅主座，我在付座，海马老总频频敬酒，邀请我明天去他们公司参观。歌舞团美女团长坐我对面，她原来是湖南株洲歌舞团台柱子，被海口挖来的，大家都说她是宋祖英小同乡，席间不断起哄，让她唱歌助兴，美女团长是个豪爽的湖南妹子，能喝能唱，真是拿的起来放得下。唱完一曲《小背篓》臊热上身，脱下外衣，露出紧身的红色体恤衫，领口全开，酥胸半露，端着酒杯，来到我面前，说要敬德国来的宋大哥一杯。

我一方面不会喝酒，另一方面也怕酒后失态，最主要的是孤身入虎穴，旁边没有搭档不敢放肆。我挡住美女团长的酒杯，说我不能喝酒，湖南妹子不依不饶，柳眉倒竖，杏眼圆睁，看样子是打定了主意，非要撩到我不可。

我说要不然这样吧，为了感谢团长的美意，我宁愿唱一个歌作为自罚。在众人欢呼声中，我邀请美女团长合唱《敖包相会》。我暗暗运了运气，找准了音调："十五的月亮升上天空呦"我一张嘴，包厢顿时安静了下来，包括王厅在内都意外，没想到我一个留学德国的假洋鬼子会唱歌，美女团长看着我，面部僵硬，表情顿时变得严肃了起来，她接住下句，认认真真，一唱一和，直到完美的结束。众人疯狂鼓掌，猛烈跺脚，包厢的气氛达到了高潮。

在海口的头天晚上就这样过去了，憧憬已经的神秘的宝岛，原来沉浸在尘世间的风情中。那天吃了什么都忘了，只记得临别时美女献吻，一股恋恋不舍的样子，也不知道真的假的，还是装的。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

三 亚

--杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

（2020 年 6 月 17）

在海口的第二天晚上，海马汽车公司沈总宴请我们。沈总是个东北汉子，他是海南政府从长春汽车厂挖过来的能人。沈总属于资深的少壮派，说起中国汽车工业发展的历程，如数家珍，滔滔不绝，对德国汽车赞口不绝，说起奔驰宝马来，就好像是他家的产品，各种特点一一道来，我都插不上嘴。

1990 年年末，海南岛刚刚官场地震中苏醒过来，还是一地的鸡毛，各级领导班子几乎全部更换，雷宇时代一去不返。

海南岛过去是广东省一个特别行政区，1988 年才建省，是中国最年轻的省份，也是面积最小的省份，3.5 万平方公里，略小于台湾（3.6 万平方公里）。为了刺激海南经济发展，国务院给了海南一些特权，可以从日本进口马自达汽车。在海岛上自用。但是，不久以后。事情就起了变化。岛上自用的马自达车，大规模走私到大陆。在雷州半岛上。停着成千上万辆的马自达，被美国卫星发现，消息传出，惊动了国务院，猛踩刹车，海南省第一轮的经济起飞就此结束了。

新一届的海南省政府领导班子，决定从走私汽车改为制造汽车，重新激活海南经济。在王厅的努力下，成功建立了海南省跟马自达的合资厂。组装的轿车叫海马汽车，海马汽车其实就是在海南组装的马自达。那天下午沈总带我们去看过，就是

一个轿车组装厂。发动机，底盘，车壳，甚至仪表板和车座都是从日本运来的，在简单的组装线上拼合起来，这就算是国产汽车，自主品牌，理直气壮，销售全国。

夜幕降临，海口市中心灯红酒绿。站在街角的小姐们，身材短小，衣着暴露，用粤语跟香港商人大声小气地讨价还价，一个笑贫不笑娼的时代开始了。

黑影里，还站着几个男人，鬼鬼祟祟形迹可疑，不知道在等待着什么。也许他们是小偷，也许是便衣警察，也可能是大陆逃出来的通缉犯。

1990 年的海口，聚集了从全国各地来的冒险家，他们中间有大大小小的商人，有失败的的政治投机分子，有理想主义的诗人，有不甘平庸的艺术家，他们中间有王石或潘石屹，那些在未来的日子里震耳欲聋的名字，改开时代的弄潮儿，在正式下海前，都曾经在海南试水，尝到了自由市场经济的甜头，张开了伟大的想象力。当年那些卑微的身影，穿梭在海口大街小巷，蜗居在逼仄而潮湿的小酒店，计划着他们的宏图大业。

歌舞团的美女李团长，带来了一串妙龄女子，她们像是一群五彩斑斓的蝴蝶，飞进了歌厅。据说都是她们团里的演员，最漂亮的那枚，直奔沈总而去，如同干柴烈火，迅速依偎在一起，如漆似胶嗲声浪气的，看来他们是老相好了。剩下的群芳，围绕在其他的男人们身边，百般挑逗，放浪形骸。海口的开放，早有耳闻，男人的天堂，也是男人的地狱，到了海南，你得承认你身体不行，此处省略一百字。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

这是一个巨大的包厢，两排围半圆形的沙发，散坐着七八个客人，大都是刚刚在饭桌上认识的，海口的名流，沈总的朋友。

小李团长是个麦霸，扭捏着杨柳细腰，在忽明忽暗的彩灯下，唱了一首又一首，她的嗓音略微沙哑，可能是喝了酒的原因，她唱的非常投入，应该说也很专业，把一个邓丽君都唱活了。湘女多情，身材娇小。这个湖南妹子第二次见面，就一口一个哥，大胆泼辣，对我搂搂抱抱，贴身磨蹭，一定要跟我对唱《纤夫的爱》，我也是见过世面的，在种这关头，事关男人尊严，只能当仁不让，按住她的杨柳细腰，跟着玩命地吼了起来 - 其实我才是第一听到这首歌，歌词记得一句:

妹妹你坐船头，
哥哥在岸上走
恩恩爱爱纤绳荡悠悠。

1990 年的海口，应该是引领着全国的风骚，其他城市，如东莞，也有后来者居上的，但是绝对都是对海口的模仿。海口开风气之先，在改开时代的起点上，大胆闯出了一条路。不过那种烟雾腾腾，震耳欲聋的歌厅，声色犬马的气氛，花枝乱颤的小姐，我很快失去了新鲜感。王厅看出我的无聊，跟我建议说，你应该去三亚玩玩，见识一下海南的自然风光。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

来了海南，不去三亚是不行的。可是说来惭愧，我还是第一次听到三亚的名字，对它一无所知。王厅的描述，激起了我好奇心。我要去天涯海角！明天就走。

当时从海口去三亚，只有长途大巴，我谢绝了王厅派车送我的好意，决意只身冒险探奇。王厅说，目前海南治安不好，出了海口我就无能为力了，你要自求多福了，路上千万不要让陌生人带路，晚上最好不要出酒店，不要让人进你房间，有事到大堂谈。他帮我订了一家酒店，说是三亚市政府的招待所，条件差点，绝对安全。

1990 年 12 月 30 日，我坐在一辆肮脏的大巴里，在弯弯曲曲的三级公路上，脑子昏昏沉沉，身边坐着一个黑脸汉子，身上散发出浓烈的汗酸臭，他也昏昏欲睡，不时歪倒在我的肩膀上。不到三百公里的路程，竟然走了一整天。

一大早从海口汽车总站出发，到达三亚已经天黑了。这条公路出行在海南岛腹地，一片片橡胶林，无边无际。1968 年海南遭遇百年一遇的台风袭击，在橡胶林中劳动的广州知情，有几十个遇难。幸存者中的苏炜和霍东龄，几十年以后以这段悲惨经历，写下一部叫《岁月甘泉》的歌剧。

进入三亚，天已经黑了，估计是电力不足吧，三亚街市上黑咕隆咚，这那像个城市呀，天涯海角在哪里呀？跟我的想象差太远了，颠簸一天又饿又累，我有点后悔了。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

路边小贩不妨是摩登都市的一道小景致

--杭州大学中文系 77 级 卓勇良

（2020 年 6 月 11 日）

10 多年我在纽约第五大道上看到有手推车等的小摊，突然非常感慨。从这些小摊再往前一些，就是苹果专卖店非常时尚的地下卖场。我那天在第五大道的路边小店买了一件 NBA 球衣。

人生多样，商业百态，那些小摊似乎并未影响纽约第五大道的全球品位。

不知什么时候，我们的一些城市管理者忘了中国传统文化里一些很好的概念。

诸如，河海不择细流，故能就其深；泰山不让土壤，故能成其大；合抱之木始于毫末，万丈高楼起垒土，等等。

相信他们对于这些文字耳熟能详，但是他们不分青红皂白、生硬地驱赶街头小贩，正说明他们在事实上早就忘了这些。

街头小摊贩也不妨是一种灵活就业的方式。四五年前的一个夜晚，我在城西银泰外，遇到一个卖糖炒栗子的小伙，是用车推着的那种。我觉得好玩，凑了过去和他闲聊。小伙已是两个孩子的爸爸，太太专职带孩子，全家都在杭州，生计就靠他一人。他说，干这个活七八年了，主要是卖水果，也是这样街头摆摊。收入比打工高一些，最主要的是自在。我问城管来了咋办？抓紧走呗，他说。

有一些小摊则是收入的补充。就在这小伙边上，有一位穿着时尚的 30 岁左右女子的地摊，卖一些小日用品。那女子是银泰营业员，刚下班。我笑着对她说，赚一些化妆品钱吧。哪知道她说，赚孩子的奶粉钱好吧。她说已有两个孩子，二宝才一岁多，营业员收入不高，是下班后来的。我说，你就不怕小姐妹看到？她说这很正常，没什么好难为情的啊。

需求是创造之母。街头小摊贩能够存在的最大理由，是群众有需要。我们家附近的十字路口，晚上八九点钟后，长期有一个卖炒面、炒饭等的小摊。第一次见到他时，因为好奇，我在他的食品车边上，呆了三四十分钟。舒适夏夜，轻风拂面；炉火映照，小贩忙碌，颇有一些诗意。不过我这诗意，摊主是感觉不到的。

这是一个 50 多岁、壮实的汉子，小小车上堆满了各种食材。这样卫生堪忧的小摊能有生意？可是就在我站立的时间里，他大概做了一二十单生意，100 多元营业额。有时连着是两三个顾客来买，他娴熟地拿起米饭放到锅里翻炒，打蛋、放豆芽或青菜、搁调料，撒入蒜末葱花，一气呵成。

顾客主要是年轻人，其中不乏穿着时髦的女孩。他告诉我，这个点，在这一带，已经没有饮食店了。而不少年轻人刚下班，或是其他事情做好后回家，正好能在他这里解决“民生问题”。他们多半是打包回去吃，价廉物美方便。他说，过了午夜 12 点后，会有出租车司机的生意，所以他每天要到凌晨两点才收摊。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

市容、交通是现在对街头小摊的最大指责，其实不一定是这回事。我有一次因为开会去得早，就在那条车水马龙的莫干山路的人行道上散步。不经意间看到路边上有一位七八十岁老太太在卖鞋垫之类小商品。她紧贴墙边，佝偻着身子蹲在地上，那地摊不过 50 厘米见方。老太太告诉我，这里不允许摆摊，再过一会城管来了，她就收摊。

我呆呆地站在老太边上，足足有 20 分钟左右，心里有点难受。而我想说的一个结论是，老太太的小地摊，以我的观察，一点也不影响交通。因为这时主要是车流，行人不多。过了一会，果然有一位城管模样的人来提醒，老太太连忙说，“马上马上”。

卫生也是一个较主要的指责。以我的观察，那个卖炒面炒饭的小贩，比较注意食品卫生；加之高温爆炒，食品卫生或可说是有了双重保障。至于垃圾，他有专门的小桶。他也告诉我，回家前会打扫卫生的，要不怎么做得长啊。因为他们知道，只有充分注意卫生、交通等，才能有长期的生存空间。生存激励带来了自觉性。

为什么有关部门会长期不允许小摊贩上街？我觉得比较大的一个问题是“懒政”。一概的禁止，一概的不允许，多么简单痛快，多么干净利落。

如果允许街边小摊，确实会产生一些管理问题。但恰恰是这种简单痛快和干净利落，灭掉了底层群众的生计，灭掉了对于消费者需求的满足，灭掉了城市的烟火气。

利益也是一个较大的症结。我有一次刚从一家室内菜场出来，看到马路上有城管在喝斥一个沿街叫卖鸡蛋的农妇，说是你怎么又来了？这是不允许的，要没收的，云云。

我这时有点知道，城管为什么不允许沿街叫卖了。因为室内菜场要收取摊位费，鸡蛋会贵一点；沿街叫卖不可能收费，鸡蛋便宜一点。这就会影响室内菜场商贩的的鸡蛋销售，进而会影响菜场业主的利益，于是就有了城管的厉声喝斥。这在明面上看是维持市场秩序，实际上也有一些因素是维护菜场业主利益。

所以这里有一个难点，就是如何处理利益关系。绝大多数商贩应该入室，也应该保护他们的利益不致受损。但也应该允许路上、街边有些许的小贩。这里一个比较好的办法，就是少收菜场商贩的摊位费，而改由财政从国有土地出让收入中支付一部分。我想，这笔钱应该不会太多，也有利于降低物价。这样，街上小贩就不会较多地影响室内商贩的利益了。因为毕竟在室内会比较舒适一些，适当缴一些钱，也仍具有与路边小贩的竞争力。当然还有一些细节问题，但应该不难处理。

市容和交通秩序受到影响怎么办？其实有一些小摊无碍市容和交通。再说过来，寻常人如果不是实在找不到活路，是很少会去摆摊的。我们的城市，绝无可能有一大群人去上街摆摊。而且，摆摊的人多了，也就赚不到钱，市场机制的激励和制约，具有内在的自我优化功能。

话虽如此，市容和交通秩序问题确实不容回避。我想，这就需要深入调查研究，也不是处处都能设摊，时时都能叫卖，总归是需要有一些规定的。

请亮出城市管理者的水平吧。既要有吆喝声和烟火气，还要保持较好市容和交通秩序，如何处理其间的均衡关系，不妨看作是考验我们城市管理能力的一道试题。

（本文完稿于5月28日深夜，首发于次日浙报公众号涌金楼。）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

新旧交替中的小山村

--杭州大学中文系 77 级 卓勇良

（2020 年 6 月 17 日）

一位 17 岁少年，被中断学业，辞别父母，只身来到小山村。这在当时叫插队落户，接受贫下中农再教育。这样的经历，是约 50 年前，我们这代人的“高光时刻”。

正是慈溪余姚的杨梅旺季，当年这位少年，带着我们几个同学，重返“第二故乡”。我们一行四人，近 50 年前，女同学去山区插队，另一位男同学去了北方农村。我未能升入高中，因弟弟已去农村，我去了建筑公司当泥瓦工。

当年的大队长，早已热情地等候我们。大队长儿子国海，与同学同年。国海笑着说，你们同学是劳动好手，他挑 140 斤担子上山，我挑 90 斤追不上。

令人肃然起敬的大队长

这是当年的典型村，条件相对好一些。同学第三年拿 9 分的底分，全年挣了 4100 个工分，值 410 元，扣去队里分的粮食等，到手现金 240 元。那时城里国营工厂小青工，通常 36 元一个月，同学很强。

当年的大队书记，同学得到了他的不少教诲

【杭大人】（2020 年 7 月号）

同学指着一间快要坍塌的小房子说，当年就住这样的房子，国海家略好一些。他又说。饭自己做，国海家会给他端些菜来。家里给他带来的肉，他喜欢一餐吃完，不是反正就要吃完的嘛。女同学很有同感，说曾一次性吃了一斤奶糖；我那时梦想是一大口吃掉一个苏式月饼，但从没实现过。同学因为没肉吃，油很少，劳动强度大，一天吃三斤米。

女同学：怪不得你读书时粮票不够，需要我们给你，哈哈哈哈！

大队长 80 多岁，1959 年毕业的高中生，当过村里的记工员、会计。大队长有一间令我们非常羡慕的书房，平常看看书、写写字，间或做些农活。说话间，他拿出他写的书法长卷，请我们欣赏。

大队长的书桌

同学后来也当了记工员。那年头，工分是农民的饭碗，记多记少相差太大了，外地人在村里没亲戚，村民比较放心。记工员最苦的是每天晚饭后要去队部记帐，同学晚上收工后，自己做饭，人很累了，但这份职责令他不能立马休息。

记工员顾名思义是每天必记。这对一个不到 20 岁、想家的青年，未免又是一个考验。我那天突然想到，同学为什么总是正直谦让，艰难岁月永远是人生的最好导师。

当年的生产队长，同学的“顶头上司”。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

此行主题是杨梅。我第一次登杨梅山，地上踩的，眼里见的，手碰到的，全是杨梅。这是国海弟弟家的山，约 130 多棵杨梅树，今年收入约 6 万元，成本很少。

大队长说，今年是杨梅丰收年，从未见过如此挂满枝头的杨梅。我童年时在宁波，就听大人讲，杨梅有大小年。我问大队长，今年是杨梅大年吧。

哪知道，这引出了一段改革开放令杨梅大小年消失的传奇。他说，自从杨梅山分到户里后，大家非常注意加强管理。果实多时，会有意识地打掉一些，倒不是为了降低产量，是想让养分集中，提高品质。因为减少了当年养分消耗，来年产量影响也就少了。另外大家选择优良品种，打顶矮化，不仅产量稳定，而且逐年提高。

采摘杨梅，主要是自己家的人。大队长虽已 80 多岁，那天一早和国海一起上山采摘，好让我们带回杭州。

通常是要请人采摘的。现在的行情是一个上午 300 元工资，一包烟，一餐比较不错的午饭，合计近 400 元。采摘从早晨 5 时至午饭时分，能采 10 筐左右，每筐可卖 100 元，采摘人工费相当于销价的 40%。

国海说，到了杨梅旺季，一些工人不愿呆在厂里，因为采杨梅收入高。疫情没影响杨梅销售，价格仍较好。我们一路上看到，到处都有卖杨梅的小摊，村里杨梅快递奇忙。

这时，我看到一位中年男子驾着奔驰车过来，停好车后走向村里的一个作坊。我职业性地冒昧问他，“去买杨梅吗？”他说，“不是，去买包装箱”。

这么一个小山村，多半农居以城里人的眼光，都是大别墅。杨梅只是他们收入的一部分，主要收入是创业办厂等。村民创办的最大一家企业，职工 1 万多，在慈溪、江苏盐城、湖北孝感和天津武清，拥有 5 个生产基地。

处处可见新旧交替的浓重痕迹。因为以我的眼光，村子还是有一点乱。一段围墙用涂料粉刷一新，相邻一段是低标号水泥砂浆粉刷，年久驳落。当我转入新区时，整整齐齐的一幢幢漂亮别墅。

杨梅山下，红色路面游步道赫然入目，路旁有崭新的公共厕所。河边一幢粉墙黛瓦大宅子，威武的大门外挂着一把大锁，主人大概并不住在这里。路另一侧是低矮的旧时建筑，有可能是外来流动人口居住，有一间已经没了屋顶和门窗。

50 年岁月变迁，又到了一个新旧交替的关键时刻。旧时痕迹依然强烈存在，少数人的生活虽有变化，却总归仍有一些难处。新岁月无疑已是主流，只是建设发展依然曲折。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

诸暨，“浙东唐诗之路”的重要组成部分

--杭州大学历史系 77 级 陈侃章

（2020 年 6 月 29 日）

《唐诗云集的诸暨，竟成了“浙江孤雁”》一文，自 6 月 23 日在“西施号”公众号发出后引起巨大反响。众多“浙东唐诗之路”研究专家异口同声：诸暨当然是“浙东唐诗之路”的重要组成部分，如果不进入，是难以想象的，也完全偏离历史和现实。这里仅仅列出几位“浙东唐诗之路”专家教授的意见，而这几位专家教授又是当今“浙东唐诗之路”研究的“主力选手”：

一、浙大中文系主任、教授、博士生导师，浙东唐诗之路研究专家胡可先教授说：

陈侃章先生《唐诗云集的诸暨，竟成了“浙江孤雁”》文章写得很有说服力，诸暨肯定是浙东唐诗之路的重要组成部分。我去年 10 月份在浙江萧山举办的有关渔浦与唐诗会议上就发表过专门论述浙东唐诗之路起点渔浦的论文，以为在南朝到唐代，渔浦作为浙东唐诗之路的起点，留下的诗歌都很多。由渔浦经诸暨，再到婺州、永嘉是唐诗之路的重要路线。浙东唐诗之路不仅仅是竺岳兵先生所说的从越州到天姥山、天台山一条，还有就是经过诸暨一条与再到明州出海的一条。这样就全面一些。宋代以后因为浦阳江改道，渔浦潭逐渐淤泐，因此，当代学者研究唐诗之路，常常忽视诸暨这条道路。读了陈侃章先生

的文章很受启发，以后也要更加宣传唐诗之路上的诸暨。谢谢黄老师（指中山大学博士生导师黄仕忠教授）提供重要文章。

唐朝越州图

二、浙江大学中文系教授、博士生导师，浙江树人大学特聘教授，“浙东唐诗之路”研究专家林家骊教授说：

您（指原省委机关工委副书记、巡视员周健）传来的陈侃章先生《唐诗云集的诸暨，竟成了“浙江孤雁”》一文业已拜读，逻辑清晰，论证详实。诸暨从各方面来说，都是浙东唐诗

之路上的重要一环。就地域归属论，诸暨曾是古越都城，与绍兴（会稽）一并归属于越州，无疑是“浙东”的组成部分。就文化底蕴论，诸暨是越国的发祥地之一，历史名人如范蠡、文种、王羲之皆于此地留下故事，尤其是西施与范蠡的传说，千载流传。就诗歌创作论，诸暨境内的五泄山水，吸引无数文人挥毫落墨，我不久前在《光明日报》曾发表《“浙东唐诗之路”上的诗歌创作》一文，里面就提到了骆宾王的《早发诸暨》，即是书写诸暨山水的名篇。唐代名家关于诸暨的这类文学创作不胜枚举。由于“浙东唐诗之路”的启动尚在早期阶段，故而有许多尚待规划、修正、补充的地方，希望相关部门引起重视，不要忽略了诸暨在“浙东唐诗之路”上应有的价值。

三、宁波大学教授、博士生导师，“浙东唐诗之路”研究专家龚缨晏教授说：

拜读了陈侃章先生《唐诗云集的诸暨,竟成了‘浙江孤雁’》一文，请朴民兄（即中国人民大学教授、博士生导师）放心，我也会把这篇文章再转给深有研究的友人。省里规划的浙东唐诗之路漏了诸暨确实不应该。但地方官员要去造势争取，因为做规划的人只是根据长官意志而行事。对此事我会帮着呼吁，但主要还得靠诸暨人自己去努力。诸暨应找到做此事的有力人选作补救。

四、浙江省文化与旅游厅专家組成员，绍兴市越文化研究会会长鲁锡堂先生说：

【杭大人】（2020 年 7 月号）

看到了陈侃章先生《唐诗云集的诸暨，竟成了离群孤雁》一文，现“浙东唐诗之路”确实不应遗漏诸暨。在北方人充满惊奇的眼神里，“江湖与城阙，异迹且殊伦”（唐玄宗），越州无疑是浙东唐诗之路最主要的目的地。唐人到了越州（今绍兴市），肯定要四处走走的。就像我们现在去大唐故都西安，住下来后到几个郊县旅游一下。

五、“浙东唐诗之路”所有研究者一致认定，浙东唐诗之路的范围是：地处浦阳江流域以东、括苍山以北至东海这一区域的浙东，总面积为二万余平方公里。诸暨全境完整在这一范围之内（见竺岳兵主编《唐诗之路综论》第 4、19、26、71、77、89、95 页，中国文史出版社 2003 年 12 月出版）。

六、现省里关于“四条诗路”的文件的众多文字中没有诸暨什么事情，在所附录 11 个图册中：将浦阳江作为支流归入“钱塘江诗路”中，其中有一条细细的蓝线划出了浦阳江流经三地的萧山、诸暨、浦江，对诸暨连“蜻蜓点水”都谈不上，何论实际规划？“钱塘江诗路”实际规划的是：钱江潮涌壮怀地、富春山居诗画圣地、南宋文化圣地、宋元婺学文化高地，这当中没有任何诸暨历史文化印记体现。

规划中的浙东、钱塘江两条诗路示意图

诸暨孕育了众多的唐诗，唐代以前闻名的遗存景点有五泄山水、五泄禅寺、越国古都勾乘山、西施故里苎萝山、浣江（浣纱溪）、浣纱石、浣纱庙（今西施殿）、枫桥香榧、东白山、范蠡岩等。本土人物有允常、勾践、范蠡、西施、郑旦、诸稽郢、良价、周镛等，外来名士高僧活动行迹有王羲之、郦道元、王维、骆宾王、李白、玄俨、元稹、白居易、鱼玄机、秦系、皎然、灵默禅师等等，至于唐代以后的古迹就更多了。例如范仲淹多次来诸题诗，王冕、杨维桢、陈洪绶故地，全国文保单位斯宅千柱屋等等。诸暨的越国文化史事十分丰富。

诸暨不但没有进入本最该进入，也是含金量最高的“浙东唐诗之路”之中，即使在在 11 个附件图册中，自古到现代列出约 470 个遗存、景点等，也没有任何诸暨的文化景点和遗存出现，诸暨完全被排除在外。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

诸暨一直以来为会稽、越州（绍兴）所属，在这块浙东热土上，不但有众多唐诗文墨，更有底蕴深厚的五泄山水、五泄禅寺、西施故里、苎萝山、浣纱石、浣纱溪（浣江）、西施殿（浣纱庙）、东白山、枫桥香榧等实体景点存在。如今已划出绍兴市的萧山、余姚等都进入了“浙东唐诗之路”，而本在绍兴市境内的浙东重镇——诸暨却被完全抛出“浙东唐诗之路”圈外，实在是不应该的遗漏。由于这是省一级的源远流长的规划，出台了一连串的政策“组合拳”，优惠利好无穷尽。因而这个规划对诸暨的综合发展会产生巨大，且难以估量的影响无庸置疑。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

还珠楼主与他的小说《十五贯》

--杭州大学中文系 98 级 张一帆

1956 年 7 月，上海京剧院在院长周信芳的率领下，冒着酷暑赴杭一周，一对一地向浙江昆苏剧团《十五贯》剧组主要演员学习每一个人物的表演，回到上海后，8 月 3 日，就举行了第一次彩排，而 7 月 29 日就抵达上海，开始彩色影片摄制准备工作的浙江昆苏剧团，也观看了这场演出。此时，由草厂编著，董天野配图的小说《十五贯》已在《新民报·晚刊》连载到了近三十期。当年 12 月，这部画图本中篇说部，就在北京出版社出版了单行本，第一版第一次印刷，印量 68000 册，单册定价 0.22 元；根据剧本分作八场的方法，改成八个章节，在全文的最后，加了一小段关于况钟在正史中的人生结局：

这一案，出得奇，访得奇，因此上“况青天”之名，沸沸扬扬，朝野皆知，后来那况钟曾被调升官职，苏州商民，攀辕卧辙，死留不放，皇家只好仍然把他留在苏州；他就死在苏州任上。

这不是唯一一部根据整改本昆剧《十五贯》改编的小说。半年后，《光明日报》发布了一条 165 字的文艺简讯，标题是《李红的新作“十五贯”已脱稿》：

作家李红（还珠楼主）在写作小说“杜甫”同时，最近将去年秋天所写的“十五贯”整理完毕。

李红的“十五贯”是一部长达十五、六万字的长篇章回体小说。小说着重描写了“况钟”“过于执”“娄阿鼠”这三个典型形象。李红曾长期寄居江南一带，对故事发生地点的风俗、语言都极熟悉，他在写作时，对当时的司法制度也做了相当详细的考证。

大名鼎鼎的还珠楼主（本名李寿民），此时不但低调地用了一个很有些时代特点的别名“李红”，完全不提他作为武侠小说作家一代巨擘的鼎鼎大名，只是介绍两部历史题材的小说新著《十五贯》与《杜甫传》，很可能与他在 1949 年以来的人生境遇密切相关，或者更准确地说，与他自身人生规划的调整密切相关。

1949 年 5 月，李寿民拒绝接受香港书商为他全家买的飞机票，在上海迎接解放。1950 年 1 月，经正气书局老板陆宗植介绍，李寿民结识了贾植芳，贾植芳劝他：“不妨写些农民起义的小说，这和写武侠多少有点关连，可能会手顺些”，或者“参看一些新观点写的这一类历史文章，才不至于在思想上走样”。从李寿民拒绝赴港写作的人生选择来看，他应该是主动想让自己的写作适应新中国、新社会的需要的。因此他接受了贾植芳的建议，很快写出了以张献忠为题材的武侠小说《独手丐》，并将其第一集中的作者前言直接命名为“从新写起”：

在此新旧激变的时代，时代要求每个作者，对过去作一番检讨，对将来有一番希望，首先要从事一番自我改造的工作，通过自我的批判，来确立今后写作的态度和方针，以期在发挥与推广群众教育的意义上，对新的社会，贡献一方面的力量。

……

解放后，我接触到了一些进步的文学理论，以及革命的理论与事实，使我知道了革命的意义、性质和内容，尤其认清了一个写小说的历史任务是什么，于努力学习之中，方始力求从根本上改造自己,把旧观点加以改革,从新建立新的社会观点。

……

早在数月以前，我已将行销二十年、在旧小说中销路最广、读者最多、历时二十年而不衰、能够顾我全家生活的《蜀山》《青城》等带有神怪性的武侠小说，在当局并未禁止的环境之下，毅然停止续作。……

……

今后，我将尽力做到夏衍、陆鸣谷先生所讲的话，遵守新的写作原则，为我所拥有的大量读者，灌输新的时代意识，通过我固有的写作形式、文字技巧等，将新的时代内容，或是用旧时代的情况作为背景,加以创造,由多方面取材,增加兴趣,作为现时代的反映与必然的结果，来表现在读者面前，促进他们对时代的深刻认识，得到共同前进的效果。

之后的几年中，李寿民先后在上海天蟾京剧团和北京的几个京剧团中兼职，操起了京剧编导的老本行，整理改编了不少京剧剧目，大胆进行戏曲改革，在这方面积累了不少可供后人借鉴的经验。从 1954 年起，又根据史料，开始一面创作与岳飞和《史记·游侠列传》有关的历史小说，一面认真学习文艺理论。1956 年春,他撰写了一首七绝,用毛笔字书与自己的孩子：

六艺江河万古流，钻研应到死方休。

终身任务唯勤学，吾亦甘为孺子牛。

在写完这首绝句后，李寿民大概就看到了昆苏剧团进京演出的整改本昆剧《十五贯》。

李寿民对戏曲舞台上的《十五贯》是不陌生的，他与尚小云的合作早在 1930 年代就开始了，1950 年代他也在尚剧团兼职编导，几十年的交往中，他不会没有跟尚小云谈起过当年的《兰蕙奇冤》。把名动一时、政治正确、艺术水准又高的昆剧《十五贯》改编为小说是李寿民很自然的选择。1957 年 5 月 16 日-7 月 25 日，《新闻日报》连载了他的历史武侠小说《剧孟》，不久以后，从 1956 年秋天就开始动手写作的小说《十五贯》也整理完毕了，在《光明日报》上发布简讯后，1958 年 5 月，于河北人民出版社出版了单行本，印量 37000 册，单册定价 0.4 元。显然，《十五贯》中体现的历史与时代精神，十分契合李寿民自 1949 年以来写作思想的转变。他在小说中更加强化了这一点，尤其体现在对过于执的人物形象塑造上；除了充分发挥了他的“写作形式、文字技巧”等优长外，情节的大体关目不变，但结尾处有些与众不同：

况钟等娄阿鼠把行凶经过，当堂供出，便命人将过于执座位撤去，等把当事人和一干邻右有关人等一一当堂问过，都画了押；过于执已几乎站立不稳，况钟命将过于执暂禁花厅，自往抚衙去见周忱。

过了一会，况钟回转，除常州府以上各官，均由抚台酌情参奏外……娄阿鼠、过于执、冯承、张四，各拟“斩监候”和永远监禁，一律当堂钉镣收监，完结了这一件人命重案。

这样的处理，与宋话本《错斩崔宁》中“原问官断狱失情，削职为民”的方向一致，不要说对过于执及其手下与造成冤狱有关的冯承、张四的惩戒，就连“常州府以上各官”都要“酌情参奏”，并且还要周忱负“领导责任”（因为是让他本人硬着头皮去参奏原本被他肯定工作业绩的部署们），这是各种“十五贯”故事中对涉案官员最为严苛、最为特立独行的结局：一个都不放过。张庚先生曾在《剧本的成功改编》一文中指出，“审鼠”一场还可以增加况钟与周忱、过于执的斗争，但宜短不宜长。由于舞台版的逐步定型，之后的昆剧演出并没有做这方面的改动，李寿民的这个结局，则很好地实现了张庚先生的这个建议。

1958 年 6 月，就在小说《十五贯》出版发行一个月后，李寿民突发脑溢血，导致偏瘫，生活不能自理，他的最后一部小说《杜甫传》，是在去世前两天口述完成的。也就是说，《十五贯》很可能是大名鼎鼎的还珠楼主生前最后一部亲笔撰就的小说，而这部小说里，完全没有武侠的影子，是他“遵守新的写作原则”，为他所拥有的大量读者，“灌输新的时代意识”，“将新的时代内容，或是用旧时代的情况作为背景，加以创造，由多方面取材，增加兴趣，作为现时代的反映与必然的结果”。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

今天再读萨孟武

-读《<红楼梦>与中国旧家庭》

--杭州大学历史系 78 级 黄朴民

（2017 年 11 月 22 日）

在我所欣赏的学者之中，萨孟武先生无疑是必须要提的一位。读他的著作，可以让我明白历史学固然是一种知识，但更是一种智慧。知识固然重要，而睿智更有价值。

萨孟武（1897--1984）是著名社会学家，或者说政治学家，而并非严格意义上的历史学家。萨氏家族属福州八大家族之一，近代著名海军将领萨镇冰，曾任厦门大学校长的萨本栋，都是他家族里面的显赫人物。萨孟武本人早年就读于日本京都帝国大学法学部政治系，后来在国民党的中央政治学校工作过，当过教授，办过刊物，也是当时著名的十教授《中国本位的文化建设宣言》发起者之一。后来，他当了中山大学法学院院长，1949 年以后去台湾，担任台湾大学法学院院长。台湾大学校长傅斯年去世后，萨孟武曾一度有希望接任台大校长一职，然而，终竟是花落他家，失之交臂，让他颇为失落，郁闷不已。

萨孟武的著作很多，如《中国社会政治史》、《中国政治思想史》、《西洋政治思想史》、《儒家政论衍义》、《中国宪政新论》、《新国家论》、《三民主义政治学》等，另外还有《学生时代》、《中年时代》等自传体著述。萨孟武才华横溢，学贯中西，既熟谙中国历史，又留洋受过严格的西方学术

训练，自能思接千载，视通万里，在各个学术领域都取得了骄人的成绩。

由于种种原因，萨孟武的社会学、政治学著作在今天大陆并不流行，大陆读者接触和认识萨孟武，更多是通过他的三本学术性随笔著作，即：《〈红楼梦〉与中国旧家庭》（广西师范大学出版社，2005 年）、《〈水浒传〉与中国古代社会》（北京出版集团，2013 年）和《〈西游记〉与中国古代政治》（广西师范大学出版社，2005 年），萨孟武自己曾开玩笑说：这三本书是姨太太的面孔，不是正夫人那种很正经的模样。但我读了这几本书以后特别受到启发，他把小说里虚构的情节，与历史文献中所记载的一些史料进行对比，加以引申和发挥，对中国古代社会的婚姻制度、家族制度、社会生态、政治生态以及政治文化等，进行了非常精到的解读，往往三言两语就把中国传统社会政治的特征说清楚了。

萨孟武自己认为，“在古典小说之中”，“写得最好的共有三部，《红楼梦》第一，《西游记》第二，《水浒传》第三”，为此，在完成对《西游记》、《水浒传》的解读后，他又写出“《红楼梦》与中国旧家庭”一书，以研究社会文化、社会关系的角度来对那部素有“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味”之称的《红楼梦》作全新、独特的解读，巧妙地引领读者透过对贾府家庭生活的观察，重新认识中国传统家庭的基本内涵与鲜明特色，在此基础上深刻剖示传统社会的文化与伦理格局，理解与洞悉社会风气的流转，娓娓道来，举

重若轻、触类旁通、提玄钩要，发隐烛微，见解精微，可谓是别开生面、言近旨远。足以启迪心智，让人豁然开朗！

如写“探春的改革”一节，就反映了他对古今中外社会改革的卓荦识见。很显然，萨孟武十分欣赏探春的能力，认为探春深谙管理之道，即“当局者迷，旁观者清”，她的庶出身份与边缘地位，决定了能深知荣府的积弊，看到收入不敷支出，实为荣府最大之危机，故其改革能抓住重点，选择好正确的方向。而具有关键性的内容，一是节用，二是兴利，可谓以一驭万，抓纲举目，牵一发而动全身，一下子打开局面。更了不起的，探春心有灵犀，无师自通，使其改革的实践与古人的刑赏两柄的政治艺术无缝对接。即建立改革者的权威，确保自己的改革措施能够顺利推行，其处理赵姨娘兄弟赵国基的身后抚恤、应对贾环、贾兰的年度零花费用申请，无不做到公正严明，从而确立了自己的权威。这些都说明探春其人深谙厉行改革之道。萨孟武先生的总结可谓十分到位：“凡有意改革之人，在改革以前，或先施惠以结人心，或先用刑使人警惕。施惠须从疏而贱者始，用刑须从亲而贵者始。若问惠与刑孰先，我欲依法家之说，刑先。”“齐家、治国、平天下”，对象不同，但性质相似。以小识大，“治众如治寡”，探春的改革，何尝不可以借镜为当权者管理国家的一种启示。萨孟武尽心评点探春改革的成败利钝、得失优劣，实有深意存也！

鲁迅先生有云：忠厚是无用的别名。一样的道理，正派乃是颟顸的代称。贾政这个人虽然比较古板，但心地不坏，做人

【杭大人】（2020 年 7 月号）

做事都恪守底线，循规蹈矩，应该算是正派人物。机缘凑合，他在工部郎中任上，以考绩优异，外放为江西粮道。粮道管理钱谷，此职如同今日之财政厅厅长，无疑是个“肥缺”。谁知道贾政一门心思想做个清官、好官，“州县馈送，一概不受”。他自己这么清高，也就算了，问题是他的手下，那些门房签押受不了了。他们跟随贾政，是有自己小算盘的，即希冀趁机捞上一票，填饱私囊。可是现在贾政一搞廉政，自己不也跟着喝西北风。于是差役们集体怠工。贾政出门拜客，轿夫迟迟不来，轿子出了衙门，炮只响了一声，鼓吹“只有一个打鼓，一个吹号筒”，而那些“执事却是搀前落后”，稀稀拉拉，无精打采，搞得贾政灰头土脸，狼狈不堪。他一心想做清官，结果让老滑吏李十儿给当头泼了冷水。弄得乱了方寸、手足无措。没奈何，只好遇上困难绕道走，到后来干脆撒手不管，走了另一个极端，放任属员为非作歹、肆意妄为，结果被参“失察属员，重征粮米”，请旨革职。所幸皇恩浩荡，只是“着降三级、仍以工部员外上行走”，未至于惹更大的麻烦。

萨孟武先生从小说这个情节中，看到中国古代官场的肮脏和恐怖，恶习盛行，宛若一口大染缸，导致整个官场价值颠倒、美丑不分，造成劣币驱逐良币，黄钟毁坏、瓦釜齐鸣。真是令人油然而生无穷的悲谅，为之气夺！而吏胥横行，胁制主官，迫使其不得不听其播弄，不过是其中一个缩影而已。同时，小说也告诉我们，以君子之道与小人相周旋，失败的往往是君子，贾政就是一个例子。君子要治住小人，必须用其人之道以治其

身，将自己先变为小人，可一旦变为小人，再想回归为君子，又何尝容易！这难免让人们对官场文化的整治与肃清，产生莫名的惘然！毫无疑问，这也是萨孟武先生对我们的重要提示。

萨孟武先生这类卓识，在“《西游记》与中国政治”、“《水浒传》与中国社会”两书中同样有精辟的阐述与发挥，可供大家在读“《红楼梦》与中国旧家庭”一书时作重要的参考。换言之，萨孟武先生这三本书最好能放在一起读，对比参勘，必然会有一种更深的体会。

比如他说，中国传统的政治说白了，就是三种政治形态的轮回。第一个阶段是兄弟政治，打虎亲兄弟，上阵父子兵，同心协力把旧王朝推翻了以后，自己当皇帝。但兄弟中间只能有一个皇帝，其他兄弟就会不服，总是觊觎大位，争夺最高权力，发生斗争，西周初年的三监之乱、西汉时期的吴楚七国之乱，就是兄弟政治破产的标志。兄弟政治破产后，小皇帝上台，便不再依靠自己的兄弟，转而依靠母后及其娘家人，由此转为娘舅政治，也即外戚政治。外戚政治也容易产生问题，导致危机，如王莽及东汉后期外戚专权，往往与小皇帝产生权力冲突。小皇帝成人后，他总是千方百计想要改变这种局面，但由于太后和娘舅的阻隔，他和百官之间不敢交心，只能依赖身边那些朝夕相处的亲随近侍，即宦官。这些宦官在皇帝的支持下干掉娘舅，自己当政，“手握王爵，口含天宪”，形成宦官政治，也即所谓的马弁政治。因为宦官生理上有残缺，所以心态比较阴

暗，很容易倒行逆施、肆意妄为，造成社会难以维系，“纲纪大乱”，于是各方重新洗牌，又开始新的兄弟政治。

萨孟武分析相关问题总是非常的非常到位。他说中国社会里面，当官的通常是对上级负责，天天琢磨人、对付人，实际上是一门对付人的学问。中国的人才，往往是对付人、琢磨人之才，而不是做事之才。从某种意义上讲，中国是“人”才过剩，而“事”才太缺，因此，中国政治就不可能不腐败黑暗。萨孟武对有些问题很悲观，比如他认为社会发展可能会变得更差。虽然在古代专制统治下，人们做官追求发财，但远不及今人厉害。他举出的理由是，专制政治下，国家是君主的私有财产，君主要谋自己的地位安固，就不能不讨老百姓的喜欢。如果官吏过于贪污，一定会引起人民的反抗，势必会危及皇室的安危，于是，皇帝就会出面肃贪，以谢天下。而到了今天（指上世纪四十年代），名义上国家是人民的，但大家都是国家的主人公，往往变成了谁都不是国家的主人公了，谁对国家的安危都不负责。以前贪污，因为有君主干预，还不至于太严重，而现在大家都是相识的朋友，想到以后万一自己也有这一天的时候，何必现在去跟人家过不去呢？

贪污为什么会在经济上越来越严重呢？萨孟武说，传统自然经济条件下，贪污的东西都是一些实物，如牛马猪羊之类，这些东西容易腐烂，多拿了也没什么用处，因此苛捐杂税还有一定限度。货币产生并流行以后，形势发生变化，因为货币可以保存，什么地方都可以用，官员的贪污程度大大提高。但是，

货币经济下，贪污也有底线，金满箱，银满箱，交通不便利的情况下不但运输不易，而且容易引起强盗的觊觎或穷人的眼红，连生命都有危险。所以，货币时代贪污也是有一定限度的。但现在不同了，信用经济时代，数千万的巨款，像孙悟空的金箍棒一样，变成一张汇票弄到外国去了，半道里也不怕强盗抢去。因此，现在人的贪污超过古人几千几万倍。

读到这些观点的时候，就会感觉在萨孟武那里，历史不仅仅是知识的积累，而是一种智慧的体认。许多问题我以前不太注意，经他加以揭示、点评以后，就看得很清楚了。如《西游记》里的显圣真君，他可是天界中罕见的英雄，是为数不多的能战胜和降服那爱捣乱的孙悟空的天神，可他在天界中地位并不高，他不在中央朝廷做官，而被发配在灌州，只好在地方享受下界的香火。为什么这么重要、有能力的人会下放这么远呢？就因为他是玉皇大帝的外甥。政治生活中，越是与自己亲近的、有本事的人，对自己的威胁就越大，是决不能放在自己身边的。同样的道理，当孙悟空第三次返上天宫的时候，玉皇大帝就不愿意再用他来对付孙悟空了。为什么？再用他的话，功劳会越来越大，势必对自己的权威形成挑战，对自己的地位构成威胁。这与中国古代政治生态的真实状况，是非常接近的。

平时不大注意的这些道理，经这么一点评，就豁然开朗、悠然会心。所以我在想一个问题，历史学究竟该怎么做？像萨孟武就曾公开表态：他研究《红楼梦》、《水浒传》，就不大注重版本，他强调，他自己并不反对考证，但是反对把考证作

为研究的终极宗旨。考证无非是一种工具，一种手段，真正高明的学者是用人家考证的结果为自己的论证做铺垫、做基础。我想这对我们现在的学风，也是一个发人深省的警示。

现在学界很推崇那种看不懂的文章，誉之为“预流”。大家都看得懂的文章你可能说它不入流，读一个小时就睡着的是三流学问，半个小时能睡着的是二流学问，让你拿起书看到书名就昏昏欲睡、悠然入梦的是一流学问。这么说好像有点夸张了，但确实有这种现象。像我们搞历史的人在社会上有影响的不多，反而是搞文学的人来客串，玩票，成了历史学传播舞台上的主角。我想，史学还是应该在坚持正确的知识积累，高明的思想诠释的同时，有一种智慧的体认、文化的推广，给人们今天的工作带来帮助，给我们的人生赋予启示，这才是更有意义的。

所以，萨孟武先生“《红楼梦》与中国旧家庭”等书，虽然他自己谦虚地说是属于姨太太面孔，不是“阳春白雪”，无法登大雅之堂，但这些论述确实更有生命力，更有影响力，至少它能激发起大家关心历史，关心社会，关心社会学和政治学的兴趣。这才是真正的立足于历史，又超越于历史！

从这个意义上说，萨孟武先生“《红楼梦》与中国旧家庭”，真的非常值得一读！

(本文系黄朴民为北京出版社出版的“《红楼梦》与中国旧家庭”一书所作之序)

【杭大人】（2020 年 7 月号）

越王勾践的负面示范

--杭州大学历史系 78 级 黄朴民

（2017 年 2 月 3 日）

“越王勾践破吴归，义士还乡尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。”（唐代李白《越中览古》）

身为绍兴人，本应该对本乡的前贤多怀尊敬乃至崇拜的感情。即便是该人的历史有缺陷，人品有瑕疵，也当基于回护前贤形象的立场，而致力于隐恶扬善。因为依据“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”的古训，人们是不宜苛求乡贤的，孔老夫子曾说：“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”这个道理同样适用于对乡贤的评价。

然而，对于绍兴历史上的第一号名人——越王勾践，我却怎么也难以萌生敬重仰慕的情愫。的确，他是一位英雄，卧薪尝胆，十年生聚，十年教训，终于在吴越两国的生死较量中笑到了最后。换言之，他从绝境中奋起，历经艰苦卓绝的奋斗，终于统率敝乡的先辈子民一举战胜盘踞在今太湖流域一带的吴国雄狮，逆袭成功。成为春秋历史上的最后一位霸主，他的奋斗与成就，称得上是历史东山再起、卷土重来、死灰复燃、扭转乾坤的典范，是名副其实的胜利者。

正是因为这个缘故，越王勾践便成为了历史上备受肯定和推崇的正面人物。中国人素来奉行“功利至上”的原则，所谓“成者王侯败者寇”，尤其是像勾践这样原本处于绝对劣势地

位的人物，居然能凭借自己的不懈努力，而实现强弱态势的彻底转换，由失败者一变而成为胜利者，这实在是太教人赞叹备至了，在他身上，可以看到一种百折不挠的精神，韧性与坚强，乃成就大事的前提，一般人很难具备，可是勾践他做到了，这不能不让人惊诧，更不能不让人佩服。于是乎，数千年来，勾践就成了不屈服于命运，能够将未来掌握在自己手上的永远象征，所谓的“胆剑精神”也作为中华民族的精神文化资源而被讴歌，嘉许至今天。甚至于成了人们寄托忧国情怀赋予恢复中原追求的文化象征与精神符号：像南宋人柴望的《越王勾践墓》一诗，就很典型地反映了这样的意识：“秦望山头自夕阳，伤心谁复赋凄凉。今人不见亡吴事，故墓犹传霸越乡。雨打乱花迷复道，鸟翻黄叶下宫墙。登临莫向高台望，烟树中原正渺茫。”

但是，历史主义的基本观点告诉我们，任何历史人物与历史事件的考察与评价，不能离开“知人论世”的立场，不能以“成王败寇”的功利主义为唯一的判断标准。勾践固然赢了，但说到底赢得并不光彩；夫差的确输了，但输得很有尊严。勾践的胜利，说到底是突破人类道德良知的底线，蔑视和毁灭公认的规则为前提的；夫差之所以大败亏输，身死国灭，同样是为他始终按规则出牌而付出惨痛的代价。从这个意义上讲，不加分析，不加区别地一味肯定越王勾践和绝对否定吴王夫差，在历史的价值取向上是会有问题的。因为它必然会导致价值观的紊乱和善恶观的颠倒，造成小人文化的猖獗和君子精神的沉沦。

越王勾践的本性，从根本上来讲，可以用八个字来概括，即“狼子野心，蛇蝎心肠”。范蠡说他“长颈鸟啄”，可谓非常到位，十分传神。这种邪恶的本性加上坚韧的毅力和出众的才能，对社会普遍道德观的破坏，对人类良知的挑战，其危害之大，毁灭之烈尤其严重，尤其恐怖。应该说，勾践一登上历史舞台，就毫不掩饰地释放了这种邪恶丑陋的能量，早在携李之战中，面对强大的吴军和身经百战的前辈吴王阖庐。他居然能剑走偏锋、匪夷所思地采取迹近极端的贱招：“二君有治，臣奸旗鼓，不敏于君之行前，不敢逃刑，敢归死。”（《左传·定公十四年》）在阵前让数百囚徒排成三列当众自刎，并趁着吴军将士目瞪口呆、惊魂未定之际发起进攻，予以毁灭性的打击，一举而克，凯旋而归。这种做法充满着血腥与残忍，属于彻头彻尾的下三滥手段，靠此取胜，显然是完全打破了人类的道德底线，如果这不是禽兽不如的行为，那又什么才算是禽兽不如的行为！

有

更让人切齿痛恨的是，越王勾践“食髓知味”，在后来的吴越角逐中一而再、再而三地出使类似的贱招，将阴险毒辣的小人文化发挥到淋漓尽致的程度。将煮熟的稻种送给吴国，导致遭遇天灾之苦难的吴国民众，雪上加霜，农田颗粒无收的举动，就是颇有典型意义的事例。

众所周知，按照当时通行的“军礼”原则，“不加丧，不因凶”是军事行动的重要戒律之一，也就是说，不能乘人家国君新丧，正进行权力交接之时展开进攻，也不允许在敌对国家

遭逢天灾，出现饥荒凶年之时发动战争。不仅如此，敌对国家之间还有在凶荒年份开展互为救助的义务。这就是上古的“人道主义”传统。例如当年秦晋互为敌国，可秦国闹灾荒时，晋国就施之以援手，将大批的粮食，通过舟运赠送秦国，以解秦国民众的燃眉之急。《左传》对此有详尽的记载，称之为“泛舟之役”。

这种传统一直延伸到春秋末年，吴王夫差很好地恪守了这种“救荒赈灾”的基本原则。当越国闹灾荒，向吴国提出了借稻种的请求时，毫不迟疑地满足了对方的愿望。可是，风水轮流转，等到吴国遇上同样的困难，向越国借稻种之时，越王勾践不出借也就算了，可他竟然能想出最最恶毒的招数，将稻种煮熟了之后再行出借。这样的种子播种在大地上，当然不会发芽，更不会成长，使得吴国饱尝错失救荒赈灾的最佳时机，进一步加重灾难的苦果。这样的贱招，很显然不是人干的事。可越王勾践就这么做了，而且做得如此从容，如此自然，丝毫没有流露半点道德上的愧疚，这绝对称得上是古代版的“我是流氓我怕谁”了！

相形之下，吴王夫差就吃亏在他内心深处，尚存留着一定的贵族精神之气息。作为一个统治者，他当然也不是什么善茬，可是，吴国毕竟是泰伯、仲雍历尽千辛万苦所建立的国家。周礼文化的传统相对保留得较多，所以，在原则问题上，作为泰伯的后裔，吴王夫差还是能够按照既有的规则出牌的。“军礼”提倡“服而舍人”，“又能舍服，是以明其勇也”，孔夫子也主张“兴灭国，继绝世，举逸民”，这就是战争“善后”问题

上的公认规则。因此，当夫椒之战大获全胜之际，吴王夫差对越王勾践没有采取赶尽杀绝的做法，而是按“军礼”的要求办事，放越王勾践一马，允许越国继续存在。这也是合乎逻辑，合乎常规的选择，当属事有必至，理有固然。

问题是，吴王夫差的君子之举，遇上了像越王勾践这样彻头彻尾的小人，就显得完全徒劳，纯属笑话了。古道热肠 PK 冷血无耻的结果，当然是后者胜出。善在恶的面前永远是软弱的，正在邪恶的面前始终是无奈的，这是千古颠扑不破的历史教训。无怪乎，后人要为夫差的“一日纵敌，数世之患”而一掬同情之泪了：“越王兵败已山栖，岂望全生出会稽。何事夫差无远虑，更开罗网放鲸鲵。”（唐代胡曾《咏史诗·会稽山》）在中国的历史上，君子斗不过小人，贵族斗不过无赖，似乎是一种常态。一个人，一旦能突破道德的底线，不讲求游戏的规则，那么，在功利至上的世界中，就可以畅行无阻，无往而不胜，所谓“卑鄙，是卑鄙者的通行证；高尚，是高尚者的墓志铭”，所道出的正是这个沉重的历史事实。

越王勾践肆无忌惮，恶贯满盈，为达到目的可以不择一切手段，没有任何思想负担地滥用各种损招、贱招，所以，他最终就赢了；赢得“理直气壮”，胜得“圆满亮丽”。而后人对此不仅没有任何的保留，丝毫的谴责；反而津津乐道他的“成功”，他的“霸业”，只看到其“卧薪尝胆”、快意复仇的光鲜，而有意无意地抹去其卑鄙无耻、丑陋邪恶的阴影，这不能不说是历史的扭曲与历史的悲哀，也给后世的人们做出了一个十分丑陋的负面示范，真可谓“千年为过，勾践的罪孽难消”。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“五德”兼备：孙子将帅素质论略说

--杭州大学历史系 78 级 黄朴民

（2020 年 6 月 23 日）

一、孙子将帅论的相关争论

按照辩证法的基本逻辑，任何人，任何事物，都是可以“一分为二”的。所以，在评论历史人物时，无论该人如何优秀，怎样杰出，也得用显微镜找到他的缺点，即所谓的“历史局限性”。孙子固然是“百世兵家之师”，《孙子兵法》一书尽管被誉为“兵学圣典”，但同样也不能一味肯定，需要指出其不足，这样，才算是科学的态度，正确的立场，这是套路，是学术无法祛魅政治的逻辑，毫无疑义，这一点，大家都懂的。

在孙子身上挑刺，并不是一件太容易的事情。但即使最优秀的人，毛病一定能够被发现，孙子也没有任何例外。大致而言，对孙子其人其书的批评和指责，在古代，主要是以儒家的道德伦理规范来评判，并予以贬斥，不外乎看不惯孙子道出用兵打仗的真谛：“兵者，诡道也”（《孙子兵法 计篇》）；揭示了克敌制胜的普遍规律：“兵以诈立，以利动，以分合为变”（《军争篇》）。这样赤裸裸的真理，让那些沉溺于“仁义道德”幻梦，习惯于“君君臣臣，父父子子”和谐纲常，“迂远而阔于事情”的村学陋儒如何能够忍受，于是乎，难免要对孙子大张挞伐，严词痛斥了：“非诈不为兵，盖自孙、吴始。甚矣，人心之不仁

也!”[1]“兵流于毒,始 于孙武乎?”“武称雄于言兵,往往舍正而凿奇,背义而依诈”“《诗》《书》所述,《韬》《匮》所传,至此 皆索然无余泽矣!”②有人甚至干脆将《孙子兵法》一书斥之为“盗术”:“孙、吴之书,盗术也。不足陈于王者前。”③

当代对孙子其人其书的质疑,自然不会像古代三家村的冬烘先生那样,着眼于道德的层面发高论了。不过,鸡蛋里面挑骨头的思维方式和手法路径乃是一脉相承的。大致而言,这些攻讦,基本上是围绕三个命题做文章。一是批评孙子的“不战而屈人之兵”主张,断言其属于一厢情愿的和平幻想,“是唯心论的说法。从来不战而屈人之兵的事,是没有的。”[2]总而言之,孙子在当年是仰望星空太多,脚踏大地过少,只晓得理想很丰满的道理,却不明白其实现实很骨感的逻辑。不战而胜,更多的是望梅止渴,画饼充饥,海市蜃楼,是镜里花,水中月,完全当不得真的。二是孙子的许多看法,不少观点,有形而上学的弊端,其思维方式存在着一定的片面性,如在军事后勤保障问题上,孙子只讲因粮于敌,而很少说到千里馈粮,而这显然是有片面性的,“因粮于敌的思想,孙子提出于前,兵家鼓吹于后。但是其局限性也是明显的”,“是不足取的封建糟粕”[3]。众所周知,正确的军事后勤补给原则,应该是因粮于敌和千里馈粮两者的有机结合,相辅相成,所谓“古之名将,内必屯田以自足,外必因粮于敌。”(《宋史·李邴传》)如此种种,不胜枚举。三是“在军队问题上,孙子过分强调将帅个人的偶然性作用,而轻视军中广大

士兵群众的集体作用,更无视战地居民的人心向背。”[2]过分突出将帅的地位和作用,动辄就说“将者,国之辅也。”(《谋攻篇》)“夫知兵之将,生民之司命,国家安危之主也”(《作战篇》)。这实际上就是鼓吹和宣扬个人英雄史观,与之相反,孙子对普通士兵和广大民众却视作无物,不屑一顾,把他们看成牛羊,可以任人摆布,“如驱群羊,驱而来, 驱而往”,主张“愚兵”“能愚士卒之耳目”(《九地篇》)。认为慈不掌兵,将帅应该是铁石心肠,冷血动物,要把士卒置放到无路可走的绝境,让他们在求生本能的驱动下,形格势禁,不得不为活命而与敌人拼个鱼死网破,所谓“置之死地而后生,投之亡地而后存”(《九地篇》)。总之,孙子根本不懂得“战争之伟力的最深厚之根源,存在于民众之中”的道理,也不了解“兵民是胜利之本”这一条颠扑不破的真理,其认识是不无偏颇的,应该加以否定。

这里,我们暂且不对前两种质疑和批判进行讨论,仅就孙子的重将“愚兵”观念作实事求是的的辨析。孙子突出将帅地位与作用,忽略乃至轻视普通士卒的价值,的确是其根深蒂固的观念,这一点,我们不必为他讳言。但是,从本质上来说,这恰恰道出了尽管残酷但却正确的一般真理,将帅是军队的灵魂,是全军的核心,也是制胜的关键,所谓“兵熊熊一个,将熊熊一窝”“千军易得,一将难求”“置将不慎,一败涂地”(《史记·高祖本纪》)。毛泽东似乎也曾说过,思想政治路线确立以后,干部就是决定的因素。在孙子看来,战场上从来不相信眼泪,胜利,才是衡量战略决策高下、作战指挥得失、队伍建设成败的

最高同时也是唯一的标准。所以在队伍建设，人员配置，用人方略上，抓关键，讲重点，就必须聚焦在将帅问题上，而不宜眉毛胡子一把抓，西瓜芝麻随地捡，空洞地讲大道理，唱道德高调，一味以今天的立场和原则，否定在战争特殊条件下“愚兵”之举的必要性。需知道经国与治军，乃是两种性质不同的运作，所谓“以正治国，以奇用兵”（《老子》第五十七章），“国容不入军，军容不入国”（《司马法·天子之义》）。而不同质的矛盾，则必须用不同质的方法来加以解决，切不可率意混淆两类不同性质的矛盾。所以，从根本上讲，孙子最大限度地强调将帅的地位，把将帅能否真正发挥作用，视为制胜之道的重中之重，是完全合理的，是无可置疑的。对孙子的将帅中心论的否定和抨击，是不能成立的！

二. 智与信：为将者之首要

缘此之故，孙子强调军事行动必须以将帅为中心，高度重视将帅队伍的建设。当然，权利和义务是相同步的。将帅在享有崇高地位和荣耀、拥有战场上生杀予夺独断专行权力的同时，也需要做到德能配位，道德情操超凡脱俗，这包括在处事原则上，能够做到“战道必胜，主曰无战，必战可也，战道不胜，主曰必战，无战可也。进不求名，退不避罪，唯民是保，而利合于主”《地形篇》）。在知识才能上能够做到“知彼知己”“知天知地”“通于九变之术”“识众寡之用”“知迂直之计”④，要知阵法，识

战机，而最根本的是要掌握“战道”，即战争规律。足智多谋，善于临机应变，“因敌而制胜”，胜任愉快地履行自己的职责。在部队的管理方面，能够恰当地掌握好爱与令、厚与使、乱与治的分寸，文武并用，刚柔相济，恩威兼施，宽严结 合，真正做到“令素行以教其民”“与众相得”，使广大士卒“亲附”，全军上下协力。在个人性格修养方面，将帅要具备高度自控的能力，能够做到“静以幽，正以治”（《九地篇》），沉着冷静而幽深莫测，喜怒不形于色，同时待人接物正派公道，处理各种事务精明干练，有条不紊。

当然，在将帅问题上，孙子最为关注的，是将帅综合优秀素质的养成。为此，他提出了系统的将帅素质构成体系，这就是《孙子兵法·计篇》中说的“将有五德”：“将者，智，信，仁，勇，严。”对此，唐代杜牧解释为：“盖智者，能机权识变通也。信者，使人不惑于刑赏也。仁者，爱人悯物，知勤劳也。勇者，决胜乘势，不逡巡也。严者，以威刑肃三军也”。宋代梅尧臣注云：“智能发谋，信能赏罚，仁能附众，勇能果断，严能立威。”应该说，这些理解和阐释基本上是到位的。毫无疑问，这与司马迁有关将帅道德与人品的概括与揭示，实有异曲同工之妙：“文能附众，武能威敌”。这五项基本素质及其排序逻辑，既体现了一般领导者应该共有的素质普遍性要求，也揭示了军事家和战争指导者应该特殊强调的专业性、个体性要素。既兼顾了全面，更突出了重点，可谓是高屋建瓴，举重若轻，充分呈示了孙子兵学理论的永恒魅力。

孙子是兵学家,不是道德家,所以,他毫不犹豫地将“智”列为将帅综合素质构成中的首位。这就是说,一个将领是否优秀,是否合格,关键是看他是否足够睿智,是否聪明,能否触类旁通,能否举一反三?杜牧《孙子注》有云:“盖智者,能机权,识变通也。”普鲁士军事学家克劳塞维茨在其不朽名著《战争论》中指出:“战争是充满不确定的领域,战争中和行动所依据的情况有 3/4 好像隐藏在云雾里一样,是或多或少不确定的。因此,在这里首先要有敏锐的智力,以便通过准确而迅速的判断辨明真相。”[4]51 他又说:“军事行动要求人们必须具备的智力和感情力量的各种表现。智力到处都是一种起主要作用的力量。因此很明显,不管军事行动从现象上看多么简单,并不怎么复杂,但是不具备卓越智力的人,在军事行动中是不可能取得卓越成就的。”[4]69 克劳塞维茨真可谓千年之后孙子的异域知己。一个将帅倘若头脑不好使,那么再是仁慈,也属妇人之仁,再是勇敢,亦为匹夫之勇,根本无济于事,诚如鲁迅先生所言,忠厚乃是无用的别名!

道理的确很简单,只有睿智,才能注意信息的收罗和掌握,才能重视搜集情报,做到“知彼知己”“知天知地”,为正确判断敌情,正确下定决心创造必要的前提。只有睿智,才能辩证分析和认知事物的利弊得失,“夫智者之虑,必杂于利害。杂于利而务可信也。杂于害而患可解也”(《九变篇》),“夫不尽知用兵之害者,则不能尽知用兵之利也”(《作战篇》),见利思害,见害思利,把握主动,胜券在握。只有睿智,才能预测战局的发展趋

势，不但“遍知”天下，更能“先知”“早知”，从而未雨绸缪，从容应对各种挑战。避免犯战略选择上的错误，避免走南辕北辙的弯路。只有睿智，才能正确地评估敌我双方的实力对比，既看到对手的优势，也捕捉到对手的软肋，既肯定我方的强项，也不有意讳言我方的短板，在此基础上扬长避短，避实击虚。只有睿智，才能精准地选择战略上的突破方向，“并敌一向，千里杀将，此谓巧能成事者也”（《九地篇》），牵一发而动全身，以点带面，中心突破，四面开花。孙子在战略运筹上讲求综合，强调系统，但是在战略部署和实施上，则主张突出重点，把握关键，认为“备前则后寡，备后则前寡，备左则右寡，备右则左寡。无所不备，则无所不寡”（《虚实篇》），最忌讳的就是平均使用力量，在他看来，面面俱到，其实就是面面不俱到，什么都是重点，就没有了重点。所以主张要在决定性的地点，投入决定性的资源，“识众寡之用”“以十击一”。由此可见，孙子将“智”列为将帅应有的综合素质的首位，绝非偶然，乃是有深意存焉。

在孙子的将帅素质光谱序列上，紧随“智”而居第二位的是“信”。这同样是孙子合乎逻辑的选择。“信能赏罚”，梅尧臣这样解读，还是狭窄了一些。“信”是为人处事上的最可贵情操与道德，是最高的伦理准则。所谓“言必信，行必果”“人而无信，不知其可也”，也是经国安邦或沙场竞雄的重要保证：“小信未孚，神弗佑也。”（《左传·庄公四年》）孔子认为，一个国家要巩固和发展，需要有三个基本要素：强大的国防———“足兵”，丰厚的经济基础———“足食”，以及“民信之”。

如果迫不得已只能留下一个最重要的，那也唯“信”而已：“自古皆有死，民无信不立。”（《论语·颜渊》）因此，孔子他一再强调：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣，言不忠信，行不笃敬，虽州里行乎哉？”（《论语·卫灵公》）孙子也认为，作为将帅，必须讲信用，守承诺，切忌出尔反尔，朝令夕改。威信，意味着统帅他所拥有的崇高威望，乃是建立在其讲信用、守诺言的基础之上的，真正做到了信赏必罚，言出必行，剑及履至。另外，孙子突出“信”的地位，将它置于将帅“五德”序列中的第二位，也恰好从一个侧面透露出《孙子兵法》一书的成书年代当在春秋后期，当时贵族精神尚未泯灭，“信”是贵族立身处世之道的核心伦理准则，所谓“成列而鼓，所以明其信也”（《司马法·仁本》）。而进入战国时期，社会文化气质和精神风貌有了根本的变化，顾亭林《日知录》卷十三“周末风俗”条：“如春秋时，犹尊礼重信，而七国则绝不言礼与信矣。”就是对这种历史文化嬗变现象的洗炼概括。那种建立在贵族精神上的荣辱观被彻底颠倒，是非心，感恩心，敬畏心几乎荡然无存，代之而成为社会普遍风尚的，是功利之心的甚嚣尘上，笼罩一切，“泯然道德绝矣……贪饕无耻，竞进无厌，国异政教，各自制断。上无天子，下无方伯。力功争强，胜者为右。兵革不休，诈伪并起。”⑤在这种背景下，“信”就相对被边缘化，不再像春秋时期那样，是贵族安身立命所普遍奉行的最高道德伦理准则。虽然后世儒家所倡导的“五常”之中，尚有“信”的一席之地，但位置已是在最后，算是忝陪末座了。故孟子言“四端”，只涉及“五常”中的“仁，义，礼，

智”，“恻隐之心，仁之端也。羞恶之心，义之端也。辞让之心，礼之端也。是非之心，智之端也。”（《孟子·公孙丑上》），而根本无视“信”的存在。对“信”的重视程度之别，其实说到底就是春秋与战 国时代文化精神之别，孙子对“信”的强调，恰好透露出其人其书为春秋晚期之产物的信息。

三. 仁、勇与严：为将者之必需

在孙子所倡导的将帅素质综合指标中，“仁”也是一个十分重要的要素，位居第三。稍加考察， 我们能发现，孙子所言之“仁”，对将帅来说，其实有两个层面的含义。浅层次的“仁”，就是指身为将帅者，当仁慈宽厚，富有悲天悯人的同情之心，能关心普通士卒，爱护广大民众，“视卒如婴儿”“视卒如爱子”，与普通士卒劳逸相均，休戚与共。但是，就深层次而言，孙子所说之“仁”，应该是指身为将帅者的领导风格，其所应该具备的胸襟和肚量，即，能做到虚怀若谷，海涵包容，不以己之是非为是非，所谓“海纳百川，有容乃大”，能够开诚布公，集思广益，能够兼听则明，集众人之知为知。明白“水至清则无鱼，人至察则无徒”的道理，懂得“眼睛里面掺不得沙子”，绝对未必是好事情的人生哲理，换言之，统帅或决策者千万不可自以为是，锱铢必较，对属下强求一律，求全责备。很显然，孙子的“仁”之深层次考量，把包容性推崇为决策者的博大胸襟之体现，高明领导艺术之特色，乃是合乎春秋时期人们关于“仁”真实含义理解的普遍共

识的,因为当时人们对“仁”之本质的解读,就倾向于将“仁”看作是诸多美德的有机综合,融会贯通,浑然一体。如《左传·襄公七年》就明确强调:“恤民为德,正直为正,正曲为直,参合为仁。”显而易见,“仁”是“德,直,正”三者的有机结合,哲理抽象:“参合为仁”。

“勇”,在孙子的将帅素质养成结构中,也占有一席之地,在“五德”中排在第四的位置。孙子所说的“勇”,同“仁”一样,也有两个层面的含义:首先,就低层次来说,“勇”就是不怕牺牲,视死如归,敢于搏杀,赴汤蹈火在所不辞,奋勇争先死不旋踵。所谓“投之无所往者,诸,刿之勇也。”(《九地篇》)用《吴子》的话来说,就是“临敌不怀生”“受命而不辞,敌破而后言返”“师出之日,有死之荣,无生之辱。”(《吴子·论将》)其次,从更高的层次来说,“勇”其实是要求将帅具备毅然决然的担当精神,敢于负责,敢于概括承受。不抱怨于上,不诿过于他人。这种敢于负责的勇气,才是真正的大勇!有些统帅之所以难以让部下心悦诚服,很重要的原因之一,就是他们畏葸萎靡,优柔寡断,只会算计,患得患失,缺乏担当精神,从来不对事情负责,有了成绩,都贪得无厌归功于自己,都是他英明领导的结果,而一旦有问题,有缺憾,他们却从不在自己身上找原因,总是千方百计甩锅,推诿责任,找下属做替罪羊,这如何能让下属服气,对其心怀怨怼,也是自然而然了!这一点,克劳塞·维茨在《战争论》中也有深刻的诠释,他曾经这么说过:“(作为统帅)必须具有两种特性:一是在这种茫茫的黑暗中仍能发出内在的微光以照亮

真理的智力。二是敢于跟随这种微光前进的勇气。前者在法语中被形象地称为眼力,后者就是果断。果断是勇气在具体情况下的一种表现,但它不是敢于冒肉体危险的勇气,而是敢于负责的勇气,也就是敢于面对精神危险的勇气。”[4]53 而瑞士军事学家若米尼在其《战争艺术概论》一书中的观点也是相同的,他认为:“一个军队总司令的最主要素质,永远是(一)具有顽强的性格与勇敢的精神,能够作出伟大的决定。(二)冷静沉着,或具有体魄上的勇气,不怕任何危险,学问仅居第三。”[5]74 由此可见,孙子所说的“勇”,对将帅而言,是担当,是果断,“勇能果断”,梅尧臣的解读与阐释,真可谓是一语中的。

“严”,也是孙子的将帅综合素质体系中的一个有机组成部分和必有之义。慈不掌兵,多是将帅统军理兵的客观要求。曾国藩有言,以菩萨心肠,行霹雳手段,这个霹雳手段,就是“严”的形象写照。旅进旅退,令行禁止,这是军队克敌制胜的前提条件,统帅,在某种意义上来说,就应该是铁石心肠,冷血动物。因为对于普通人来说,喋血沙场,对一个家庭意味着百分之百,但在统帅的眼里,这就是一个数字概念,只有统计学上的意义。所谓“严能立威”,按照《尉缭子·兵令上》的逻辑,其最高境界,乃是要让士卒畏将如虎,“卒畏将甚于敌者胜,卒畏敌甚于将者败。”在这个问题上,东西方军事学家的看法是殊途同归的。古代希腊军事学家色诺芬在其《长征记》中也主张:“一支没有惩罚的军队是没有好处的。一个兵要执行好勤务,不伤害朋友,或是毫无遁词去攻击敌人,他必须对指挥官怕得比敌人厉害。”[6]

荀子在《议兵篇》中有云:“齐之技击不可以遇魏氏之武卒,魏氏之武卒不可以遇秦之锐士。”战国时期,秦军之所以能够成为虎狼之师,战胜攻取,所向披靡,关键就在于秦军军纪最为严酷,这在反映秦国军事思想的兵书《尉缭子》一书中有充分的体现。它记载了大量的军纪军法,而且十分严酷,没有任何的宽贷,动辄就诛杀无赦,并株连家人同僚,充斥着血腥之气,令人闻风丧胆:“将自千人以上,有战而北,守而降,离地逃众,命曰国贼。身戮家残,去其籍,发其坟墓,暴其骨于市,男女公于官。”(《尉缭子·重刑令》)而恰恰是这种严刑峻法,使得秦军将士在战斗中不敢有任何的侥幸心理,只能一往直前,与敌生死相搏。这才有“奋六世之余烈,振长策而御宇内,吞二周而亡诸侯”⑥,于公元前 221 年实现天下一统,六合混同,“秦王扫六合,虎视何雄哉!挥剑决浮云,诸侯尽西来!”⑦

四.“五德”说嬗变的文化密码

孙子的将帅素质观,全面系统,要言不烦,基本上解决了将帅道德情操养成的核心问题,“后孙子者,不能遗孙子。”⑧后人在这方面很难再有大的突破,不能绕开孙子的论述另起炉灶,而只能在孙子基本观点的理论框架内做些修修补补的工作。说到底,军事理论的核心命题是一以贯之的,是超越时空的,用俗话说就是“太阳底下没有新鲜事”。这正如英国军事学家富勒在其《装甲战》一书中所言:“世界上没有绝对新的东西。我曾

说过，学员只要研究一下历史，就可看出，战争的许多阶段将再次采用基本相同的作战形式。只需进行一些研究和思考，将会认识到，过去所采用的所有战略和战术，自觉或不自觉地都是根据军事原则制定的。……无论军队是由徒步步兵、骑兵，还是由机械化步兵组成，节约兵力，集中，突然性，安全，进攻，机动和协调等原则总是适用的。总之，摩托化和机械化只是改变了战争的条件，即改变了将军使用的工具，而不是他的军事原则，这一点是显而易见的。”[7]作战指导如此，将帅的素质养成也不例外。

“周虽旧邦，其命维新”（《诗经·大雅·文王》），当然，这并不意味着，孙子构建的将帅素质 养成系统内部的相关要素会一成不变，恰恰相反，“苟日新，又日新，日日新”，它是会随着时代的变化而不断有所微调和修正的，与时俱进，别开生面。拿春秋末年的兵学典籍《孙子兵法》与战国时代的兵学名著《吴子》《尉缭子》《六韬》相比，我们能够发现，在将帅素质养成问题上，它们之间既有共性，又有各自的个性，既不乏同一性，也不无差异性。这种差异性的产生，本质上是春秋战国时期战争宗旨和性质的嬗变，是当时时代精神更替与政治命题转换在将帅素质养成上的折射。春秋战争的核心主题是争霸，而战国战争的中心命题乃是兼并，到后期更升级为“统一”。在这样的时代背景下，后人在孙子将帅素质论的基础上有所微调，打上新时代的烙印，也是理有固宜，势所必然了。

战国兵书中的相关将帅素质养成问题阐释，差异于孙子的论述，概括起来，主要有两点：一是将帅品德修养内容上的具体

化,细致化。如关于将帅与普通士卒关系处理方面,虽然都提倡和衷共济,营造良好的内部氛围。但《孙子兵法》中只是提出抽象的原则,大而化之地做些强调,所谓“与众相得”“视卒如婴儿”“视卒如爱子”云云,可是在《尉缭子》《六韬》等典籍中,这种“与众相得”的原则,乃被具体化了,有了切实可行的可操作性。它们要求,将帅要得人之用,就必须以身作则,身先士卒,率先垂范,与普通士卒同甘共苦,休戚与共,从而来争取得到广大士卒的衷心拥护,热忱爱戴:“将冬不服裘,夏不操扇,雨不张盖”“军皆定次,将乃就舍。炊者皆熟,将乃就食。军不举火,将亦不举”(《六韬·龙韬·励军》)。“军井未达,将不言渴。军幕未办,将不言倦。军灶未炊,将不言饥。冬不服裘,夏不操扇,雨不张盖,是谓将礼。与之安,与之危,故其众可合而不可离,可用而不可疲,以其恩素蓄,谋素和也。故曰:蓄恩不倦,以一取万”(《三略·卷上》)。凡此种种,不胜枚举。

二是因时代政治生态,文化氛围的改变,而对将帅综合素质养成的具体纲目,做合乎逻辑,顺应现实的调整。在孙子那里,将帅综合素质的五个要素为“智,信,仁,勇,严”。《六韬·龙韬·论将》也把将帅应该具备的基本素质概括为五项,所谓“将有五材”,纲目数量虽然仍为五项,但是具体内容却有了较大的差异,成了“勇,智,仁,信,忠”。“勇”变成为“五材”之首,另外,又用“忠”取代了“严”,“勇则不可犯,智则不可乱,仁则爱人,信则不欺,忠则无二心”。应该指出,这种调整,不是偶

然的,而是战国新型政治生态在将帅综合素质养成方面的曲折体现。

众所周知,学术界一般将《孙子兵法》视为成书于春秋后期的著作,《六韬》的成书年代,专家们的基本观点是它为战国晚期的典籍[8]。而春秋与战国之间,政治生态有了根本性的变化,即春秋时期的贵族联合执政,到了战国时期,基本上为君主专制集权所取代,在这种“惟辟作威,惟辟作福”的专制集权体制之下,将帅行施机断指挥的相对独立性当然是日趋式微,他们的身份已完全依附于君主本位,他们扮演的角色,其实也就是中央君主专制集权体制这架高速运转机器中的一颗螺丝钉而已。这样的新型政治生态,决定了“智”不可能被列为“五材”之首,因为足智多谋,只会让大权独揽的君主有芒刺在背的感觉,只会让君主寝食难安!同样的道理,《六韬》也不可能将“仁”置于“五材”的首要位置,将帅汲汲于“爱兵恤民”,这在君主眼里,几近收买人心,有沽名钓誉,分庭抗礼的潜在威胁。所以,在专制集权的君主看来,将帅最重要的素质,就是不怕死,敢于冲锋陷阵,能够骁勇善战,因此,勇,就成了身为将帅者的第一“美德”了。至于“忠”被列入“五材”,也完全是专制集权体制条件下,赋予将帅必须对君主毫无保留输诚效忠的义务,绝对不允许有任何其他的想法,所谓“忠则无二心”的谜底,正在这里。这也是与当时整个社会倡导“臣之事君,义也,无适而非君”而最终形成的政治生态相一致的:“无所逃于天地,是之谓大戒”(《庄子·人间世》)。在普遍的“臣下闭口,左右结舌”(《慎子·佚

文》）的肃杀氛围里，当“臣毋或作威，毋或作利，从王之指。毋或作恶，从王之路”（《韩非子·扬权》）的认知成为最大的政治正确背景下，忠诚自然是合乎逻辑成为了将帅素质养成中的重要组成部分了。

从这个意义上说，从孙子和《六韬》所列的将帅综合素质内涵与次序的微妙差异性上，我们能够观察到将帅素质的构成和变化，换言之，概念或范畴的提出或取舍，一定会隐晦而曲折地折射出不同历史时期之政治生态的鲜明特征，而同样的道理，意味着我们也可以通过它，来正确地解读和深刻地理解像《孙子兵法》这样的经典文本所蕴含的特定文化气息，从而真正感受并领悟一种难以 言说、且又魅力永恒的时代精神！

注释：

① 以下引《孙子兵法》文字，只标注篇名。
② 参看高似孙《子略·孙子》。
③ 参见陈师道《后山集》。
④ 参见《地形》《九变》诸篇。
⑤ 刘向《战国策·书录》。
⑥ 贾谊《过秦论》。
⑦ 李白《古风》之三。
⑧ 茅元仪《武备志·兵诀评序》。

参考文献

【杭大人】（2020 年 7 月号）

[1] 叶适. 叶适集·水心别集·兵权[M]. 北京:中华书局,1961.
[2] 郭化若. 论孙子兵法[M]/ / 中华书局上海编辑所. 宋本十一家 注孙子. 上海:中华书局,1961:代序.
[3] 吴如嵩. 中国古代兵法精粹类编[M]. 北京:军事科学出版社, 1988:712
[4] 克劳塞维茨. 战争论[M]. 中国人民解放军军事科学院译. 北 京:解放军出版社,2012.
[5] 若米尼. 战争艺术概论[M]. 刘聪,袁坚,译. 北京:解放军出版 社,1988. [6] 色诺芬. 长征记[M]. 崔金戎,译. 北京:商务印书馆,1985:57.
[7] 富勒. 装甲战[M]. 周德,等译. 北京:解放军出版社,2016.
[8] 孔德骐. 六韬浅说[M]. 北京:解放军出版社,1987:前言.

（本文发表于《燕山大学学报（哲学社会科学版）》2020 年第 3 期，第 24-30 页。）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《孙子兵法》的篇序以及内在逻辑

--杭州大学历史系 78 级 黄朴民

一

读《孙子兵法》，重点是要全面系统认识和理解它的思想体系，而要正确了解和掌握其思想体系，则首先要回归经典，回归《孙子兵法》文本。从文本的体系入手，缕析其内在逻辑结构。现在研读《孙子兵法》的普遍局限，是习惯于按现代军事学中“军事思想”的理论体系与基本范畴，将《孙子兵法》的思想内涵加以割裂与肢解，分门别类归入“战争观念”“战略思想”“作战指导理论”“治军管理原则”几大板块，再外加一个“军事辩证法”。

这固然简单方便，但是却无法真正全面、完整、准确地反映《孙子兵法》的思想全貌与基本特征。因为，这完全是按现代人的思维逻辑进行解读，而不是遵循经典自身的“内在理路”开展诠释，往往会陷入削足就履，甚至郢书燕说的窘境。譬如，对有关治军问题的论述，并非《孙子兵法》所关注的重点，《孙子兵法》一书中没有开辟专章进行讨论，只有个别的言辞散见于《行军》、《地形》、《九地》、《谋攻》诸篇，虽说是吉光片羽，弥足珍贵，但是，若与其“战略理论”“作战指导思想”等相比，就显得相当的单薄，并不构成并列关系。这方面，《孙子兵法》与《吴子》、《尉缭子》是完全不同的。像《吴子》六篇中，《图国》《论将》《治兵》《励士》皆为治军的

专题篇章。所以，按照现代军事学的学术体系来解读《孙子兵法》的思想，那属于学术上懒人的做法，很容易以偏概全，买椟还珠，这就是庄子所批评的那种状态：“道术将为天下裂”（《庄子·天下篇》）。

所以，我们今天要正确解读《孙子兵法》的思想内涵，评价其兵学体系的建树，汲取和借鉴其战略思维的智慧，就必须回到《孙子兵法》的文本自身，按照十三篇的内在逻辑关系进行梳理与认知。我们认为，现存的《孙子兵法》十三篇是一个完整、有机的思想体系。每一篇既是一个独立的整体，篇与篇之间又相互保持密切的联系。前后十三篇逻辑严谨，层层递进，首尾呼应，浑然一体，水乳交融，对战争的平时准备，战略计划的制定，战役程序的组织，战术手段的运用，以及行军、保障、各种地形条件下的作战行动及特殊战法都做了层次分明、前后贯通的阐述。其思维的整体性和思辩的深刻性在先秦诸子中也是罕有其匹的。

曾经有人这么认为：“十三篇结构缜密，次序井然，固有不能增减一字，不能颠倒一篇者”（蒋方震等《孙子浅说·绪言》）。在某种程度上说，这话不无道理。所以不少研究者曾根据《孙子兵法》的内涵文义，从逻辑上努力梳理过全书的思想脉络和内在联系。如支伟成编著《孙子兵法史证》，其卷首《孙子篇目述义》就这样分析十三篇的逻辑递进关系：“计篇第一，将之贤愚，敌之强弱，地之远近，兵之众寡。当先计及之，而后兵出境。故用兵之道，以计为首。作战篇第二，计算已定，

然后完车马，利器械，运粮草，约费用，以作战备，故次计。谋攻篇第三，计议战备已定，然后可以智谋攻，故次作战……”应该说，这是正确理解孙子十三篇思想及其价值的正确方法和通衢捷径。

二

传世本《孙子兵法》的“十三篇”编排序列，是始于《计篇》(此为“十一家注本”的命名，“武经本”则作《始计篇》)；而终于《用间篇》。在全书的内容逻辑上看，这是成立的，也是合理的。

《计篇》。这是《孙子兵法》的首篇，在全书中具有提纲挈领的意义。众所周知，“知彼知己，百战不殆；知天知地，胜乃不穷”，乃是孙子兵学思想的核心。因此，《计篇》的中心内容，即是从“兵者，国之大事”这一认识高度出发，阐述“知彼知己”的基本方法，强调“五事七计”，具体地讲，就是从五个决定战争胜负的基本要素着眼，通过七个方面的具体比较，对敌我双方的战略态势优劣做出正确的估价，在此基础上对战争的可能性结果做出比较合乎实际的预测，并据此制定好自己这一方的战略决策，这叫做“夫未战而庙算胜者，得算多也”。同时，孙子主张在把握敌我双方政治、经济、军事以及天时、地利条件基础上，充分发挥战争指导者的主观能动性，这就是在作战中遵循以“利”为宗旨的“诡道十二法”原则。主张积极“造势”以确保己方在战争中牢牢立于不败之地。由

此可见，本篇在一定程度上也可以视为孙子兵学思想的概述，也是《孙子兵法》十三篇兵学体系的逻辑起点。

《作战篇》。在“运筹帷幄”就绪，下定作战决心之后，那么接下来，就是第二个步骤，进入战争的具体准备。因此，本篇的中心思想就是阐述如何结合实际情况进行战争的准备工作。孙子认为，战争对人力、物力和财力存在着巨大的依赖关系。这种依赖关系，在当时生产力比较低下，战争方式比较原始的特定历史条件下，不可避免地决定了战争中“速”的极其重要和“久”的莫大危害。据此，孙子鲜明地主张：凡在进行战争准备的过程中，必须明确树立“兵速胜，不贵久”的速战速决指导思想。为了保证这一思想的实现，解决战争需要与后勤补给困难的矛盾，孙子提出了“因粮于敌”的重要原则。

《谋攻篇》。战争准备就绪，紧接着的逻辑，就是对战略实施基本手段的选择。故本篇主要论述如何谋划进攻之道，即根据战争成本的大小，排列优先选择的战略手段，立足于最坏的的方式(“攻城”)，而争取最好的途径(“伐谋”)，运用谋略以夺取“全胜”。孙子认为“百战百胜”并非用兵的最佳手段，高明的战争指导者应该做到“屈人之兵而非战也”，从而实现战略上的全胜。同时孙子也清醒认识到要做到这一点并不容易，因此他也立足于通过战场交锋来争取胜利。为此他提出了“十围”、“五攻”等一系列正确的战术运用方针。总之，是立足“战胜”，追求“全胜”。

《形篇》。“武经本”作《军形篇》，孙子的逻辑，即：不论是“伐谋”“伐交”，还是“伐兵”“攻城”，战争胜利的最终归属，是自己一方拥有强大的实力。孙子重谋略，但是孙子更重视实力，在他心目中，拥有强大的实力是把握作战主动权的坚实基础，实力建设是取胜的根本前提。故本篇论述了如何依据敌我双方物质条件、军事实力的强弱，灵活采取攻守两种不同形式，以达到在战争中保全自己、消灭敌人的目的。孙子主张在作战中努力确保自己立于不败之地，强调要寻求敌人的可乘之机，以压倒的优势，予敌以致命的打击。

《势篇》。“武经本”命名为《兵势篇》，本篇与前篇《形篇》为姐妹之篇。在孙子看来，拥有明显的优势，拥有强大的实力，只是使夺取胜利有了可能性，并不等于胜利自然而然成为现实性。所以，本篇的主旨是论述在强大的军事实力的基础上，发挥将帅的主观能动性，发挥将帅的杰出指挥才能，积极创造和利用有利的作战态势，出奇制胜地打击敌人。在孙子那里，客观与主观是有机而辩证统一的，一方面要尊重客观实际，尊重客观规律性，另一方面，也要强调主观，充分发挥主观能动性。

《虚实篇》。在孙子看来，无论是尊重客观规律性，还是发挥主观能动性，都不宜面面俱到，因为面面俱到，等于面面不俱到，什么都是重点，就没有了重点。所以，必须突出重点，把握关键，纲举目张，以一驭万。这个重点，就是本篇所集中阐述的，1，夺取战争的主动权，“致人而不致于人”。2，认

识虚实，掌握虚实，利用虚实，转化虚实。为此孙子提出了“避实而击虚”这一著名的作战指导原则。3，“兵无常势，水无常形”，灵活机动，变化无穷，“运用之妙，存乎一心”。因敌变化而取胜，在作战过程中不机械、不呆板，根据敌情变化，随时调整部署，始终保持主动。正确选择主攻方向，做到触一发而牵全身，“出其所不趋”，“攻其所必救”。

《军争篇》。本篇是对《虚实篇》抓重点的有益补充。主要论述在一般情况下夺取制胜条件的基本规律。其中心思想就是怎样趋利避害，力争掌握战场的主动权，从辩证思维的高度，论证了“军争”的有利面和不利面，主张要善于做到“以迂为直，以患为利”。在争夺主动权的过程中，孙子要求指挥者坚持运用“以诈立，以利动，以分合为变”的原则，做到“悬权而动”。

《九变篇》。本篇是《军争篇》的姐妹篇，《军争篇》是讲“常法”，本篇则是讲“变法”，主要论述非常态情况下，在作战过程中如何根据特殊的情况，灵活变换战术以赢得战争的胜利，集中体现了孙子随机应变、灵活机动的作战指挥思想。孙子主张战略必须具有柔性，将帅应该拥有战略上的反向思维与另类思维，能实施灵活的指挥，要求将帅必须做到全面、辩证地看待问题，见利思害，从而趋利避害，防患于未然。

《行军篇》。如果说，前面的八篇是从宏观的高度论述用兵之道，属于“形而上”层面的理论阐释，那么，从本篇起，就是从微观的角度阐述具体的战术运用原则，属于“形而下”

层面的细化。军队的部署与展开，是具体作战行动的起点，因此，本篇主要论述军队在不同的地理条件下如何行军作战、驻扎安营以及怎样根据不同情况观察判断敌情等问题。孙子指出在行军作战中，“处军”适宜至为重要，在“处军”得宜的前提下，须做好“相敌”，充分了解敌情，正确分析判断敌情。他从实战经验中概括出三十余种侦察判断敌情的方法。其特点就是透过现象看本质，体现了孙子思想的朴素辩证色彩。

《地形篇》。军事行动，都是在一定的地理环境中展开的。因此，必须重视对地理形势的了解与掌握，孙子本篇集中论述了利用地形的重要性以及军队在各种地形条件下进行作战的基本原则。作为我国最早的军事地形学的精辟理论，弥足珍贵。在篇中，孙子具体分析了军队在作战中可能遇到的六种地形，并据此提出了适宜的用兵方法。他十分强调将帅研究、利用地形的重要性，指出：“料敌制胜，计险厄远近，上将之道也”。

《九地篇》。军事地理，分为战术地理(军事地形学)与战略地理(兵要地理)，《地形篇》讲战术地理，故本篇合乎逻辑承《地形篇》探究战术地理而来，重点讨论战略地理。其主旨是论述军队在九种不同战略地形下进行作战的基本指导原则，特别强调要根据在不同作战地区官兵所产生的不同心理状态．来制定切合实际的战略战术，确保战争的胜利。首先，孙子从战略态势上，概括了九种不同作战地区的特点，指出它们对官兵心理状态所产生的影响，并进而提出具体灵活的应变措施。其次，孙子提倡深入敌国进行作战，认为这样做具有使士

兵听从指挥、努力作战、无所畏惧以及保证军粮给济等多种优点。第三，进一步阐述了贯穿于其整个思想体系中的一些作战原则，如争取主动，避实击虚，迅速行动。集中兵力等等。并把它们同地理条件的特点结合起来开展探讨。

《火攻篇》。在春秋晚期，各类特殊战法，如火攻、水战、地道战等皆已登上战争的舞台，孙子很正常要对这类特殊战法进行关注与研究，并将“火攻”作为诸多特殊战法中的一个典型开展论述。因此，本篇是有关上古至春秋火攻经验的总结性文字。主要论述攻的种类、条件、实施方法以及火发后的应变措施等问题。孙子认为以火助攻，是提高军队战斗力，夺取战争胜利的重要作战形式。他把火攻归纳为五大类，提出火攻必须具备一定的气象条件和物质条件。并主张火攻与兵攻相结合，明确提出应利用纵火所引起的敌情变化，及时地指挥军队发起攻击，以扩大战果。本篇中又一个重要内容，是孙子的慎战思想。他强调战争的进行必须以利益大小或有无为前提：“合于利而动，不合于利而止”，认为这才是真正的“安国全军之道”。

《用间篇》。主要论述在战争活动中使用间谍以侦知、掌握敌情的重要性，以及间谍的种类划分、基本特点、使用方式等等。它是孙子从理论上对前人丰富的用间方面实践经验的系统总结，是中国古代用间思想体系基本形成的重要标志。孙子主张战争指导者必须做到“知彼知己”；而要“知彼”，即“知敌之情者”，最为重要的手段之一，就是用间。孙子认为同战争的巨大耗费相比，用间实在是代价小而收效多的好办法，必

须充分运用。反之，如果因为爱惜爵禄不使用间谍，盲目行动，导致战争的失败，那才是十足的罪人。接着，孙子充分论证了使用间谍的原则和方法，他把间谍划分为五大类，即因间、内间、反间、生间、死间，指出“五间”的不同特点和功用，主张“五间并用”，而以“反间”为主。并提出了“三军之事，莫亲于间，赏莫厚于间，事莫密于间”的用间三原则。同时孙子还指出了用间的必要条件：“非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实”。把它们看作是正确发挥“用间”威力的重要保证。最后，孙子列举历史上用间的成功经验，进一步肯定了用间的意义和作用。

中国文化的一个很大特色，是绕同心圆，是起点与终点的重合，这叫做“功德圆满”。《孙子兵法》同样体现了这么一种文化精神。从算计、预测敌情（《计篇》），经战争准备（《作战篇》）、运用谋略（《谋攻篇》）、发展实力（《形篇》）、创造有利态势（《势篇》）、灵活用兵、争夺先机、因敌变化而取胜（《虚实篇》、《军争篇》、《九变篇》），到解决“处军相敌”（《行军篇》）、利用地形（《地形篇》）、掌握兵要地理（《九地篇》）、实施火攻（《火攻篇》）等更具体的战术问题，恰好一个完整的战争程序，现在又回复到《用间篇》的预知敌情，重新开始，等同于环绕了一个大圆圈，这就是周而复始，否定之否定的大循环。从这个意义上说，《用间篇》既是全书的终结，也是《孙子兵法》兵学理论生生不息、与时俱进的象征，其具有独特的价值与意义自不待言。

日本学者山鹿素行也认为《用间篇》是对首篇《计篇》的前后呼应、是全书的浑然一体之标志，他在《孙子谚义》中阐述了他对孙子兵法理论体系的认识：“愚谓，始计之一篇者，兵法之大纲大要也。作战、谋攻者次之，兵争在战与攻也，战攻相通，以形制虚实，是所以军形、兵势、虚实并次，此三篇全在知己。知己而后可军争，军争有变有行，故军争、九变、行军次之，是料敌知彼也。知己知彼而可知天知地，故地形、九地、火攻次之。地形、九地者地也，火攻因时日者天也。自始计迄修功未尝不先知，是所以序用间于篇末，三军所恃而动也。然乃始计、用间二篇，知己知彼知天知地之纲领。军旅之事，件件不可外之。作战、谋攻可通读，形势、虚实一串也，地形、九地一意也，火攻一意。始计、用间在首尾，通篇自有率然之势。”

三

与传世本《孙子兵法》的篇序有别的，是银雀山汉墓竹简《孙子》的篇章次序。

1972 年在山东临沂银雀山西汉古墓中出土了一大批珍贵简牍，其中有关古代兵书的竹简占了相当大的比重。这些兵书竹简对于破解历史上两孙子之谜、判断《孙子兵法》成书的大致时代、釐定《孙子兵法》“十三篇”的篇章次序、对勘《孙子兵法》传世本的文字内容、释读《孙子兵法》的某些疑难章句、阐明《孙子兵法》的相关军事原则、深化有关孙子所处时

代之社会变革性质的认识、梳理《孙子兵法》与“古司马兵法”之间的渊源关系、佐证传世古籍的流传规律、恢复或接近《孙子兵法》的原典状态，均具有重大的文献学术价值。

银雀山汉墓出土的《孙子》简牍材料中，有著录有“十三篇”篇题的木牍，其内容表明，在西汉初期，《孙子》一书的篇目次序与后世传本的篇目次序有较大的差异。据王正向《孙子十三篇竹简本校理》一书统计，两者之间，“十三篇”中只有《计篇》、《形篇》、《军争篇》、《地形篇》、《九地篇》五篇的篇次相一致，其余八篇则次序不同。（王正向：《孙子十三篇竹简本校理》“前言”，军事科学出版社，2009 年版。）这中间，尤以结束篇的差异最为引人关注。在竹简本中，“十三篇”的终结篇为《火攻篇》，而非众所周知的《用间篇》。我们认为，汉简本《孙子》对深化《孙子兵法》的研究，重要的一点，是给我们就《孙子兵法》“十三篇”的篇目次序，提供了另外一个合理的编排序列。

我们认为：“十三篇”在全书结构中的安排，是孙子颇有深意处置的结果，不可予以轻忽。如前所述，我们认为，传世本的十三篇篇序逻辑关系清晰，井然有序，《用间篇》列为整部《孙子兵法》的终结篇，是有其内在逻辑合理性的，是完全可以成立的。但是，这并不意味着，《孙子兵法》的篇序就不能有另外的排列顺序，在我们看来，竹简本《孙子》的篇序同样有其内在的逻辑性与结构上的合理性。

这里，我们就有必要认真考察《孙子兵法》的核心价值观究竟为何者？通观全书，我们必须承认，“知兵而不好战”乃是孙子著述兵书的基本立场和根本出发点。众所周知，春秋时代战争频繁，诸侯列国争霸与兼并一日无已。《墨子·非攻下》云：“入其国家边境，芟刈其禾稼，斩其树木，堕其城郭，以堙其沟池，攘夺其牲牷，燔溃其祖庙，刭杀其万民，覆其老弱，迁其重器”，《孟子·离娄》也称：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”，云云，就是当时战争日趋激烈与残酷的形象写照。《孙子兵法》当然要反映这一时代特色，这就决定了孙武在战争问题上鲜明地提出慎战与备战并重的主张，换言之，“安国全军”是孙武战争观的基本主线。

孙武对战争采取十分慎重的态度，《孙子兵法》开宗明义就提出：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”既然战争是关系到国家存亡的头等大事，所以孙武多次告诫并提醒统治者，必须慎重对待战争，主张“合于利而动，不合于利而止”，强调指出：“怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之。”对于那种缺乏政治目标和战略价值而轻启战端的愚蠢做法，孙武持坚决反对的态度：“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。”（《火攻篇》）并要求战场指挥员做到“战道不胜，主曰必战，无战可也”（《地形篇》）。所以，如果按孙子“慎战与重战至上”的战争观念这一内在逻辑主线，那么，“十三篇”始于“兵者，国之大事”，而终于“安国全军之道”，以

“重战”和“慎战”为全书之核心宗旨以贯穿于全书，也完全可以成立，它遂使《孙子兵法》全书“譬若率然”之势得以毫无滞涩，通贯融会。

很显然，无论是传世本始于《计篇》，终于《用间篇》；抑或竹简本始于《计篇》，迄于《火攻篇》，均是各有理据，可以成立的。其区别在于传世本的篇次结构序列设计，更注重于按用兵制胜的要领与方法加以逻辑展开，即以战争规律性为立足点；而竹简本的篇次结构序列排比，尤其注重于“兵凶战危”的宗旨与原则，在此基础上再加以逻辑展开，即以战争价值观为出发点。前者，关心的是战争实践中的可操作性，后者，考虑的是战争理念上的永恒合理性与崇高合法性。概括地讲，是前者侧重和倡导“或然”，后者推崇和张扬“必然”。但由于核心价值规范着事物的本质属性，具有根本的指标性意义，因此，竹简本有关“十三篇”的篇次排序，似乎更接近孙子撰写兵书的本意，更有其合法性。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

也说历史人物的评价

--杭州大学历史系 78 级 黄朴民

（2020 年 6 月 19 日）

“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。身后是非谁管得，满村听说蔡中郎。”（《小舟游近村，舍舟步归》）陆游之感慨，或许就是人们在评价历史人物时普遍会遇上的困扰与纠结。

大千世界，芸芸众生，绝大多数都如沙尘似的，早已无声无息消失在无垠的历史天穹之中，来无影，去无踪，不带走一丝云彩，也不留下任何痕迹。只有极其个别的人，由于自身的作为，也靠了机缘的凑合，被史家在史册上记上一笔，于是，他们就得以在历史上留下或模糊、或清晰的身影，这样的极个别人，我们称之为：历史人物。

在历史上，愿意尽显自己的身手，做成一番事情（且不论事情的善恶对错），因而在历史上留名（且不论是美名还是骂名），成为历史人物，可谓大有人在。桓温所言“既不能流芳百世，亦不足复遗臭万载耶!”，道出了一些汲汲于在历史上留名者的共同心声。尽管我们可以不屑于历史上一些人的心态与作为，但是我们也不得不承认，正是各式各样的历史人物的卖力表演，才使得我们的历史变得丰富多彩、充满生机与活力，魅力无限，精彩纷呈。

毋庸置疑，历史人物就是历史舞台上的主角，是历史聚光灯照耀的中心点。如果说，在历史这个有机结构当中，历史事

件可以喻指为骨，历史文化可以喻指为血，那么，历史人物毫无疑问可以喻指为肉。骨架使人得以成形，血液教人得以鲜活，而肉体则赋予人以具体的形象。

显而易见，在今天解读和评价历史人物，是史学研究中的重要内容和永恒主题。通过对历史人物的了解，我们走近他所处的那段历史，通过对历史人物的评价，我们认识他所处的那个时代。然而要真正看清那些已经消逝、渐渐远去的历史身影，又何尝容易？要客观做到“知人论世”，在抱有“同情之理解”基础上，走进他们的内心世界，理解他们的思维方式与行为准则，从而体认其思想动机，评述其功过得失，更不啻是困难重重。

这中间，最重要同时又是最给人造成困惑的，就是对历史人物作价值判断与评价。受研究者自身的阅历、观察问题的角度、社会环境的影响等种种因素的制约，对某一历史人物的具体评价往往会有截然不同的结果，这是历史研究中大量存在的现象，也是导致人们思想困惑的一个重要原因。

根据我的观察，历史人物评价上价值判断的分歧，原因固然很多，但是最关键的因素，也许是道德尺度与历史尺度之间的纠葛与对立。具体的说，对于某一具体的历史人物，用道德衡量或用历史衡量，往往会得出完全不一样的功过得失结论。在道德上占有优势，在人格上具有魅力，并不一定在历史上经得起检验，反之亦然，历史上有大贡献的人物，其所作所为也常常得不到固有的传统道德认可，不能成为人们真心景仰钦慕

的人格楷模。而历史研究者侧重于一个方面对其展开评价时，大量尖锐的意见分歧便立即凸显出来了。各执一词，导致持不同观点者在评价历史人物时，意见完全没有交集。

这也是历史上诸多杰出人物“身后是非”、千秋功过任人评说，言人人殊的原因之所在了。以封建帝王为例，对于大多数人来说，通常是心仪于汉文帝、光武帝刘秀、宋太祖赵匡胤的为人与做事风格，而对秦始皇、曹操、朱元璋嗜杀、残暴、任性专制、严酷无情的行径无法苟同。尽管历史上曾有人别出心裁，努力为商纣王、秦始皇、曹操、朱元璋等人鸣冤叫屈，汲汲于做翻案文章，但结果却往往是言者谆谆，听者藐藐，心劳力拙，徒劳无功，“可怜无补费精神”，秦始皇等人总是成为被普遍诟议的对象，而无法真正翻过身来，这就是道德戒律在历史人物评价中的潜在规范与制约。

然而，评价历史人物的功过是非毕竟不是只有单纯的一把道德尺子。作为历史研究者，与一般大众所不同的，是更多以历史的尺子对历史人物作价值判断。所以尽管秦始皇、曹操、武则天、朱元璋等人在道德品行上存在着备受争议的地方，无法让人认同，更无法令人喜爱。可是平心而论，他们对历史发展的贡献有目共睹，甚至远远超迈占有道德或人性优势的刘秀、赵匡胤等人。所以用历史的标尺衡量，他们又不能不受到充分的肯定与崇高的礼赞。

不过这样一来，学者的观点与大众的认知之间便存在了巨大的差距，如何缩小甚至消弥这种差距，便成了历史研究怎样

面对社会，进入大众，而不被边缘化的重大症结。但是遗憾的是，人们在这方面的努力似乎并没有收到积极的效果，在泛道德氛围包围下社会里，要做出既合乎道德要素又满足历史条件的历史人物价值判断真的是“难于上青天”，各吹各的号，各唱各的调，这始终是历史人物价值判断中普遍的现象，这不能不说是我们在从事历史研究中所面临的一个重大困惑。

其实，历史人物的价值判断也并非是一个无法松解的死结。这方面早在孔子那里已经做出了很好的平衡，堪称典范。翻开《论语》一书，我们可以看到孔子有关管仲的评价，就充分体现了道德与历史的矛盾统一。孔子一方面对管仲不无微辞，甚至多有贬斥，批评“管仲之器小哉”，指摘管仲贪货敛财，道德有阙；另一方面又充分肯定管仲辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”之历史功勋，盛赞管仲“如其仁，如其仁”。很明显，孔子之批评管仲，乃是就道德层面发论；而孔子之所以肯定管仲，则是就历史层面定位。两者并行不悖，互为参比，从而使历史人物的价值判断在道德与历史的矛盾对立中实现了和谐的统一。这也启发我们，在进行历史人物评价的价值判断时，应区分道德与历史的不同标准，“将上帝的还给上帝，将国王的交给国王”，从而战胜挑战，走出历史人物价值判断上的困惑。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

从白灵双到黛安娜

--杭州大学外语系 77 级 周晓康

今年我们 Brighton 分校的汉语第二语言中级班，少了一个白灵双 （她在日校开始学日语了，说是要到第四学期再回来学汉语），多了一个黛安娜 （今年 10 岁，跟随她那为联合国工作的父母在中国居住四年刚回来，倒是能说几句日常用语，语音语调还挺标准！）。

黛安娜和白灵双一样，家里没有一点儿汉语背景，两人都是典型的西方孩子，生性活泼好动，上课自由散漫，勤学好问，发言积极，勇于表现自己。虽说两人的汉字一笔一划都写得有鼻子有眼，工工整整，但却都不喜欢书面作业，一提写字就要抱怨、抗议，牢骚满腹，甚至“罢课”！

从黛安娜加入我们中级班的短短一学期情况来看（加上今年还有两个“混血儿”的新生，在家都不说汉语），我们所使用的歌谣教学法依然发挥了最大的效能，取得了最大的成就。每次在上完新课的词汇和句型之后，我都会用歌谣形式总结一下，“包装”一下，大家就三下五去二，把该掌握的单词和句子背得滚瓜烂熟，牢记于心。黛安娜不仅能熟背每节课里学到的每首歌谣，而且还会在每次上课之前把她在家里自学（通过听 CD）而掌握的歌谣主动地唱给大家听，一字不拉，一字不错，让我们惊讶不已！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

短短的第一学期，我们结合课文“拜访朋友”的话题，学了五首歌：No 84《看朋友》、No 85《你家住哪里》、No 86《你在哪儿工作》、No 87《称呼歌》和 No 88《地名歌》，这学期刚开始学《打电话》这一话题，学了一首 No 89《朋友来电话》。通过这几首歌，把课文里出现过的单词和句型都囊括进去了，既是复习，又是练习，还有不少扩展，可以说是真正的强化和巩固，一举多得。你看那黛安娜，几乎是毫不费劲地就把那些长长的句子烂熟于心，她的读音比白灵双更地道，每个词都念得字正腔圆，若不是看她金发碧眼，谁都不会相信这是出自老外之口。另外两个混血儿，Alice 和 Jackson，虽说是新生，也不甘示弱，只要让他们说唱，积极性就特别高，学得也特别好。课后我常听家长说孩子非常喜欢来上我们的课，不再对汉语有畏惧心理。其他那些从前两年一直坚持到现在的老同学，也同样以吟唱歌谣为乐，越学越轻松，越学越容易。现在，每首歌，只要播放一遍，大家就都会跟上来唱了！唱过两遍，就都能独立演唱了！为什么？因为歌谣里的句子合辙押韵，朗朗上口，比课文里的内容好记多了！

这个学期，我们还结合歌谣讲故事，比如，跟《字母歌》相关的有个故事叫《字母 ü 和 j、q、x》，讲的是不同的字母一起到 j、q、x 家唱歌，引出了一条汉语拼音规则。大家都在不知不觉中恍然大悟！还有从《笔画歌》引伸出来的《有趣的中国字》，由《四声歌》改编的《妈妈种芝麻》等，以及最近总校推荐的《莘莘童话集》中一些短小精悍的故事，都是以孩

子们所喜闻乐见的故事形式来激发他们的学习兴趣，提高他们的听说能力。我们采取中英文对照，老师念中文，鼓励学生翻译成英文，如有生词和难度较大的句子，则由老师先念一句中文，再用英文解释一遍，学生马上就能心领神会，喜形于色。不难看到，今年我们班的同学个个都喜欢这种吟唱歌谣、听讲故事的学习方式，不管是老生还是新生，女生还是男生，高年级还是低年级（我们这个班的学生从三年级到十一年级，每个年龄段都有）。尤其是只要看看这个新来的黛安娜，又能唱歌，又爱听故事，大家都会情不自禁地想到白灵双，每次我们都会一起感叹，要是白灵双在，那她和黛安娜就像一对“天仙配”，一定会跟大家一起尽情享受今年我们班上歌谣和故事带来的汉语乐！

这也是目前我正在努力尝试的一个新的突破点：歌谣加故事，让孩子们在学习歌谣的基础上走向故事王国，以听、说为主，提升理解和阅读能力，使他们对中文产生更大的兴趣，取得更大的进步！

（2011 年 5 月 19 日于伊莉莎山庄）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

俄罗斯侨民诗歌第一人

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

在二十世纪世界诗歌史上，俄罗斯侨民诗歌是一个不可或缺的重要组成部分。而今，侨民诗人中的布罗茨基由于在 1987 年获得诺贝尔文学奖而广为中国读者所知，但与他几乎同样优秀的一些诗人，仍然因语言的隔阂或观念上的差异而被留在了汉语的门槛之外。本文即将介绍的一位诗人就是其中的翘楚。他上承俄罗斯白银时代的文化精神余脉，下开世界性的后现代主义文学之先河。那就是有俄罗斯“侨民诗歌第一人”之城的格奥尔基·弗拉基米罗维奇·伊万诺夫。有意思的是，给予“第一人”称呼的不是别人，而是向来以苛刻待人著称，并且吝啬对他人高度评价的巴黎俄侨的教母——季·吉皮乌斯。

格·伊万诺夫出生在今属立陶宛的科文省杰利舍夫县，在一个名为斯图坚基的美丽庄园度过了幸福的童年。根据诗人的自述：“母亲很温柔，父亲也不严厉。家里总能满足我的所求。”他的父亲是一名退伍军官，母亲是荷兰贵族的后裔，爱好音乐和美术，经常举办小型的家庭音乐会，还收藏了不少欧洲著名画家的作品。格·伊万诺夫自幼便得到了得天独厚的艺术熏陶，对古希腊、罗马的神话有近乎迷醉的喜爱，甚至将自家庄园池塘里的一个小沙洲命名为“齐特尔岛”，而这个“岛”名就来自法国著名画家华托的一幅名画《漂向齐特尔岛》，并且，诗人日后的第一部诗集就以此命名。格·伊万诺夫早年对神话和

传说的兴趣似乎在他以后的回忆录写作中也留下了印记，致使他在对历史的叙述中掺杂了些许想象的成分，这虽然让那些文章平添了很多趣味和生动性，但也招致了不少当事人的非议和诟病。

作为军人的子弟，少年时代的格·伊万诺夫两度被送进武备学校，但他无意于按照父母的愿望以建立军功来光大家族的荣誉，乃至半途退学而拾起了缪斯遗留下的一枝鹅毛笔。写作之初，格·伊万诺夫倾心于当时有“诗歌王子”之称的伊·谢维里雅宁怪诞、华丽、矫情的写作风格，打破语法的束缚，试图敞开自己的胸怀去拥抱整个世界和未来，追求绝对的生命自由，并且担任过“自我未来主义经理部”的三位经理之一。后来，他结识了阿克梅派诗人库兹明和古米廖夫，对后者的艺术主张产生了更大的好感。阿克梅派诗人对客观世界持绝对信任的态度，期冀摒除所谓“美的幻影”，让玫瑰的美“来源于自己的花瓣、芳香和花色，而不是来自旁人怀着神秘的爱慕或其它情感设想出来的类似物”，亦即致力于在客观、理性的美学标帜下追求语言的精确性和描述的真实性，通过自身的写作来脱去抒情对象的外衣，使它们被遮蔽的本质返回到原初的鲜活状态。在创作实践上，他们非常注意细节的呈现，注重作品的结构性和平衡感，希望以此来摆脱象征派诗歌通常会出现的一些形而上学的重负。在接受这些创作原则后，格·伊万诺夫确定了以后的写作风格，表现出了自觉的节制和严谨，力图以朴

素和简洁的语言表述来展示表现对象的具体性和客观性。其中，《我多么喜爱弗拉芒的壁画》无疑是这种转向的一个标志：

我多么喜爱弗拉芒的壁画，
画中有蔬菜、鲜鱼和葡萄酒。
平整的盘子上有丰盛的野味——
渗出琥珀似的的黄色光泽。

我喜欢一枝古老的画笔描述的
战斗。一名举着铮亮军号的士兵，
火药的烟雾，一大堆死者，
来自各方的昂首陡起的战马！

但我最喜欢、最合心意的是，
克罗德·洛伦笔底梦幻的黄昏，
沿岸生长的一丛丛杨树，
渔具的花饰和粉红的轻波。

1922 年，格·伊万诺夫和夫人伊·奥陀耶夫采娃借口为国家大剧院考察和确定新剧目为名离开了俄罗斯，途经里加、柏林等地，最后定居于法国巴黎。侨居异乡使诗人夫妇陷入了贫困的物质生活状态，但同时为他的精神探索开启了一扇新的大门。由于远离祖国，加之曾经辉煌一时的“白银时代”文化的

衰落，诗人发现，以往所讴歌的田园诗生活已不复存在，偌大的世界仿佛并不曾留给个人得以栖身的位置。这进一步催生他在失去家园以后再度丧失了整个世界的感觉。严峻的现实教会他去打破“艺术的谎言”，直面生活的真理，哪怕是充满了“荒诞性”的真理。1938 年，他以单行本的形式出版了一部篇幅不大的作品《原子的裂变》，集中地体现了他关于生活的存在主义式思考。

根据他的妻子伊·奥陀耶夫采娃在回忆录《塞纳河畔》中的记载：“他在创作《原子分裂》（即《原子的裂变》）时，完全被题材所吸引，整夜写作，几乎对每个句子都精雕细刻。为不受电话和拜访我的熟人和朋友的干扰，他躲进旅馆……”[1]这部小说在许多地方令人想起俄罗斯荒诞小说的鼻祖果戈理和法国象征主义诗人波德莱尔，前者以彼得堡为背景的小说《鼻子》、《外套》和《狂人日记》在传统现实主义的道路之外另辟了一条蹊径，后者在著名的《恶之花》之外，还创作了一部渗透了对大都市批判和诅咒的散文诗集《巴黎的忧郁》。同样，《原子的裂变》也被有的评论家称之为“黑色的、启示录式”的小书，具有很强的批判精神和荒诞意味。在小说中，作者借助了音乐中的赋格创作方法，以散文诗和箴言的形式逐渐展开，在类似音乐的对位型式下不断复现死亡的主题，形成了波浪似的遁逃和追逐，随时衍生出衰朽、畸变、缺陷等变奏性的副主题，用以反映主人公在生死临界点的迟疑、

徘徊、恍惚和思考，其中杂糅了意识流、互文性、戏仿、箴言等多种元素。

格·伊万诺夫自述是一位具有“双重视力”的诗人，而这部名为《原子的裂变》的小说也可以说是他关于存在的双重性的一次深入的思考。作者强调，“生命的法则与梦的法则紧密地缠绕在一起。”沿循这一思想，主人公走在大街上遇见一位身穿连衣裙的美丽的女性，引发他的联想的却是“她似乎赤裸地躺在地板上，颅骨被斧子给劈开了。”这种近乎残酷的想象堪与波德莱尔的《腐尸》相对比，在那首诗中，抒情主人公对自己的爱人讲述路旁的一具兽尸，“太阳照射着这具腐败的尸身，/ 好像要把它烧得熟烂”。那位象征主义的先驱在诗中如是描写：

苍蝇嗡嗡地聚在腐败的肚子上，
黑压压的一大群蛆虫
从肚子里钻出来，沿着臭皮囊，
像粘稠的脓一样流动。

这些像潮水般汹涌起伏的蛆子
哗啦哗啦地乱撞乱爬，
好像这个被微风吹得膨胀的身体
还在度着繁殖的生涯。

在细致地描述了“腐烂的兽尸”给人留下的可能引起生理恶心的印象后，波德莱尔将笔锋一转，直率地说道：

可是将来，你也要像这臭货一样，
像这令人恐怖的腐尸，
我的眼睛的明星，我的心性的太阳，
你、我的激情，我的天使！

这种表述无疑是惊世骇俗的，它一下子抹除了夜莺、玫瑰的和谐，道破生命华衣下可怖的真相。与死亡和腐朽毗邻的是人在尘世间的“孤独”和“焦虑”，通过小说人物之口，格·伊万诺夫发表了一个典型的存在主义式的看法，人本质上就是一种孤独的、痛苦的生存，“每个人都具有一种痛苦的、独特的、孤独的，根本不需要的，讨厌的复杂性。每个人都像内核中的原子，被封闭在孤独之不可穿透的盔甲中。地球的二十亿人口——是二十亿个规则的例外。但规则同时存在着。所有人都令人厌恶，所有人都很不幸。所有人都不能改变什么，都不明白什么。”令人沮丧的是，传统的文学和艺术似乎并没有解决这个问题。“一片夜雾趴伏在格鲁吉亚的山岗上”是普希金写下的一句诗，它描述了一个美与和谐的世界。曾几何时，人们相信，艺术具有极其强大的力量，可以战胜世界上一切鄙俗的东西。但现实并不是诗歌，在人们的日常生活中渗透了世界性的

畸变，因此，犹如上帝给人类留下的一个隐喻和警示，平庸的丹特士杀死了天才的普希金。

身处平庸的时代，格·伊万诺夫尖锐地告诉人们：“奇迹已不可能再被创造出来了”，“艺术的谎言已无法再嫁给真理”。也就是说，以往精致的诗歌抵御不了生活的散文，物的存在大于外在于世界的所谓意义。对艺术的失望甚至驱使他极端地将艺术比作一名遭遇流氓强暴而死去的少女，而死去的人已不再会怀孕、生育。为此，他渴望寻找一种新的创作可能性来描述这个残酷、荒谬的世界，简化诗歌的技艺，拔除伪浪漫主义的虚夸，选择悖论性的修辞以重建新的精神世界。当代俄罗斯著名的文学史专家弗·阿格诺索夫指出，格·伊万诺夫在小说中所显示的尖锐性和描写上的自然主义化的粗暴性，“让他的同时代人深感受辱”。“不过，《原子的分裂》同时指出了摆脱艺术困境的道路：需找到新方法来描述这一残酷而蒙昧的荒谬世界，应简化诗歌的表现手法，从诗歌中‘铲除’20 世纪通常理解的那种‘诗味’。”[2]在《原子的裂变》的后半部，果戈里的幽灵再度出现在了彼得堡著名的奥布霍夫桥头，他穿着那件著名的“外套”，嘟哝着“将军的女儿”与“九等文官”的等级差异，卑微地抗争着世界的不公和由此带来的屈辱。这不仅是向十九世纪的俄罗斯作家投去的敬意，而且也在他们止步的地方开始了新的探索。

关于俄罗斯侨民作家的命运，诗人、批评家弗·霍达谢维奇曾经说过：“俄罗斯作家的命运就是——死亡。他们幻想在

异国他乡躲避死亡，可死亡正在那里窥伺着他们。”[3]同为流亡诗人，格·伊万诺夫更多地将《原子的裂变》中所阐述的关于死亡和虚无的认识贯彻到诗歌的创作中。或许正是在这种意识的刺激下，诗人写下了《如今，我已腐烂》一诗：

如今，我已腐烂，蛆虫们开始啃噬
我的骨骼，见到磷光就远远地躲开，
无论想害我的人，还是想帮助我的人，
都不曾预料到我身上发生的事情。

可爱的朋友们，我不值得被蔑视，
迷人的敌人，你们无法给我以帮助。
双重视力的天赋已经毁弃了我的生活，
但甚至是蛆虫也忽略了这天才，呜呼！

二十世纪二十年代末、三十年代初，俄罗斯侨民文学的上空弥漫着一种特殊的情绪和氛围，那就是“巴黎情调”。据说，“巴黎情调”是由诗人波普拉夫斯基所界定的，“它形容的是年轻诗人的一种形而上的心态，将‘隆重的、光明的和绝望的’色调融为一体。”这一情调来源于对世界的悲剧性感受，发现了人与现实之间的不可调和性。由此创作出来的诗歌在生命与死亡之间挣扎，其内容则是“人的宿命感与对生活的敏感两者之间的冲突”。[4]十九世纪的“恶魔”诗人莱蒙托夫被引为他

们的精神先驱。而格·伊万诺夫也在自己的创作中多次向这位前辈表示过敬意。生活中的无力感和分裂感让诗人觉得认为幸福似乎是远离尘嚣的奢侈，那是幼稚的儿童才会相信的某种幻象，犹如水面溅起的水花或者是最终必将融化的流冰：

不存在幸福，可怜的朋友。

幸福从手中滑落，
像一粒石子掉进大海，
像一尾金鱼溅起水花，
像一块流冰漂向南方。

不存在幸福，我们也并非儿童。
这就需要有所选择——
或者活着，像世间所有人一样，
或者去死。

需要指出的是，成熟期的伊万诺夫流露了对世界、对传统伦理、对伪理想主义的怀疑意识，其世界观和人生价值定位也出现了转型。于是，他开始在写作中对生命的悲剧性本质予以挖掘，其作品充满了“蓝色的黑暗”、“冰冷的太阳”、“雪的尸衣”、“苦役的黎明”、“忧伤的竖琴”等意象，甚至连

永恒也失去了固有的稳定性，可能会像玫瑰花瓣似的一片片凋落。

不过，格·伊万诺夫骨子里渗透着西西弗斯的精神，尽管绝望和虚无的巨石不断滚落，但他从没退缩，依然顽强地向上推进。人是生而自由的，这种自由就是创造，就是自我的选择，“我”或许改变不了死亡这一个事实，但可以表明自己对死亡的态度。因此，格·伊万诺夫关注人类的灵魂，他喜欢仰望天空，哪怕是“没有星光的天空”，追求象征着世界性的希望，在黑色的世纪之上骄傲地飞翔，在没有什么可以歌唱的时候，依然挺起了胸膛歌唱。于是，他敢于描写生活的无力感，嘲笑死亡的虚张声势，探究世界的神秘，甚至把绝望当成一种荒诞的游戏：

我把绝望变成了一场游戏，
其实，为什么要叹息和哭泣？
哦，别觉得滑稽与可笑，
说什么我活不过下一个星期？

这里，需要探究的是，什么样的心态让他自信地将“绝望”变成“游戏”，他又是怎样将“绝望”变成“游戏”的呢？显然，这是一种借助语言、借助音乐，借助人性的内驱动而展开的游戏。当然，诗人所说的“游戏”不是玩纸牌、搭积木和填方格，更不是肆意放纵自己寻欢作乐，在无聊和挥霍时间中耗

损掉一次性的生命，而是一种借助了词与词的游戏规则而展开的诗歌创造，其内部的指向直抵人的灵魂，让人性得到最大程度的释放，以充分享受审美的自由。

由此，我们可以发现，格·伊万诺夫的写作绝非一味地渲染死亡、孤独、痛苦、虚无等负面的存在，对生命做否定的判决；实际上，他的内心深处恰恰对人类的一些绝对价值，如美、爱、友谊等持有坚定的信仰，相信一切或许都将过去，但唯有真理会留下，它和诗歌同在，这就是世界终极的善。对世界的特殊体验令他获得了特殊的“双重性视力”，最终成就了一种个性突出的诗歌艺术，从尘世间一些负面价值的背后激发了生命新的激情，继续着对崇高、光明和理想主义的追求。作为诗人，他以精美的艺术形式昭示了生存的复杂性和丰富性，被侨民文学的评论家古尔认为“是一名比法国人超前多年的俄罗斯存在主义诗人”。和许多存在主义者一样，格·伊万诺夫最终发现，世界的本质或许是“虚无”，充满了不可思议的偶然性，似乎存在也不过是它的表象。死亡尽管是可怖的，但自我毁灭的行为也不会让生活变得不同寻常。如此，面对不可避免的结局，人就需要鼓起勇气来生活，把苦难与幸福铸合到一起，哪怕和血吞下被命运打落的牙齿，也要不失尊严地活着，直到生命的最后一刻。

参考文献

[1]伊·奥多耶夫采娃著 蓝英年译 《塞纳河畔》，百花洲文艺出版社，2005 年，第 216 页。
[2]符·阿格诺索夫主编 凌建侯等译《20 世纪俄罗斯文学》，中国人民大学出版社，2001 年，第 358 页。
[3]弗·霍达谢维奇著 隋然 赵华 译《摇晃的三脚架》，东方出版社，2000 年，第 274 页。
[4]符·阿格诺索夫主编 凌建侯等译《20 世纪俄罗斯文学》，中国人民大学出版社，2001 年，第 399 页。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

如何与这时间相处
——俄罗斯流行歌曲漫谈

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

日前，我收到俄罗斯诗人老库（维雅·库普利扬诺夫）的一个邮件。他在邮件中发给我三首新作的诗歌，顺便说起由于新冠病毒的疫情愈来愈严重的缘故，莫斯科也开始实行“禁足”的措施了，目前只能呆在家中，而他原本的计划是要去德国参加自己的一个新书发布会。这让我想起前一阵在互联网上的一则谣传，指称俄罗斯当局为了吓唬那些不听劝阻的居民，把狮子放到了大街上，并且还煞有介事地附上了一张照片。这个消息随后就被证实是虚假的捏造。对此，俄罗斯外交部的新闻发言人扎哈罗娃在一次发布会上调侃地说道，如果真需要利用凶猛的动物来阻止居民上街，那么，“我们会按照传统在大街上放出几头熊。”扎哈罗娃的这个回应无疑体现了俄罗斯民族一种特有的幽默。

一、“你我永不忘，莫斯科郊外的晚上”

说起俄罗斯，人们最熟悉的恐怕就是那些优美动听的歌曲，《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》《山楂树》《小路》《灯光》《遥远的地方》《孤独的手风琴》《有谁知道他》《伏尔加船夫曲》《三套车》《卡林卡》，等等。在中国老百姓的心目中，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

《莫斯科郊外的晚上》几乎抵得上俄罗斯的国歌了，并且，其熟悉程度也恐怕远远超过他们的国歌（无论是今天俄罗斯联邦的《俄罗斯！我们神圣的祖国》，还是苏联时代的《牢不可破的联盟》）。这首歌曲由米·马都索夫斯基作词、瓦·谢多伊作曲，通过对美丽的夜色和朦胧的爱情之刻画，展示了独特的魅力。它在 1957 年莫斯科第 6 届世界青年联欢节上夺得了金奖，很快就传唱一时。同年 9 月，它被译配成中文，在中国迅速得到了流传，成为很多联欢晚会上的热门节目。这首歌末节的原意如下：“曙光已是轻微地绽露,/请让我们友好的相处吧，/你可不要忘记夏天的夜晚，/这莫斯科郊外的晚上。”对此，著名的翻译家薛范先生进行了创造性的译配：“长夜快过去，/天色蒙蒙亮，/衷心祝福你好姑娘，/但愿从今后你我永不忘，/莫斯科郊外的晚上。”到过俄罗斯的人都知道，因为靠近北极的缘故，莫斯科夏天的晚上实际非常短暂，而不是像中文歌词所表述的“长夜”。但是，由于中俄文化背景的不同，如果照字面意思直译的话,歌中的缠绵和柔美就会损失不少。我觉得，在这首歌曲里，顾及中国听众欣赏习惯的这种“归化”式处理堪称成功。

中国读者在阅读俄罗斯的文学作品或者观看影视剧时，经常会发现一些带有“莎”的名字，例如：玛莎、塔纽莎、娜塔莎、帕拉莎、娜秋莎、喀秋莎，它们其实都是姑娘们的爱称，真正的大名分别是玛丽娅、达吉雅娜、娜塔莉亚、佩拉格娅、娜杰日达、叶卡捷琳娜。在所有这些叫“莎”的名字中，最广

为人知的应该是“喀秋莎”，这无疑得自于一首极为抒情的歌曲。《喀秋莎》诞生于苏联卫国战争期间。它的词作者是著名诗人伊萨科夫斯基，作品讲述的一个姑娘对在前线的情人的思念之情，春天绽放的苹果花与梨花和战场上潜在的残酷构成了鲜明的对比。作曲家马特维·勃兰切尔为它谱上了流畅的曲子，使这首歌始终环绕着一股明快、昂扬、健朗的旋律，透显着蓬勃的生命气息。与这首歌相伴随的还有一则故事。1941 年，苏德宣战之后，某部的炮兵连仓促受命开始集训，练习使用一批火箭炮，由于保密的缘故，战士们并不知道它们的真正名字，由于炮架上有一个缩写字母 К，连长伊万·费列洛夫大尉便将它戏称为喀秋莎（к а т ю ш а），没想到这个名字不胫而走。这批别名为“喀秋莎”的火箭炮在后来的战斗中发挥了巨大的作用，每个战士似乎都在怀抱着姑娘们的爱情而勇敢地投入炮战，他们发射的一发发炮弹令德军闻风丧胆，被后者称作“斯大林的管风琴”。一首歌，一个女性的名字和一种大炮，就这样构成了一个动人的传奇。

《山楂树》的潜在背景则是一段朦胧的三角恋，两个出色的青年（锻工和镟工）同时爱上了美丽的姑娘，这让姑娘陷入了难以取舍的处境，只能对着山楂树倾诉，希望它能帮助自己做出选择：“我亲爱的山楂树请你告诉我。啊，最勇敢最可爱呀到底是哪一个？”无独有偶，我国著名诗人闻捷在五十年代创作了组诗《吐鲁番情歌》，其中一首《舞会结束以后》表现的也是类似的情感，一个是鼓手，另一个是琴师，他们都爱上

了美丽的姑娘吐尔地汗。中国诗人设计的结局比较决绝，她对两位追求者说：“你的鼓敲得真好，/年轻人听见就想尽情地跳；/你的琴弹得真好，/连夜莺都羞得不敢高声叫。”即便如此，姑娘最后还是不为所动，因为“阿西尔已把我的心带走，/带到乌鲁木齐发电厂去了。”二者同样反映了一定的文化差异，前者把答案交给了山楂树，留下了更多的想象空间；后者直截了当地拒绝了两位求爱者的表白，符合当时中国人对社会主义建设的向往与赞美。

不过，上述歌曲在如今的俄罗斯已少有人传唱，俄罗斯年轻一代关注和喜爱的是与他们年龄紧密切合的一些歌曲和表演方式，包括摇滚、慢摇、说唱，也有传统的浪漫曲。他们的偶像也从上个世纪的普加乔娃、基尔科罗夫、瓦列丽娅、柳拜乐队等，逐渐转到了新世纪的季玛·比兰、拉扎列夫、艾敏、巴斯塔、圣诞乐队、圣女天团、白银组合、工厂组合等。改革开放以来，中国与俄罗斯的文化交流日趋频繁，诗人之间的接触也愈来愈多，特别是一些民间活动，自然少不了吟诗唱歌跳舞等节目。记得 2014 年 9 月，我参加了在三亚举办的一个国际诗歌节，主办方当时还请了老库和另一位俄罗斯诗人达·丹尼丽扬茨。在主要活动结束以后，当地的一位诗人以个人的名义邀请余兴未消的一部分嘉宾诗人去唱卡拉 OK，几位外国诗人也随同一起前往。在包间落座后，大家放松地唱着各自喜欢的歌曲，记得有诗人出于对客人的尊重，特地点了几首俄罗斯歌曲，像《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》《田野静悄悄》《夜莺》《纺

织姑娘》，希望两位俄罗斯诗人能用俄语为大家表演一下。没想到这个举动却招来了尴尬，原来他们根本不会演唱这些在中国耳熟能详的俄罗斯歌曲。这自然大大地出乎在场很多中国诗人的预料。实际上，这也是人们对九十年代苏联解体以后的国情缺乏了解所导致的。唐代大诗人白居易在给自己的好友元稹的一封信中曾经说过：“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”这就是说，一个人写书著文肯定要考虑到时代的特征，唱歌作诗则必须尊重和关注所面对的现实。如此，艺术的流行和传播也肯定脱离不了自己的时代和社会现实，而某些旧有的歌曲被淡忘也是正常的现象。所以，我们所熟悉的《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》《红莓花儿开》等歌曲实际已经远离了自己的祖国，它们似乎像加入了中国国籍的“侨民”，由于特殊的机缘而“安身立命”在汉语歌曲的大家庭里，实际已成了中国民歌的一部分。这是一个国际文化传播中“流散式”的典型事例，非常值得学者探讨。

二、“多想活着，在致命一击来临的片刻”

那么,当代俄罗斯人究竟都在传唱哪些歌曲呢？如前所述，前一段时间由于新冠病毒肆虐的缘故，几乎所有的中国居民都只能宅在家里，通过主动隔离的方式来阻断感染的可能。说实话,这样的生活对我的影响也不算太大,除了早期为湖北武汉、最近为中国境外每日攀升的确诊病例和死亡数字而揪心以外，

生活节奏倒也没有太大的改变，基本还是在按部就班地阅读和写作。偶尔，为了排遣内心的郁闷，我就听一下音乐和歌曲。在把原本非常熟悉的那些俄罗斯歌曲几乎听遍以后，我也上网搜索和试听了一些俄罗斯最新的流行歌曲。其中，如《白茫茫的大雪》《轻轻地呼唤我的名字》《折为两半的天空》《豁口月亮》《就和我聊会儿天吧》《我只不过就是爱你》《我的灵魂不得安宁》给我留下了较深的印象，我在欣赏之余也顺便翻译了其中的一部分歌词。这些歌曲延续着俄罗斯民歌忧伤、深情、诚挚动人的风格，以优美的旋律，蕴藉的歌词把人带到了一个崭新的艺术天地，亲切、温暖，有一种灵魂回家的感觉。爱情仍然是流行歌曲最重要的主题，也是最能打动人的生活主旋律。《白茫茫的大雪》在氛围上仿佛是当代版的《小路》，只是它表述的是和平年代的哀怨和伤感：“白茫茫，白茫茫的大雪，/暴风雪的夜晚覆盖着小路，/沿着这小路，沿着这小路，/我和心爱的你肩并肩走过。//亲爱的，要记得我们的相遇，/记得我们说过的海誓山盟。/但为何你忘掉了珍贵的聚晤，/我们亲密相处的每一分钟？”这首歌是以女声小合唱的方式来表演的，歌手们以极柔的声音进行了演绎，过往的甜蜜在事后给人以更加痛苦的刺痛，盟誓不曾践行留下的诉说不尽的失望。爱情尽管有时短暂，但它的美丽却不断诱惑人前赴后继，甘愿为之付出自己的纯真与激情，《请您答应给我一份爱情》表达的就是这样的为爱而生的信念：“请您答应给我一份爱情，哪怕没有回报”，“请您答应给我一份爱情，哪怕只有片刻”，

“请你答应给我一份爱情，如此温柔，/世界为我们而诞生，给我们希望的诱惑，/让鲜活的流水和忧伤的歌曲四处漫溢，/爱情不能属于别人，这就是我的感觉……”

在俄罗斯，流行着两首同名为《折为两半的天空》，它们同样传递着失望、悲情和哀婉，其中一首如是宣叙：“天空折为两半，被月亮的光辉划破，/我看到了你，但是，唉……不再突破，不再勉强触及，不再能拥抱。/我们的道路也被一分为两截——爱情也折为两半。/哦，这——是开端，也或许是结束。天空……”叙述者清醒地意识到现实的处境，进而告诉自己，破碎的爱情既是一种结束，也可以成为新生活的开端。另一首歌曲则告诉人们“这个秋天对万物犯有过失”，由此宣称：“天空折为两半，星星折为两半，/冬天和夏天也折为两半，/天空折为两半，心灵折为两半，/只是幸福啊……你在哪里？”抒情主人公为“爱情和美丽的哀愁”、“未卜的前途”而感叹，追求纯真的爱情，怀着一份谨慎回应情人的拥抱，也在镶嵌着金光的黎明时给情人以拥抱。爱，当然不仅限于男女之间的情感，俄罗斯歌曲中的爱之表达还涉及了不少亲情、友谊的主题，例如《豁口月亮》就是对母亲的怀念和对逝去岁月的回忆，如泣如诉的词句仿佛一串又一串的叹息：“豁口月亮在河的对岸自由飘荡，/童年的气息漂浮在歪斜的草丛上空，/妈妈灵巧的双手编织我的小辫，——/梦中的一切让我多么留恋。//这是书写家信时光，从黄昏直到黎明，——/一行又一行。哦，是的，一件不幸的事情——/我光脚奔跑的地方是否还存在，/配着新鲜

牛奶的早餐是否还等着我？”这里，豁口的月亮是一个象征，实际折射着吟唱者内心的碎裂。

或许是处在特殊的时期，一部分与战争和死亡有关的歌曲马上引起了我的关注和共鸣，例如《战争降临那一天》《不要让我就此死去》《为了你，祖国母亲》《黑夜再次走过昏睡的山顶》《无论生活中有多少离别》《白桦》《假如没有战争的话》等。2015 年 10 月 31 日，一架俄罗斯客机在埃及西奈半岛遭遇恐怖分子的袭击而坠毁。当时，飞机上有 212 名乘客和 7 名机组人员，结果全部罹难。这次事件给很多俄罗斯人留下了至深的创痛记忆。第二年，为纪念空难发生一周年，作曲家伊·马特维延科与维·谢列兹尼夫合作写出了这首名叫《活着》的希望之歌，并且召集 27 位当代最具影响力的歌手参加了 MV 的录制。歌手在一开始就唱道：“生命怎么可以被剥夺？/光明怎么可以被阻断？/怎么可以在五岁男孩的面前，/夺走他的母亲？”接下来，他告诉人们：“一个人不知生命有多长，/有多少时间让他享用。/但他有一个选择的权利：/如何与这时间相处——活着！”这首新歌发布不久，迅速占据了歌曲排行榜的第一名。与这首歌相似并有着差不多高人气的另一首歌是《多想活着》。作者在歌唱中赞美一种安静、恬淡的生活，清晨起来看看日出，喝杯八点钟的咖啡，读一下报纸，但这样的生活来之不易，其中就有一部分人为保证大部分人所向往的这种美好而献出了自己的生命。为此，歌手唱道：“你可知道，多想活着，/在致命一击来临的片刻，/忘掉一切烦恼，宽恕所有人，

/我知道，唯有宽恕才是救赎。//你可知道，多想活着，/在冬天沉睡的樱桃花园，/等到来年春天，作为一棵树，/为了新的生命而绽放。”作为军人，他们自然也希望活着，但为了更多人的安危，主动选择去死。2013 年 11 月 10 日，在克里姆林宫里举办了一场纪念俄罗斯内务部在各种意外事件中死难的工作人员的晚会。当时，俄罗斯“圣诞”乐队演唱了这首歌曲，感动了在场的所有观众，他们含着悲伤的泪水全体起立为之哀悼，其中也包括总统普京这个硬汉。说到普京，在俄罗斯还流行过一支与他直接有关的歌《嫁人要嫁普京这样的人》。歌曲通过一个失恋的女孩哭诉前男友的种种不堪行径，酗酒、吸毒、打架、怠惰，对照着赞美她们心目中的普京，凸显他的强硬、自律、负责任。把政治人物娱乐化也是当今俄罗斯艺术的某种新趋向，不过，这首歌在一定程度上也代表了年轻一代对现实的不满和对俄罗斯未来的憧憬。

在众多闪烁着英雄主义精神的歌曲中，一首名叫《前线护士圆舞曲》值得特别提及，它再现了战争年代一名护士的一段独特的经历。歌曲的主人公是一位中学尚未毕业的姑娘，为了保卫祖国而走上了前线，那里充满了硝烟，弥漫着忧伤，她作为白衣天使护理着那些伤兵，死亡与伤病的阴影时刻笼罩在她的头顶，给她留下了不少痛苦的回忆。尤为难忘的是，一位失去了双腿的战士居然向她发出了共舞一曲的邀请。显然，这个在平常十分合理的邀请在当时已成了不可能的事情。于是，护士为他唱了一首圆舞曲，满足了这个令人痛心的请求。与此同

时，这首歌中战士的勇敢和坚强的意志也给听众留下了深刻的印象。这些歌曲中的军人和护士形象也让我想起了当前在疫情一线的那些医护人员。从某种意义上说，他们就是勇敢的战士，随时可能面临病毒这个狡猾的敌人的偷袭。从新闻中，我们也知道中外都有不少医护人员因感染病毒而倒下。他们原本是一些普通人，向往着美好的生活，平淡地过日子，享受着日常的幸福，也有小小的烦恼。但是，他们却不得不冒着“战争的恐怖”，与亲友们生活在“黯然的离别”中。在此，谨让我借用一段听过的歌词，祈盼他们“活着，活着，活下去！/在朝霞温暖的怀抱中——/简单地爱着，简单地幻想；/用自己的心点燃这个世界。”

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

玻 璃（三章）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 12 日）

玻璃与阳光之间

谁用任性的柔情揉碎玻璃，感化阳光？谁将阳光亮丽的灵魂召集，冷凝成玻璃透明的平静?

玻璃挡风挡雨，却挡不住阳光。阳光犀利的视线洞察玻璃，无拘无束地弥漫于玻璃的表面，又在鲜明的阻隔中穿越玻璃，折射绚丽的色彩。

玻璃与阳光具有同样的透明，承载或包容岁月的尘埃，水晶的气质令人敬仰。

击碎玻璃的声音

撕心裂肺的别离，声带嘶哑的哭泣，是一台有人在幕后导演的悲剧。眼泪未及流干，高潮便在一片黑色的沉寂中轻易中止。

快乐或悲哀在顷刻之间逃得无影无踪。守望的眼神失去遮挡，流浪于凄凉的风雨之中。击碎玻璃的声音歇斯底里，呼唤

一种极致的美丽。悲剧的身后，谁来收拾破碎的残局？仓促之间遗留的意境，静静守候谁的来临?

有裂痕的窗玻璃

在濒临绝望时断然抑止冲动，放荡的行迹最终收敛，雪亮的呼声在分离的间隙凝固成冰。

风雨交加时分，一面平静的缄默抵挡凉水，创痛的伤痕未及愈合，仍在阻止渗透的寒意。

在如此光洁的版面刻画水晶的灵魂。支离破碎的情网，在倔强地铺张无法逃避的爱意。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

盲童的音响

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 15 日）

人们说眼睛是心灵的窗户，而面对一个先天性双目失明的孩童，我们该如何想象他感知阳光与色彩的方式？

一颗热爱生命和生活的心灵、一种聪慧而灵敏的听觉，便是盲童仅有的触摸世界，获得信念的通道。

黑暗的命运从一开始，就断然封闭了这一扇心灵的窗户。当震撼的音乐奏响的时候，他那双失明的眼睛却放大着非同寻常的瞳孔，源于心灵深处的视线，更比阳光明亮。

倔强的灵魂在黑暗中探索生命的本质，稚嫩的手指触动刚毅的琴声，强有力的音响，让失明的双目充分感知世界的颜色。

来自内心深处的力量根植于肥沃的漆黑里，挣扎着生长枝芽，开放几朵娇艳的灵魂之花。

命运的旋律在寂寞中运行，宣泄的情感分明色彩斑斓。

哭泣终止于优美的悲伤，所有惊诧的眼睛都被充盈的泪水染红，被震惊的视听，顷刻之间又被哗然的赞叹与掌声淹没。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

夜 色

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 17 日）

在夜的深处，一群不回家的人围着微弱的灯火取暖，他们睁大熬夜的瞳孔，兴奋地阅读夜景，想把那些习惯在黑夜里滋生的花蕾，阅读到开放。

粉饰的笑颜粉饰了羞怯的内心，眼泪滑过艳抹的脂粉，殷忧留痕。追随舞曲奔波，青春时光被分割成多少沉迷的片断？

在城市另外的一些角落，却有一些痴情的守望者爱上他们。

在这个感官日渐迟钝的年代，眼泪已经不足以证实悲伤，甜言蜜语也不再是爱情的专利。

灯红酒绿让轻歌慢舞者披上晕眩的影衣，这样一群在深夜梦游的人，何时回家？

定然是银河流落人间，一条灯火通明的步行街，从黄昏开始，一直走进子夜时分。

月色均匀涂抹休闲的表情，露天的灯照明轻松的氛围。纯正的音乐从乡间散步归来，简单的桌椅围坐茶香酒兴。闲谈未尽，清风洗涤杯盏，酒醉者清醒，清醒者入梦。

各色人等无须分辨，深浅的知音通过情景交流逾越语言的藩篱。

一段温暖的时光在此聚会，被遗忘的邀约，被耽搁的风险，都在此时找到充分的缘由。

弦上的歌声自弹自唱，拉近漂泊的距离，没有耀眼的镁光，没有盛情的簇拥，掌声也因陶醉的欣赏而被忽略。

抖落风尘，多情少年用热烈的眼神包装邂逅情节，终有一束玫瑰的清香稀释渐趋浑浊的深夜。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

词穷任性亦抒情（二章）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 17 日）

舞台上的千手观音

聋哑如何与美妙的音乐关联？

在日趋浮躁的世风下，宁静也是一种听觉，可是她们却浑然不知。

在宁静的深处是否盛开莲花？

或许只有她们知晓。

当听觉也被视觉替代，她们感受到的世界，必定美不胜收。

这是一群美丽善良的少女，她们降生的时辰落霞辉映。

在人间，在一个新年钟声敲响的光景，她们化身菩萨，完成上天的谕旨。

在爱的感召下，她们翩翩舞臂，掌声与惊叹汇成旋转的灯光，美丽和善良达成由衷的默契。

佛陀的暗语心领神会，纤纤玉指拂光掠影，撩拨心扉。

在万众瞩目的舞台上，有声的语言苍白无力，形体的表达早已淋漓尽致。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

坝上草原

静静的白桦林缓缓漫步于草坡上，徜徉的牧群浸润草香花色。

碧空如洗，和风荡漾，草原与天空连接的地方考验视线的邈远。

一湾偌大的净水镶嵌于草绿之间，幽蓝的思绪随风泛起涟漪，月亮羞涩的倩影在这里沐浴，湖光山色、丛林草甸共享天上人间。

骏马蹄声踏碎野花斑斓的色彩，马背传情处青春的欢笑一路撒落。

一场夜雨突如其来，浇灭熊熊烈火，支架上的全羊终而幸免于难？

刑前叫唤的啼声犹在耳畔，宽广豁达的草原在渐入云端的高度，依然放纵弱肉强食？

自然法则不相信眼泪，夜雨停歇之际，篝火重燃。

烧烤的美味飘香四溢，欢歌笑语飘向遥远的地方……

返回目录

逝者的歌声

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 25 日）

在一个黑夜的行车旅途中，我打开在夜幕中行驶的音乐台，播放一段十分熟悉的乐声。我听出来这是他的声音，一位生长于宝岛台湾的年轻才俊，数年前不幸因车祸夭亡。在更早一些的时候，他曾用那首唱给未来的歌，奉献给未来的梦。

在行车的黑夜聆听，领略逝者明朗而高亢的歌声，我依旧可以清晰地感受到他强有力的心跳，依然有一种持续搏动的节奏让人体验延续的生命。这是一种独特的感应，它必然生动而久远。

在浩淼的寰宇中，人类的个体是那样微不足道，一次极其偶然的事故就可以轻易摧毁脆弱的躯体，并迅即化为灰烬。

怀念这位逝者的人们，只能在不尽的叹惋中一遍遍聆听他仙逝的身后遗存的歌声，这种生命的颤音远比留影的笑容珍贵。

在物质与精神之间，我们常常陷入冥思苦想，我们探求永恒却无法制止肉身的腐朽。这正是我们无法超越的悲哀与困惑。

聆听逝者的歌声，我真切地感知了所谓灵魂不死，栖居于天空与大地之间，乃至永恒。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

欢潭赋

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

处於越之古邑，傍大岩之名岑。南接诸暨，东邻山阴。三面环山，一水带襟。西枕浦阳江，秀水荡漾，落日熔金；东倚大岩山，古木苍翠，修竹成林。山似冕旒，形如帝王诸侯之礼冠；寺为唐刹，造由名将之子尉迟宝琳。罗汉松八百年尚存，中国鲵三亿载至今。飞瀑和奇石相间，钟鼓与百鸟齐吟。青山如屏，绿溪胜琴。南萧山之粮仓，沃野铺千亩；老百姓之银行，苍山藏百琛。昔者越王勾践南巡，见风景殊异，于有叹焉，真乃天乐之音，乡由是立，无愧小九寨沟美称；武穆岳飞抗金，遇潭水欢欣，路出此区，恰沐甘泉之霖，村改此名，纪念精忠报国初心。司徒田晟随驾，爱山水之胜，卜居于是，举耕读传家之箴，堂号荆茂，传三十余世而功业骎骎。经风历雨，老墙门十八公馆鳞鳞；迎新送旧，古村口十一巨樟森森。

钟灵毓秀，萧绍诸聚合交流之区；四通八达，茶米盐贸易集散之市。千米老街，商贾云集；四水归堂，中西合璧。粉墙黛瓦，鳞次栉比；雕梁画栋，宫灯酒帜。书场店铺兴盛，茶楼酒肆林立。客商如云，肩摩踵接；或戴斗笠，披蓑衣，挑担而行；或挎褡裢，扶独轮，满载而喜。务本堂、六善堂，美轮美奂，古香古色；花厅记、泰和园，大户人家之宅邸；二桥书屋，习诗书、学礼易；耕为本务，读可荣身，卧虎藏龙之地。二进

士、三知府、二御史，门多达官大儒；田曾垲、田曾基、田曾彭，不乏俊彦后裔。

欢潭“五义”，始于宋元之初，成于明清之季。“五义”者何？“义仓、义学、义渡、义诊、义葬”是也。贫家子弟，无钱上学，免费供于庠序；事急星火，无钱过江，免费渡你无阻；五荒六月，家无粒粮，免费开仓领黍；身有恙疾，无钱问医，施药解君痛楚；暴毙仙逝，无钱安葬，免费赠你墓础。心怀天下，治国如烹小鲜；善莫大焉，做人毋为刀俎？日积月累，代代接力；道德文化，千秋火炬！新作四韵，聊为其叙：

武穆行军饮此潭，欢声似乐动岩岚。
耦耕务本樟犹茂，苦读荣身水自甘。
白马空回功旦废，黄龙未捣酒难酣。
金牌十二莫须有，千载民心设祭坛。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

亥猪赋

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

时逢己亥，星值太岁。处六畜之首，居五牲之内；五行为木，十二地支属亥；五色尚黑，十二生肖尾缀。女娲娘娘之手作泥偶，造新正三日之动物；斗姆元君之神车座驾，列北斗七星之体势。玉雕猪龙，乃先祖之图腾；木栏凶兽，实驯化自石器。曰刚鬣、曰亥氏、曰乌羊、曰糟糠氏、曰长喙将军、曰天蓬元帅，都是其号；或称豕，称豨，称豚，称豵，称貔，称豝，称彘，皆名其体。巨身黑面，多彰宫室之富；太牢少牢，常为牺牲之祭。胡亥、陈豨、孟圂、刘彘、王猪、孔豚，因其为名，舰以为号，或喻勇猛刚烈，或取贱字砥砺。生则豢肥豕曰家，死则握玉猪为贵。官拜天蓬，掌水军逾十万；佛封净坛，受供养于八面，猪之位尊极矣！

徒手捕捉是为敢，放胆追赶谓之逐。喙突獠牙，鬃如攒锥，野性难藏；肚涵乾坤，鼻似插葱，憨态可掬。河姆渡绘于黑陶钵，夏商周铭之青铜斛。陈于庙会香坛，头大有保；馈向孔门佛案，耳垂多福。拱门送宝，逢岁割肉。银库驮背，送吉祥于民屋；朱笔题名，赠红蹄于榜幅。牧之听经，表勤奋而虔心向学；杀以教子，示诚信而以献身教育。

猪入门，百富臻。夫一豕献肉，全家得中年之收获；二圣同肖，满朝贺黄袍而加身。百姓之摇钱树，朝廷之聚宝盆。红男绿女，爱宠于城市广厦；农妇壮汉，养殖于山野乡村。顿顿

能食黄鱼，家家如养乌金。财因其形，饲肥畜以致富；猪突豨勇，抗外族之入侵。

猪乃万家之宝。其性也，爱吃贪睡，肥、丑、懒、脏、笨，常为人讥；其肉也，性温味甘，煎、炒、烹、炸、闷、溜、熬、炖，皆为其宜。其毛也，刚韧耐潮，可制笔刷；其皮也，柔韧如丝，可裁鞋衣；其粪也，培苗壮果，以肥田畦。“脏猪”不脏，体洁于猫；“笨猪”不笨，智聪于猩。

此猪也，书之于坟典，有功于文史。勾践尝胆，三千越甲可复国雪耻；仲叔买肝，一片冰心克守廉持义；东坡烹肘，遭贬谪何妨旷达自喜；樊哙切肩，处危难犹能陈词决眦。公孙弘曾牧于海上，潜心书册；朱厚照尝禁之天下，寄命廷尉。勇于抗争，汶川之坚强猪；少见多怪，辽东之白头彘。一蹄穰田，人多持狭奢欲；三豕渡河，理应穷源探秘。

己亥十月，国喜迎七秩华诞；本命四轮，余适逢中坚之年。国泰民安，物丰业繁。每见于四季，常供向三餐。感慨良多，终成四言：

结庐豢豕一家春，夯货贪痴世比伦。
曾子杀猪缘守信，晋师涉水总疑真。
化龙终是无能辈，成佛原为有篆神。
大耳悠哉多福相，浮生笑煞拜车尘。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

子鼠赋

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

鼠，子神也！子者，十二时辰之始，一阳渐起；鼠者，十二生肖之首，万类初生。昔者天地混沌如鸡子，阴阳交错杂浊清。啮之而破，鸿蒙开而宇宙成；吹之以气，乾坤建而日月行。鼠咬天开，创世之功，几与盘古而并名焉。

既而膺玉帝之诏，智取前茅，进封属相之首；破天神之橐，播施粮种，祭拜五谷之神。金匏漂海，解救两性之祖；黔首入梦，冀发百财之论。择地相穴，精巧全胜于鬼斧；辨毒试食，聪明有教于先民。洞藏百谷，食有余而家呈富足之象；腹耗万物，居有限而世赖创新之魂。救人解困，周贫济弱，实有赖于此君也！活之化石，后而灭绝，谁谓其无春乎？

其形也微，身细若锥，圆耳尖嘴，青须豆眼，长尾短腿。前足趾四，后足趾五，奇偶同体，阴阳配对。其行也疾，打洞上树，飞檐走壁；跳梁越壑，横行无忌。其啮也利，喳喳吱吱，啃木凿穴；嘐嘐聱聱，磨牙裂柜。其视也短，米目寸光，闻香则喜；书画珍玩，咬文嚼字。其性也疑，昼伏夜出，溜边避影；仓皇过市，首鼠进退。其智也灵，运蛋则仰抱于腹，偷油则先伸其尾。遇险则深渊潜泳，高空腾挪；觅食能乘船搭车，遨游无际。兆示阴晴雨雪，预知吉凶泰否。其过也暴，椭无完衣，堂无完器；仓廪庖厨，盗暴恣肆。其繁也蕃，母年育子五千，幼月成丁几辈。子孙满室，无天敌则蕃息；寿终正寝，欲投鼠

而忌器。同灵长之骨骼，具体而微；近人类之基因，亘古不易。鼠胎鼠肚，善生母之戏谓；鼠捐鼠耗，父母官之苛税。鼠有“五技”:能行走、能攀缘、能飞窜、能打洞、能浮水。娶亲嫁女，添箱蒸瞎，皆人类崇之而祀也！

鼠之身影事迹，录之坟典经史，载于寓言笔记。《诗三百》言其肥硕，《神异经》记其怪异。李斯有厕鼠之叹，在所自处；庄周有腐鼠之讥，成何滋味？窃时以肆暴，柳子厚刺其猖獗；专一则事成，苏东坡揭其黠诡。千里寻主人，惟忠惟诚；五鼠闹东京，有情有义。劫生辰纲，黄泥冈醉于白日；采唐僧阳，陷空山困之无底。饥鼠绕床，应发留饭之善心；苍鼠奋髯，乃有兰亭之逸记。饲饼弃吐，不惟狷介；置二食一，乃亦有礼。推磨加冠，晋代已开鼠戏；米奇米妮，银屏长迷童稚。小仓鼠替人解忧，开颜破眉；小白鼠为医献命，扶伤救死。

呜呼！万类有灵，及此阴类。生肖回首，岁在庚子。蝇虎既除，凶害剪灭；肥猪献祭；灵鼠呈瑞。爰成七律，聊以为赘：

玲珑机巧物之灵，长夜子时君独醒。
混沌开天盘古职，乾坤占首玉皇庭。
梁都腐鼠无滋味，美国米奇红影屏。
莫惧我来难寝食，多儿多福保康宁。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

少昊赋

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

上古少昊，姓姬名鸷，青阳为字，玄嚣白帝。伏羲之苗裔，黄帝之长子。颛顼其侄，昌意其弟。德号金天氏，妻曰凤鸿氏。五方天帝之一，华夏共祖之次。邑于穷桑，降居江水。建鸟国，都曲阜；掌东夷之强邦，现凤国之盛世；修太昊之大法，故称少昊；登天下之高位，文明初启。

母乃西陵之女，曰皇娥，曰嫘祖，曰女节。处璇宫而夜织，云霞流紫；乘桴木而昼游，滨海生瑞。遇绝俗之神童，慕白帝之世子。太白之精，降乎水际；飞星之恨，忘于礼卫。孤桑之树千寻；红紫之实万岁。地老天荒，清歌和乐未央；游漾燕戏，金风玉露相会。玉喉宛转，并肩泛舟于海上；舞步翩跹，四目陈情于眼底。树桂枝为桅，结熏茅为旆。刻玉鸠以相风，知四时之气候；倚梓瑟而清歌，叹八延眇难极。大星如虹，下流华渚；梦接意感，乃降帝子。

当此时也，天来五凤，羽集五色；庭耀异彩，室绕香气。幼历东夷，长掌国祭。鸟师鸟名，以鸟为纪。玄鸟图腾，凤鸟立制。鸿鸟氏、风鸟氏、玄鸟氏、青鸟氏，二十四氏共族；司分者、司至者、司启者、司闭者，三百六行齐备。四鸟掌四季，五禽理百事。五雉工正，教民巧艺奇技；九扈农正，绝民放荡淫佚。物尽其用，各司其职。测天象，制音乐；正度量，定日

历；劝农耕，修水利。作九渊以乐其心，定北辰为星之贵。功赏过罚，天下大治。世服其德重，民感其政美。

于是见百业兴旺，万象繁霈；内心自喜，中怀甚慰。扶亲助幼，邀颛顼以辅政；物在人去，弃梓桐而断徵。金凤独舞，形似羲和浴日；东海遗响，声如子胥驱骥。叹九子之不才，难登共主；恋父皇之异术，禅贤让慧。

春神句芒，鸟身人面，乘两龙而握圆规，知农时而百花斐；金神蓐收，白毛虎爪，执双钺而秉屠刀，主贮藏而十恶畏。更有穷奇者，猬毛食人，如虎有翼；毁信废忠，恶言崇饰；靖谮庸回，背信弃义；舜流四凶，以御魑魅；驰逐妖邪，迁于四裔。尹般张挥，开姓立祖；蟜极瞽穆，位登一地。九子性异，终难大器。

寿百岁而殁，在位七四载；传八世而渐，国祚五世纪。葬云阳之崔巍，塔锥金字；陵曲阜之崚嶒，顶天立地。五千年文明绵延，华夏共和；十三亿百姓安居，炎黄一体。龙凤呈祥，蚕桑济世。夷华交融，其功至伟。聊成四言，附之文尾。其辞曰：

职司测日号穷桑，百鸟名官拜凤凰。
华夏从今成一体，春秋有序国荣昌。

作者简介：

邵勇，号山阴客、游心斋，笔名勇哥，生于 1971 年,萧山临浦人，中华诗词学会、浙江诗词学会会员、浙江省时代诗词

研究院研究员、萧山区诗词楹联学会理事、区网络作家协会会员，《湘湖诗词楹联》副主编，萧一职高级教师。毕业于杭大中文系，诗歌发表于《中华诗词》《中华辞赋》《中国诗赋》《中华诗词月刊》《诗词月刊》《长白山诗词》《东坡赤壁诗词》《诗词丛刊》《浙江诗联》《诗谭》等，多项征文大赛获奖，著有《舞雩归咏——游心斋诗文稿》（四川民族出版社）。

返回目录

新冠日记

疫情随思录之八

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

(2020 年 5 月 1 日)

“甩锅”这个词自疫情以来，似乎成了一个热词。最初是国内甩锅，湖北 WH 跟国家—卫健委跟疾控中心的甩锅，不同机构和群体之间的甩锅。我的感觉中“甩锅”的几乎成为一个极具社会学张力的概念，既有高度的概括力，又有极大的广延性和包容度。甚至网上关于“某方”日记的撕逼，似乎也是某种类型的甩锅。关于新冠病毒的甩锅由国内至国外，由人类至外星人，甚至引发了大国之间的外交口水仗，以及意识.形.态绞缠和地缘.政治的忧虑。其实，所有这些甩锅行为，在本质上都折射了人类自私的本性，以及现代人乃至国家对自我利益的极度维护。说穿了，现今的民族国家，是在千百年尔虞我诈争斗中建立的，这也助长了国家之间互相甩锅，不能从人类命运共同体的角度审视自我。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

刚不久的一个消息是，俄罗斯新上来不久的总.理，经检测感染了新冠病毒，而俄罗斯的感染人数也早已上升到 10 万级。但无论怎么也跟不上美国，最新统计数据显示，美国感染人数接近 110 万，每日新增仍旧是 3 万上下，而死亡人数已经到达了 63830 人。即便如此，考虑到每天检测数量的瓶颈，3 万上下似乎是个常数，这个数据量比之于实际仍旧是大大缩小。前两天纽约州长公布本州 3000 人抽检调查，感染率为 13.9%，纽约市则高出约一倍，并以此推算纽约全州大约 270 万人感染。我以为推算病毒感染率，还有一个简单方式是看死亡人数，按照专家所说的死亡率是 0.58%，大约是普通流感的 5 倍左右。现在纽约市已经检测感染人数死亡率超过 10%达到 20 倍，那是不是意味着同样感染比例？何况库莫州长也说，死亡人数只算医院收治和养老院的，没有统计那些在家隔离死亡的。如此庞大的数据，让人感觉病毒有黑云压城城欲摧之势。人性有其可歌可泣的一面，也有其卑劣的一面。我以为在此背景下，甩锅就是人性卑劣的直接反映。

当下大国之间的甩锅，似乎越来越喧嚣。先是源起论，继而是阴谋论，随后信息不公开论、向中方索赔论等等。仔细想想，这些甩锅的背后，除了人性中趋利避害的天生行为外，更有一种社会及国家地缘政治，乃至文明与文化历史，与人性的搅和。以前曾说过，从生物学角度看，新石器以来人性四大特质没有过一点点改变：追逐利益、追逐异性、竞争获胜、发动

战争。国家是人的聚合，国家本性也是人性的放大。而这四点恰好为“帅锅”进行了深刻的注释。

当然人类历史发展中，也在不断产生文明，但文明只是对人的延展，而不是对人性的改变。即便是制度文明，也只是为避免人性之恶相互倾轧，通过某种共同约束，不至于导致人类自我毁灭而已。说到了文明，从命运共同体角度，倒还是要肯定一下中华文明，尽管比至于古希腊和两河文明，中国古老的文明更多感性因素，但是从先秦以来的中华文明，却具有很大的包容性。尧传诸舜，讲允厥执中；易经的阴阳相生，乃至于后世佛教传入中土，进而儒释道并存。中国历史上战争不断，但却从没有发生过所谓宗教战争。相对而言，倒是西方文明缺少包容性，无论是基督教文明还是 ysl 文明，似乎都是有很强的排他性。这也就不难理解，世界历史上的战争，竟然会有那么多是因宗教而起，而亨廷顿的《文明的冲突》观点，竟有那么大的影响力。

由此总觉得政客之间的甩锅，既是出自人性怯懦的本质，也是出于个人和国家利益的需要。他不但要考虑现在的形势，还会想到疫情之后的国际格局，因此互相攻讦彼此搞点污名化，也是人之常情了。再说芸芸众生按照孔子讲法，实际上也就是群氓是愚盲，是最容易被带节奏盲从的绝大多数。人性是天生的亘古不变，文明只是后天习得的而且深浅有差异。可怜的人类，永远在重复彼此争斗的循环。其实这次疫情真正要思考的，应该是天人之道，即人与自然的关系，人只是地球村中的一个

成员。文艺复兴启蒙运动以来，那些所谓人是宇宙的精灵、人是万物的灵长，放大了看都是狂妄自大的鬼话。人就如宇宙间的一粒尘埃，人类在整个的地球村中，也不过是与万物一样的一种生物而已。病毒也一样是地球村的一员，现在看来它比人类强大，似乎也没有消亡的迹象。几乎可以肯定的是，病毒还会有第二波，所谓一波未平一波又起。所以急急忙忙甩锅实在是个下策，人类的文明演进，应该是不断寻求和谐共生，人与人、国与国、人与自然之间，寻求最大程度上的和谐平衡。想到这里就会想到人类命运共同体，字数所限就此打住。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

疫情随思录之九

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 5 月 14 日）

五月的上半月写了两篇疫情随思文字后，就没有继续下下去，看来这个随思到此大概也暂时告一段落。疫情前后不过几个月，然而发展变化很快，为了忠实于当时的感受，搬到这里也保持原貌，仅仅只是为了记录。

进入了夏天，除了美国之外的各国疫情，貌似都趋于平稳下降状态，国内是复工复产全面开工，学校也开学了。但影院等群体性聚集场所，似乎还没有开放，实际上也没有必要开放。近来似乎一直没有写随思，一是总被限制影响微信在线写作快感；二是疫情周期渐长心有松弛。第二点涉及到人性认知层面，在一定意义上也是疫情未来的一种暗示。今天随思核心，一是有关疫情与社会人生；一则涉及到疫情带来的经济走向。另外再附加谈谈日记。

最新的海外世界感染数字是 435 多万人，而美国则是 143 万多，死亡人数为 8.5 万多。不过我现在已经不关心这个数据了，真实性不够意义也不大，最多只是个参考量度。我相信实际情况远不止于此，这跟实际检测情况有关。我坚信美国的实际数字倒过来 431 万也不止。连总统的近侍、副总统的跟班、还有我们心心爱爱的伊万卡的助理，这些人都感染了，你说 3.3 亿美国人民会有多少防不胜防的？问题来了，川总急着想要复

工，很多工作的上班族也想回公司上班，热爱自由的百姓也忍受不了社交隔离。上下同欲，然最难受的是那些州长们，他们夹在中间实际管理，深知疫情难控，也深受经济社会压力。人们常说生死抉择这个词，但实际中很少遇到。倒是此际就像一种生死抉择。据说很多美国人民反对社交隔离，即便是州政府命令，也阳奉阴违，隔离在家趁机装修，甚至暗中聚集搞趴踢什么的。网上有个视频，讲某人生日朋友们遵守社交规定，虽然没有给她趴踢，却大家依次开车从她身边绕过，看上去好像很温馨的样子，实际上也是一种想找死方式。想来还是国人玩的好，微信上发一些生日蛋糕塑料花什么的。据说老美最难搞的是社交追踪，因为涉及到隐私权和个人自由。唉，人类最可悲的是以所谓文明的名义，自己给自己搞出一些似是而非的概念，貌似自由了却无法进行病例接触封锁。马克思讲工业生产机器异化了工人,其实思想又何尝不是如此？这也是一种异化，自由的概念异化了生命的现实。上次提到过那句诗，若为自由故，二者皆可抛。尼玛都没有性命了自由载体何在?

疫情在继续。病毒是强者，人类是弱者。何况它仍旧在流动，所以我相信全球性的大波还会再来。相应的隔离看来不可避免，2020 年是人类的一个分水岭。经济社会形态未来大有变革,无接触经济形态将蓬勃兴起。世界最著名的《科学》Science 杂志,发表预测文章说,今后新冠病毒将可能伴随人类常态化。果然如此的话，我想势必要减少经济社会活动。其实也没必要那么拼经济的，渐少不必要的交往活动，可能会带来更多意想不到的新变化。人类由着自己瞎折腾了几千年，看起来物质提

升了很多，但是本质上生命也没变得更加理想。现在换病毒来折腾一下，也许能够改变人类存在状态。比如美国，据说是 3 月份以来，虽然新冠病毒导致 8 万多人死亡，但是美国总死亡数量却比过去两年降低了大致 5 万左右。为啥？犯罪减少了，枪击少了，交通死亡少了。其实前面说的减少经济活动，没啥不好的。减少线下经济活动，可能会降低更多社会运行成本，减少更多的直接间接不必要的麻烦，从整体上提升人类的幸福快乐值。所以中国新一轮基建 5G 什么的，有利于搞非接触经济，改变商业模式。

顺及：最近一个时期，大家说的比较多的是产业链和制造业转移，包括回到美国或者转移到东南亚什么的。我觉得会有变化，但不会有根本改变。前几天网上热转一个帖子，意思是说越南如何如何正在赶上，甚至在制造加工上取代中国。转发的人大都没有动脑思考。越南的改革和追赶政策虽然不错，但是它的底子毕竟很薄。中国跟它相邻的云南省，面积也差不多，人口大约只是它的一半，在中国算是落后的省份，现在的经济总量也超出越南 50%还多。如果仅仅算增速，云南在过去 20 年年均增长速度也大大超过越南。更别说是偌大一个越南，经济总量都赶不上一个苏州这样的城市。我的看法很快得到颇知越南情况朋友的证实，即便现在越南 2700 多亿美元的 GDP 中，还有相当多的是假的，是老大和老二打毛衣之后，很多转口越南的数字。当然作为一种后发先至的改革模式，尤其是体制上的改革，越南也有值得中国学习之处。从全球来看，我觉得除了印度之外，世界上任何国家都不具备取代中国制造的前提条件，

很可能越南东南亚等，今后就是中国的 OEM。这次各省公布新的一轮基建计划，经济相对落后底子比较薄的云南省，投入将达到 5.2 万多亿，居于全国第一位，除了高速道路主要投向云数据和 5G 什么的，看来国家也是有意识的考虑到对越南东南亚的经济战略平衡吧。

留下点空间说日记。形形色色的疫情日记看的比较多。以前方姐的日记风靡网络，甚至成为站队撕裂标志，其实她写的平实一般。美国日记也看了不少，最喜欢看硅谷医生黄鹂写的，跟方记一样发表在二湘的几维空间上。她是第一线的医生，有专业有才情，而且还会来点黑色幽默。她的日记中提到一个据说最靠谱的顾英雄预测模型，据说这个预测模型十分准确，两个月前预测美国 5.9 日死亡 8 万人，结果那天果然死亡数字是 7.99 万。现在顾英雄调高了美国死亡预测，说是 8 月初死亡人数是 19 万，而且这位顾英雄还说了一段很重要的话，19 万的死亡人数是基于假设我们采取行动比如加强接触的追踪，强制戴口罩和第二次封城，如果做不到这些，数字只能更高！这个实在是很为难，美国社会管理没有居委会和朝阳大妈，目前这样三心二意的居家封城，检测还没最大化，社交追踪和隔离更都是纸上谈兵。所以按照他的模型，肯定八月的数字只能更高。我猜想那个时候可能风向会有变化，也许撕逼的世界，不得不再一次上演同一个地球，同一种命运，我们手拉手心连心，让世界更美好。国家之间亦如过家家的小孩。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

美国疫情记之三十四

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 5 月 28 日）

5 月 27 日，美国因新冠病毒死亡的人数超过了十万人。而这可能还不是因病毒死亡人数的全部，因为许多在家死亡的人可能没有统计在内。自从人类文明创造了数字以来，十、百、千、万、十万、百万、千万这些从十开始以十为等比的数字比其它的数字似乎在每个国家的文化中更具有某种标志性的意义，象征着某种高度，因而在人们的心理上会产生与其它数字不一样的感觉。从现代物理学来讲，这些数字都代表着不同的数量级，具有质的区别。因此，昨天美国各大新闻媒体对新冠病毒死亡超十万都作了长篇报道。今天川总发推说：“我们刚刚达到了病毒死亡十万这一令人悲哀的里程碑。对于逝者的所有家人和朋友，我要对这些伟大的人民所赖以坚持和代表的一切表示由衷的同情和热爱。”

如果对死亡的人数稍作分析，就会发现一个残酷的现实。黑人的死亡率是白人的几乎三倍。无党派的美国公共媒体研究室（APMResearch Lab）的研究表明，每十万人中的病毒死亡人数，非洲裔为 50.3，白人为 20.7，拉丁裔为 22.9，亚裔为 22.7。如果对单个的州进行分析，统计数字更加震撼。堪萨斯州排在种族差异的末位，黑人新冠病毒死亡率是白人的七倍。在其它

的一些州，情况是相类似的糟糕。首都华盛顿黑人死亡率是白人的六倍。密苏里州这一数字为五倍。

黑人死亡率高的原因首先是黑人的感染率高。美国疾病控制和预防中心（CDC)根据 580 个住院病人的样本分析显示，33%的住院病人是黑人，而黑人只占社区人口的 18%。死亡率高的另一个原因是非洲裔美国人的糖尿病、心脏病和肺部疾病发病率较高。路易斯安那州州长约翰-爱德华兹指出，这些健康问题使人们更容易感染新的呼吸道疾病。CDC 的一份研究报告表明病毒对具有某种基础性疾病患者的危险比没有任何疾病的人要高得多，对于那些患有糖尿病、心脏病和肺部疾病的人，新冠病毒的死亡率是 20.3%，21.5%，15.4%。而原先没有疾病的新冠病患者的死亡率只有 2.4%。

黑人的糖尿病、心脏病和肺部疾病发病率高以及新冠病毒的感染率高与他们的居住、教育、和工作条件是密切相关的。黑人大多居住在人口稠密的地区的狭窄空间内。一方面因为人口稠密，他们容易相互感染。另一方面，一旦感染病毒，他们无法做到相互隔离，特别是无法做到对老年人的隔离。此外，黑人在食品零售、交通运输、护士等服务性行业的就业比例很高。这些部门是属于国民经济的重要行业，感染的风险很大。在病毒大流行的高峰期，这些行业的工人还得工作。据 CDC 的研究报告，大约 25%的黑人是在服务性行业工作的。黑人占护士的比例为 30%左右。

美国黑人的居住条件和受教育程度又是与黑人的经济条件紧密相连的。美国劳工部 4 月份的统计告诉我们，2019 年和 2020 年第一季度白人失业率分别为 3.9%和 4.0%，而黑人失业率分别为 7.1%和 6.6%。根据美国经济政策研究院（EconomicPolicy Institute）的研究，美国黑人的平均工资 2018 年为白人的 72.5%。在美国最高收入的 5%人群中，黑人工资是白人的 66.6%。

1963 年美国民权运动领袖马丁-罗德-金在美国首都华盛顿发表了他那篇著名的演讲《我有一个梦想》。那时刚好距离林肯总统签署《解放黑奴宣言》一百周年。马丁罗德在演讲中说道：“但是一百年后，黑人仍然不是自由的。一百年后，黑人的生活仍然因种族隔离和歧视的束缚而瘫痪。一百年后，黑人生活在广阔的物质繁荣海洋中的一个贫困的孤岛上。一百年后，黑人仍然挣扎于美国社会的角落，发现自己在自己的土地上流亡。”今天距离马丁罗德发表《我有一个梦想》又过去半个多世纪了。黑人的社会生活和政治参与与马丁路德的时代自然不可同日而语，然而各种统计数据都显示黑人作为整体仍然处于社会的底层。特别是在中南部，美国社会对于黑人的歧视依然是一个无法回避的社会问题。

星期一晚上，在明尼阿波利斯，一位名叫乔治-佛洛伊德的黑人被警察杀害。四名警察试图逮捕他。他没有携带武器，也没有任何反抗。警察竟然把他按在地上。其中一名警察将膝盖压在脖子上。佛洛伊德反复说：“我无法呼吸。”周围的旁观

者请求警察松开，检查他的呼吸。警察置之不理，直到他死去。至于因为什么原因，警察要逮捕他，我没有看到任何的报道。在整个过程中白人警察表现出的冷血和残酷，令人毛骨悚然。他们对待乔治-佛洛伊德，甚至连动物都不如，毫无人性可言。佛洛伊德是一家饭店的保安。五年前为了追求美好的生活从别的地方移到了明尼阿波利斯。没有想到，他竟然死在了他追梦的地方，死在了种族歧视的毒魔手里。明尼阿波利斯黑人在电视采访中说，新冠病毒很危险。但比病毒更危险的是警察。

就在两周前，美国的电视新闻报道了另一位黑人艾默德-马克斯-阿尔伯里（Ahmaud Marquez Arbery）被枪杀一案。阿尔伯里今年 25 岁。2020 年 2 月 23 日，他在乔治亚州格林县布朗斯维克的街道上慢跑。两名武装的白人居民特拉维斯-麦克（TravisMcMichael）和他的父亲格雷戈里（Gregory）怀疑阿尔伯里是经常出入居民区的小偷。他们开着卡车追捕并最后连开三枪将阿尔伯里杀死。格雷戈里是一位退休的警察。他应该知道无罪推定的道理。而且事发时，阿尔伯里手无寸铁。即使阿尔伯里是小偷，那也罪不致死。更何况他当时是在大街上慢跑，而不是闯入了私宅。即使开枪，一枪也足以将他制服。为什么要连开三枪呢。这只能证明他们融入血液之中的那种对黑人的歧视和仇视。在这些人的眼里，黑人的生命大概连动物都不如。

每一次自然灾害和社会危机都给美国社会带来了深重的灾难，然而遭受痛苦最多的还是处于社会底层的黑人兄弟。从

2005 年的卡特丽娜飓风到 2008 年的金融危机，再到这次新冠病毒瘟疫，情况莫不如此。经济条件差必然造成居住条件和教育条件差，而教育条件差又反过来造成经济收入差。在过去漫长的岁月中，美国黑人似乎始终徘徊于这样一个恶性的循环圈中。这个恶性循环是历史造成的。它既有经济的因素，也有文化的因素，和政治的因素。打破这个循环既是黑人群体的历史责任，也是整个社会的历史责任。反对种族隔离和歧视，实现社会平等代表着社会文明进步的历史方向。

二十多年前，当我来到美国时，我的一位华裔朋友跟我说，我们应该感谢黑人兄弟啊。他说我们这些外来移民今天之所以能够处在这样一个比较平等、比较和谐的环境中，主要受益于上个世纪六十年代黑人兄弟的民权运动。黑人兄弟在争取自身的权益时，有意或无意中也为其它少数族裔赢得了权益。而这场瘟疫以及接二连三的虐杀黑人事件再次将美国社会的种族歧视和不平等暴露在光天化日之下。我们应该以此为契机，开启一场新的社会变革，直面这些阳光下的罪恶。今天的我们是马丁罗德那代人行动的受益者。我们希望五十年后的人们能从我们今天的行动中受益。社会的变革和进步是一个漫长的过程，需要经过一代又一代人的不懈努力。如果那些被虐杀的黑人兄弟的鲜血能够唤醒今天的民众，能够唤起更多更大的社会改革，那么这些黑人兄弟的鲜血也就不算白流了。一个社会不可能完美，永远也不可能完美，但追求完美应该成为个人和社会的本性。我们每一个人都应该活在这样一个追求完美的过程中。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

美国疫情记之三十五

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 18 日）

2020 年是美国的大选年，不仅要选出下一届的总统，而且 435 个众议院议员和 35 个参议员都要重新选举。另外 13 个州和领地的行政首长也要选举。选举应该是今年美国最大的政治，本应成为媒体和人们关注的焦点。然而，令人始料未及的是新冠病毒从三月开始如狂风暴雨横扫全国，造成经济停摆。所谓悠悠万事，生命为大。抗疫自然就成为每日新闻的几乎全部。从电视到网络，有关病毒的新闻铺天盖地。美国人民就这样自闭家门，眼睁睁地看着病毒霸屏了近三个月。没想到到了五月底，半路上又杀出个程咬金。明尼苏达明尼阿波利斯的白人警察恶性执法，骑在黑人乔治-弗洛伊德的脖子上八分多钟，硬是把他给活活弄死了。由此引起全国性的抗议示威。“黑人命也贵”（BLM）成为这场运动的标志，并迅速在许多城市演变为纵火、抢劫、打砸等暴力事件。长期霸屏的病毒终于被挤到了边缘。抗议活动霸屏了近三个礼拜，终于渐渐地消沉下去了。目前虽然余烬尚存，但后继乏力。2020 年真的是多事之秋。从现在到年底，究竟会不会生出更大的意想不到的黑天鹅事件来，实在不敢想象。

抗议声浪刚过，病毒又卷土重来，再次霸屏了。根据约翰霍普金斯大学的统计，截至 6 月 17 日晚上十点，全世界确诊病

毒感染者达到八百三十万人，死亡人数四十五万人。而美国确诊感染人数已达二百一十六万人，死亡近十一万八千人。美国日新增两万五千人，与三个礼拜之前几乎持平。最近三个星期，我们的注意力全在“黑人命也贵”的抗议活动中。当我们现在回过头来重新观察美国的疫情图谱时，实在吓了一跳。原本疫情严重的纽约和新泽西疫情已经得到控制。而原本疫情并不严重的加利福尼亚、德克萨斯、和佛罗里达等十几个州却成了新的重灾区。纽约州确诊感染数为三十九万，日新增为 547 人。新泽西累计现有十六万七千感染者，日新增只有 287 人。与此形成鲜明对比的是新的重灾区。加州，德州，和佛州的日新增人数分别为 3，614，3，535，和 2，610 人。就以加州为例，加州目前的累计感染数为十六万三千人左右。照目前的增长速度，将很快超过新泽西，最终可能超过纽约。笔者在《美国疫情记之七》中曾对加州当时的疫情持怀疑态度。当时，普遍的看法是加州疫情不严重，疫情控制工作做得好，而我则认为加州大规模爆发疫情只是一个时间问题。没有想到一语成谶，实在令人悲哀！

美国的疫情统计在治愈病例方面存在严重问题。以新泽西为例，官方统计的治愈人数为 3，887 人。可是实际确诊感染人数为 166，880 人。按照统计数字来看，新泽西现在大约有十六万三千人没有治愈。许多国内的朋友看到这些数字，觉得我住在新泽西几乎寸步难行，压根儿不能出门。实际情况大相迥异。前几天有位朋友去医院看病。那是新泽西非常大的医院。医生说病毒高峰时，每日因感染需要住院的人数大约三百人。现在

因病毒而住院的总人数也就十几人。博根县是新泽西疫情最重的县之一。新泽西总共有 113 家大型医院。粗略估算一下，目前新泽西新冠病毒的住院的病人也就两百人左右，应该说百分之九十五以上的患者已经痊愈。纽约的情况基本类似。因此，不能根据累计确诊人数来判断美国全国的疫情图谱，而应该根据日新增病例人数来分析。因此，加州、德州、佛州等南方州是美国新的震中，形势非常严峻。据美国 CNBC 新闻报道，德州新冠病毒住院总人数在 6 月 16 日为 2，518 人，而 6 月 17 日则为 2，793 人，单日猛增 11%。从 5 月 25 日的美国国觞日到 6 月 17 日短短的二十四天时间，德州的新冠病患者住院人数增加了 84%。

据美国 CNN 著名节目主持人约翰-金（John King）6 月 18 日报道，目前美国有 23 个州本周的新增病例超过上周。按照他的说法，这些州的疫情正在恶化，在错误的方向上发展。9 个州本周的新增病例比上周超过 50%，其中有佛罗里达。目前形势最恶劣的是亚利桑那州。该州人口只有七百三十万人，但 6 月 18 日新增病例再创新高，达到 2，519 人。之前的最高记录是两天前的 2，392 人。因新冠病毒而急诊就医和住院的人数以及重症病人数（ICU）在 6 月 17 日（星期三）都创下了记录。住院病人周二为 1，582 人，周三则为 1，667 人，日增加 5%。截至星期三，85%的病床和 84%重症监护床（ICU）已经被新冠病人占用。按照目前的节奏，美国 27 州日新增病例的减少将难于抵消其它 23 个州的增加。新冠病例出现第二波高峰已经不可避免。

那么为什么前一阶段美国全国性的封城令和紧急状态对大纽约地区有用，而对其它诸如加州、德州、和佛州却没有什么效果呢？分析起来大致有这么两个原因。首先，三月初，病毒在大纽约地区来势凶猛，一开始就死了很多人。因此大纽约地区的民众都积极配合政府的社交令。譬如我的一位土耳其女同事住在纽约的高楼里，三个月时间没有让她的两个孩子下过楼，她怕坐电梯时孩子会感染。我几次电话跟她说，戴上口罩应该问题不大，无论如何应让孩子在户外走走。可她就是害怕，不敢。再譬如我们每天晚上出去散步，迎面几十米远的行人看见我们马上会回避，或者走到对面的街上，或者干脆在马路上行走。我女儿的许多同学来看她。他们就坐在草坪上或者台阶上，相互离五六米远聊天。可以说在新泽西就我所看到的，人们绝对遵守社交距离。而原本疫情并不严重的州，特别是南方的那些州，他们根本不把社交距离当回事。像德克萨斯和佛罗里达，民风彪悍，自由散漫惯了。由于他们开始受疫情冲击小，体会不到病毒的可怕。所谓不见棺材不掉泪。他们认为居家令是多余的。居家没几天就不耐烦了，纷纷上街抗议，要求开放经济。这些州政府都没有强制要求民众戴口罩。许多民众不戴口罩，在大街上行走大摇大摆，目空一切，把病毒之事当作天方夜谭一般。

第二个原因是疫情之初，医疗资源紧缺。一方面，联邦政府在资源分配上向疫情严重的纽约、密歇根、和路易斯安那等州倾斜。另一方面，疫情严重的这些州的州政府都主动筹集检测的资源，尽量扩大检测的范围。据纽约时报的报道，3 月 26

日每十万人纽约州检测数为 627 人，新泽西为 231 人，而佛罗里达为 128 人，德克萨斯为 73 人。俄克拉何马州和亚利桑那州垫底，检测人数分别为 30 和 13。由于当时的疫情不重，反过来人们就相对比较麻痹和放松，因此，当时检测严重滞后，导致病毒在无声无息中扩散。如今，原本疫情看来最轻因而检测最少的州像俄克拉何马州和亚利桑那州如今却成了疫情最严重的州。

对于德克萨斯、俄克拉何马、和亚利桑那等州，前一阶段差不多两个月的居家令和关闭经济等于被白白浪费了。因为在经济停摆的过程中，病毒非但没有得到遏制，反而传播更快了。6 月 11 日，针对亚利桑那和德克萨斯等州不断增加的新冠病例，美国财政部长姆努钦在接受 CNBC 电视台采访时说，美国不能再次关闭经济。他认为这是不现实的。关闭经济不但会造成经济的损失，而且会在其它领域带来问题。其实，根据纽约州政府的调查，感染的病例往往是居家的赋闲人员。上班族反而感染人数不多。纽约和新泽西州的防疫经验总结起来就是人人戴口罩，和保持社交距离。南方各州的政府应该强制规定在不能保持社交距离的情况下必须戴口罩。否则，这些州病例数的更大规模的上升将不可避免。如果南方人不肯戴口罩，经济又不能停摆，那么即使神仙也无计可施。如此这般，唯一的希望只有疫苗了。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

美国疫情记之三十六

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 23 日）

美国周五和周六连续两天日新增病例超过了三万。这是自 5 月 1 日以来的最高记录。6 月 21 日（周日）新增病例有所回落，在两万三千左右。但 6 月 22 日全国新增病例又攀升到三万多。加利福尼亚的新增病例达到了创纪录的 5，330。紧随其后的是德克萨斯，佛罗里达，和亚利桑那州，分别为 4，793，2，946，和 2，008。疫情最严重的是亚利桑那州，因为它的人口只有七百万左右，而加州，德州，和佛州的人口分别是它的 6 倍，4 倍，和 3 倍。照目前的形势，疫情到年底也不会结束。从世界的范围看，疫情的震中已经从原先的意大利、德国、法国、和英国转移到巴西、俄罗斯、印度和秘鲁等相对贫穷的国家和地区。今天的世界已经是一个整体。只要有一个国家或地区的疫情没有结束，其它国家的防疫就不能结束。这样看来，只有等疫苗了。

因乔治-弗洛伊德死亡引发的全国性抗议活动尚未结束。美国一些地方仍然处于无政府状态。最为极端的例子是西雅图市。抗议者占领了西雅图国会山庄附近的六街道的区域，成立了一个所谓的“自治区”。他们堵塞了街道，持枪把守路口，禁止游人进入。自 6 月 8 日至今，西雅图市的民主党政府软弱无能，束手无策，任凭事态发展。川总批评说这是极其丑恶的无政府

主义，表示只要华盛顿州政府愿意，联邦政府将帮助他们在一个小时内解决问题。西雅图市长珍妮-杜肯（Jenny Durkan）不但拒绝了总统的帮助，还讥讽总统说：“赶快躲到你的核掩体里。这样我们大家才安全。”星期天（6 月 21 日）晚上十点左右，一位 17 岁的黑人小伙在西雅图这个所谓的“自治区”内受到枪击死亡。期间警察要求进入该区域抢救，遭到“自治区”持枪者的拒绝。顿时舆论哗然，许多人终于意识到无政府主义的危害。民主党极左市长珍妮-杜肯在巨大的社会压力下被迫在 6 月 22 日晚间宣布，将取消所谓的“自治区”。一场丑陋的闹剧终于快要落幕了。

前一阶段，因乔治-弗洛伊德死亡引发的全国性抗议活动逐步演变为打砸抢运动。整个曼哈顿第五大道和第六大道的名牌商店被洗劫一空，其中包括梅西百货，苹果电脑，路易威登（LV），Coach，劳力士等 450 多家商店。全国其它城市诸如西雅图、首都华盛顿、洛杉矶等城市情况基本类似。现在像曼哈顿这样的城市已经无物可抢了。这帮极左势力又开始在全国范围内砸雕像。几乎美国历史上所有的开国元勋无人能免。说白了，他们就是要否定一切，打倒一切。6 月 18 日，俄勒冈州波特兰市的抗议分子把美国国父华盛顿的雕像拉到了。拉倒前，先纵火焚烧雕像的头部。6 月 22 日，波特兰市抗议分子又用斧头和绳索推倒了起草《独立宣言》的托马斯-杰弗逊的雕像。与此同时，纽约市议会准备动议把托马斯-杰弗逊的雕像从议会厅中移走。6 月 21 日，纽约极左市长白思豪表示将把美国自然历史博物馆

前的西奥多-罗斯福雕像移走。他们连解放了黑奴的林肯也不放过。当我此时此刻（6 月 23 日晚上八点）在码字时，大批的抗议者正聚集在首都华盛顿的林肯公园，企图推倒公园内的林肯雕像。华盛顿市黑人议员埃莉诺-福尔摩斯-诺顿（Eleanor Holmes Norton）23 日表示，她将动议通过立法来移走林肯雕像。打砸历史文物基本都发生在像纽约和波特兰这样由民主党控制的城市。

与此同时，美国共和党和民主党争夺总统宝座的斗争正逐步进入白热化的阶段。星期六（6 月 20 日）川总在俄克拉荷马州的杜斯拉举行了疫情爆发以来的首场大规模竞选集会。从川总的讲话可以看出他今年竞选的基调。他主要强调经济成就。股市在疫情爆发前达到历史最高值。现在纳斯达克又创新高。疫情前失业率为过去几十年的历史最低点。二是强调法律和秩序。他说“数典忘祖的左翼暴徒试图破坏我们的历史，亵渎我们的古迹，这些美丽的古迹。”三是强调他抗击新冠病毒的成就。四是强调在兴建美墨边境墙方面的进步。五是大骂新闻媒体为极左激进派，假新闻制造者。六是把前副总统巴登定义为“激进左派的无助傀儡”。他说：“我今天站在你们的面前宣告沉默的大多数比以往任何时候都要强大。”“五个月后，我们将击败瞌睡虫乔-巴登。我们是亚伯拉罕-林肯的政党，也是法律和秩序的政党。”他接着说：“我们将阻止激进左派。我们将为各种种族，肤色，宗教和信仰的美国人打造安全和充满机会的未来。”

综上所述，目前美国有三件大事纠缠在一起，即选举，抗议，和抗疫。自从二十多前，我来到美国至今，美国没有任何一个时候比今天的形势更错综复杂。围绕这三件大事各派政治势力明争暗斗，都希望能够在这场巨大的政治博弈中胜出。对于共和党来说，特别是川总来说，越乱越不利。如果疫情能够尽快得到控制，抗议活动尽快平息下去，那么他在十一月获胜的机会就越大。如果没有疫情和抗议活动，美国经济正处于几十年来的最好时期。那么巴登获胜的几率很低。如今，疫情和抗议活动把水搅浑了，巴登先生多少有了一线希望。所以，民主党希望抗议活动能够继续下去。这也是为什么打砸历史雕像能够在民主党统治的州和城市横行的原因。几天前，来自新泽西的美国参议员科里-布克（CoryBooker）在极左媒体 CNN 采访时说，他希望现在的抗议活动不要停止，继续下去。其实，除了共和党和民主党之外，这次抗议活动中兴起了一股新的政治势力即反法//西//斯运动组织（Antifa）。这个组织存在很久了，在这次抗议活动中终于显山露水了。这是一个非常激进的组织。它的特点是反政府和反资本。这股势力企图将当前的抗议活引向社会革命。川普政府已经将这一组织定义为恐怖组织。

目前，美国全国几乎所有的民意测验都显示川普落后巴登七到十三个百分点。民意测验对于川普之前的总统选举基本有效。但民意测验对于川普未必有效。2016 年所有的民意测验都说希拉里稳操胜券。记得在投票之日，纽约时报，CNBC， 和 CNN 等主流媒体都用最醒目的标题说今天希拉里获胜的机会为百分

之九十多，川普的机会不到百分之十。但结果川普大赢。2016 年民意测验失效的的一个主要原因是参与民意测验的民众百分之八十是民主党人。从这次川普俄克拉荷马州的集会看，民主党人千方百计搅局。他们在网上登记参加集会上百万人。那么这些网上的民意测验会否也有类似的故事呢？我个人以为物极必反。乔治-弗洛伊德事件反映出警察执法过程中对黑人的歧视。因此和平地抗争以谋求社会的公正会得到整个社会广泛的同情和支持。但当极端分子将其引向打砸抢时，必然会引起社会绝大部分民众的反感。我个人以为不要被参与抗议的人数迷惑。几万人走在纽约街上，看似人很多，仿佛声势很浩大。但纽约市有八百万人口。几万人毕竟是少数。沉默的是大多数。沉默的力量一旦爆发，美国的主流媒体可能又要大跌眼镜。十一月离今天只有四个月了。让我们拭目以待吧。

返回目录

美国疫情记之三十七

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 27 日）

美国疫情出现反复，形势日益严峻起来。目前全国十六个州每日新增病例呈上升趋势。疫情大爆发的新热点是加利福尼亚，德克萨斯，佛罗里达，和亚利桑那州。6 月 26 日全美新增病例超过五万，创下了新的历史记录。其中佛罗里达新增病例高达 8，942 例，超过了纽约疫情最严重时的峰值，8，175 例。由于这四个州的人口总数远远超过纽约和新泽西，在未来的数周内，美国的感染人数将以更大的规模暴增。

6 月 26 日得克萨斯州州长格雷格-阿伯特（Greg Abbott）宣布，他将撤回该州的部分重新开放计划。规定凡酒精饮料的销售收入超过营业收入 51％的所有酒吧和类似场所都必须在下午 12:00 关闭。根据德克萨斯州酒精饮料委员会的授权，相关企业可以继续开放酒精饮料的供送货和外卖。从下周一开始，餐厅可以继续提供就餐服务，但容量不得超过所列室内总人数的 50％。同时，100 人或更多人的户外聚会必须得到地方政府的批准。佛罗里达州长罗恩-迪桑蒂斯（Ron DeSantis）也作了类似的规定，宣布禁止顾客在酒吧喝酒。佛罗里达州官员认为疫情爆发的根源在于年轻人在三周前经济重启后拥挤在酒吧喝酒。这些年轻人忽视了社交原则。

抗击新冠病毒的最有效办法就是戴口罩和保持社交距离。几天前，加州州长加文-纽瑟姆（Gavin Newsom）颁布州长令，要求民众在不能保持社交距离的公共场所戴口罩。但这一行政令迅即遭到地方官员和警察局的反对。他们表示他们不会强制执行这一命令的。德克萨斯和佛罗里达连类似的州长令也没有。昨天福克斯新闻电视台采访了佛罗里达州长。他表示戴不戴口罩由民众自己选择。他说他相信民众的智慧。CNN 电视台在德克萨斯街头采访一位不戴口罩的女士。她表示戴与不戴口罩是她的自由。记者说你戴了口罩，你就可以防止将病毒传给他人，为什么不做呢。这位女士反驳道，如果感冒了，她也会传给别人。但从未听说人因为感冒要传染必须戴口罩。由于这些州的地方官员和民众不像纽约和新泽西那么配合，因此对于这些州，抗击疫情的扩散将变得困难重重。

新增病例数再次大规模爆发引起了白宫的高度重视。6 月 26 日，彭斯副总统召开了自 4 月 27 日以来的首次病毒工作组新闻发布会。出席发布会的有副总统办公室新冠病毒协调员德博拉-伯克斯医生，国立过敏和感染疾病研究所主任安东尼-福奇医生，还有疾病控制和预防中心主任罗伯特-雷德菲尔德医生。根据新闻发布会，新一轮的疫情与两个月前的疫情有几个不同点。一是住院率很低。两个月前检测阳性病人的住院率为 15%，现在降到了 5%。另外，两个月前全国肺病占死亡人数的比例为 27%，其中大部分是病毒造成的，现在已经降到了正常时期的 7% 左右。因病毒死亡的人数由两个月前的每日 2 至 3 千人降到了目前的 6 至 7 百人。这一波病毒爆发主要以年轻人居多。我想

这也是住院率和死亡率低的一个主要原因。另外与三月份相比，现在治疗新冠病毒的药物和手段多了起来。此外，诸如呼吸机等医疗资源已经非常充足。这是死亡率低的另一个原因。我个人以为这一波疫情爆发的规模将远远超过第一波，但死亡率会远远低于第一波。

新冠病毒导致美国经济停摆了两个月，致使两千多万人失业。在如此短促的时间内对经济造成如此巨大的冲击在美国历史上是绝无仅有的。美国经济能否扛得住病毒的冲击关键在于金融业。金融是国民经济的血液。只要美国经济的短暂停摆不至于引起巨大的金融危机，那么病毒对经济的冲击只是外伤。经济自身的免疫系统将逐步使经济修复原先失去的功能。如果金融业出了巨大的问题，那就相当于人的血液有病，治疗起来就困难得多。美国的金融业受到美国联邦储备委员会的严格监管。6 月 25 日，美联储公布了 2020 年对各大银行的压力测试，另外还公布了对新冠病毒可能引起的经济衰退进行的敏感度分析。压力测试主要检测各大银行是否具有足够的资本抵御极端危机状态下的金融风险。这是 2008 年危机以后产生的新生事物。从 2011 年开始每年搞一次。对新冠病毒的金融分析则是特殊情况下的特殊处理。

美联储假设了三种病毒冲击的可能情景，即“V”型衰退和复苏；缓慢的“U”型衰退和复苏；“W”型双底衰退。分析结果显示，在“V”型衰退和复苏的情景下。美国最大的 34 家银行的贷款损失在 5600 亿美元至 7000 亿美元之间，总资本比率从 2019 年第四季度的 12.0%下降至 9.5%至 7.7%。在“U”

形和“W”形的情况下，大多数公司的资本仍然充足，但有一些公司将达到最低资本水平。敏感性分析未考虑政府刺激支付和扩大失业保险的潜在影响。美联储副主席 Randal K. Quarles 说：“在这场危机中，银行体系一直是力量的来源，而我们的敏感性分析结果表明，即使面对最严峻的冲击，我们的银行也能保持强大。”

话虽这么说，但根据测试结果，美联储采取了更为谨慎的措施以确保大型银行即使在冠状病毒事件带来的经济不确定性的情况下也能保持弹性。美联储要求大型银行今年第三季度停止股票回购，对股息支付设限，并规定股息的支付必须根据净收益按规定的公式来计算。联储会还要求各大银行在下半年重新评估并递交其长期资本计划。

冠状病毒虽然没有造成金融危机，但它对金融业的影响将会是长期和深远的。它将加速金融业的技术革命，改变金融业的办公和消费模式，使整个金融业进入一个数字化的生态系统。居家办公原本需要申请并经公司批准，属于正常情况下的特例。在未来，居家办公可能常态化。银行账户的开设，取消，以及支付和转账，可能完全数字化。目前还处于外围的区块链技术可能被各大银行广泛采用，并成为现代金融业务的关键。金融业的就业状况将从新洗牌。老的工种将消失，新的工种会产生。潮起潮落，此消彼长。冠状病毒无疑是一场巨大的社会灾难。但人类的巨大生命力就在于能化腐朽为伟大，脱胎换骨，走向更光明的前景。这就是传说中的凤凰涅槃吧！

返回目录

游记

参观杭州方志馆

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 15 日）

前天 37 度高温之下我去了杭州方志馆。它座落于望江路 266 号，与著名的红顶商人胡雪岩故居北门隔街相望。望江路旧时叫望仙桥直街，南宋时与皇宫和政府枢杻三部六院邻近；此地先是秦桧的住宅之地，后来赵构退位在此建了德寿宫，人称北宫，后毁于元代。

这个老宅子是胡雪岩的帐房先生汪秉衡的住宅，占地面积 4.35 亩。据说他替主人建毕胡宅后说仍余一点材料我去盖个房子。左宗棠驱逐长毛收复杭州是在 1864 年 2 月，盖这宅子应该是光复之后的事，屈指算来应该是 150 年前的事情。

现在杭州老宅子不多见了，这宅被市政府评为市级文物保护单位，也是善事一桩。据说此老宅用料非常考究，有牛腿、木雕、砖雕，前厅有花园与胡宅相接，美轮美奂；后面园林石笋、假山在树林掩映下，时隐时现。宅子的东园命名为德寿怀

古，北园是竹径探幽，西园为临安寻梦。汪氏名不见经传，其后人一直居住于此。吴昌硕也曾在此居住过。抗战时期宅里的明代红木家具和金石书画被日本人抢劫一空，2004 年又发生火灾，近半屋子被毁，政府迁出 11 户居民，重新修复作为方志馆开放。

方志馆总面积 2900 平方米，展厅 1100 平方米，园区 1500 平方米，资料阅览室 290 平方米。

走进大门迎面是一块很大的地雕，糸南宋京城图，根据〈〈咸淳临安志》而作。在地雕上你可以看到在左边（西）钱塘门附近有钱塘县治、县学，而城北有仁和县治；全城有旱城门 13 座，水城门 5 座，今杭城仅留有一座系元代张士诚所修的水门。

展览分八个部分，一至四在底楼，具体是：

1）杭州概览，

2）灵秀江南，

3）政通人秋，

4）人杰地灵；

二楼有展厅五到八：

5）文化渊薮，

6）物阜民丰，

7）民俗风情，

8）修志问道。

杭州概览简单地介绍了杭州秦时的归属，及 8000 的文化史，5000 年的城建史。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

灵秀江南用江南最具代表性的船和桥用作地面，左厢房介绍天目山、西溪湿地和浙江的母亲河新安江、富春江和钱塘江；右厢房介绍杭州两项世界遗产：西湖和运河。

第三展厅政通人和的前面有老市长苏东坡和白居易两位先生的塑像，墙上是他们讴歌西湖的赞美之作。为杭州作出贡献的还有钱镠、李卫、李泌、范仲淹、杨孟瑛等；

1949 年之后我以为江华、王平夷和王国平父子和厉德馨等老书记贡献最大。

第四展厅介绍了自古到今杭城的人口变化和杰出的人物代表。

第五展厅为书风蔚然、笔墨生香和曲韵婉转。

第六、七展厅介绍良渚玉、瓷器、绫罗绸缎、官窑、龙井茶等杭州名产。

第八展厅为杭州古今的志书陈列。

国有史、郡有志、家有谱。方志家谱是中国文化的载体之一，杭州被誉为方志之乡。

从二楼凭栏可远眺胡宅，步移景换之中可见园中的假山亭子，可观林木之秀美，而无市井之嘈耳。

拾阶而下，园区中有两尊方志大家的塑像：一是绍兴人，方志大家、理论家章志诚；一为龙游乡贤方志学家、大书画家余绍宋。

参观之余，我在园中踟蹰，心里思念这 150 年的历史风云，想到洪杨之变、左公收复、一代巨贾胡光墉之大起大落和日冠

入侵，.....不禁感慨万千。这是个发思古幽情之好所在，在难得的一片清幽中，可观可思可叹可感而全不知己到闭馆之时分。

杭州修复保留并免费开放汪宅，又多了一处人文景观，善莫大焉。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

爱情之都--杭州

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 16 日）

从杭州方志馆出来的右手边的一角空地上杭州市上城区政府做了一个园林小品。

在花木树林之中，建有一座亭子，风格与孤山放鹤亭和滁州醉翁亭有几分神似，按照古代营造法透出几分宋代风格。亭子的左手有一对青年正相互对视，眼里满满的钦佩之光，配上四周的林木、芭蕉、湖石，立马从满是城市气息的车水马龙的望江立交桥马上进入古时的亭台水榭楼阁的大户人家的后花园之感。墙上有《重立草桥亭记》，由此可知此处园林小品由上城区人民政府于 2019 年 7 月修建，重新恢复了草桥亭这一富含梁祝爱情故事的发轫处：草桥相会。

梁祝传说始于西普，盛于明清。上虞女孩祝英台女扮男装上省城求学，在此草桥亭邂遇会稽男子梁山泊，两人一见如故，志趣相投，相谈甚欢，结交金兰，比肩而行，在万松书院同窗三载，情同手足。

到分手时相送在西湖边的长桥。

这草桥亭就是这个名传千古的爱情故事之起始之地。

如今这亭与当初的遗址相距向东大约相距两个街区。

从中国北方来的作家常常惊诧于杭州的满城绿色和云山碧水。杭州真是一个爱情之都，它的柳丝在徽风中微微成浪起伏摆动，

空气中飘散着浓郁的桂花香气和爱情的味道，除了著名的梁祝故事之外，还有白娘子与许仙的故事及断桥相会；著名的苏小小与阮郁相爱在西泠桥。

阮郁被父亲逼回金陵后，苏小小茶饭不思。一日见一书生颇似阮郎，气度不凡，但浓眉紧锁，知是上京赶考的书生，盘缠用尽，她倾囊相助。次年春书生鲍仁高中，任滑州刺史，赴任时顺道访苏小小，天妒红颜，正赶上苏的葬礼，鲍生扶棺大哭，乃书：钱塘苏小小之墓。

陶师儿与王宣教。宋时两人步入爱河却被后母所阻，夜游西湖在长桥荷花盛开处双双投水而亡。

相传是苏小小作而流传至今的爱情诗：

妾乘油壁车，
郎骑青骢马。
何处结同心，
西陵松柏下。

杭州不仅有古代的动人爱情故事，现代也有不让古人的美好故事：如郁达夫与王映霞这一对神仙眷侣，朱生豪与宋清如这一对译莎爱侣。如此看来，杭州的爱情之都果然名不虚传，长桥、草桥、西泠桥和断桥这些杭州地名也成了从古至今的爱情圣地，这些动人故事也成了这座城市的标志性传说。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

月崖--杭州南宋著名的赏月胜地

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 22 日）

杭州的赏月胜地平湖秋月秋和三潭印明月，名声在外，尽人皆知，但这两处均在水边和湖上。

但是在凤凰山靠近将台山的月崖是一处著名的赏月胜迹知道的人就很少了。

五月中的一个下午，我独自一人顺着宋城路，经过全国重点文物保护单位梵天寺两座经幢，沿凤凰山的石阶拾级而上，路过栖云古寺，再往右前方不远就到了南宋大名鼎鼎的观月圣地———月崖了。

凤凰山左牵钱塘江右挽西湖，先是隋代州治之所，后来是吴越王钱缪的王宫，唐代沿隋制亦为州治，到了南宋时赵家小朝庭又将此山作为皇宫禁苑，山上御苑内至今仍有不少石刻、石景、遗扯和地名，令人想起昔日的金碧辉煌，楼台亭阁，春花秋月，如点将台、圣果寺、凤凰亭、排衙石诗刻、宝成寺、老虎洞遗址，.....

靠着手机导航，我来到杭州山上常见的一片青石前，小路分左右，左径先下到一个平台，右石径直接往两片青石中间的缝隙而下，我因怕蛇故往左径走下。

在小路的右边是是一个石做的围栏,围栏之下是一汪清泉，这池叫桂月池；围栏的右边是三片青石，石上有摩崖石刻，有

些经红漆涂抹很清晰，如无影相、垂莲石、本来、光影中天、真大光明？没有红漆的就字迹漫漶不可复识，有些就干脆被抹平了。我反复辩认才从月崖二字的右边找出在薄薄的一层青石中有一方小孔。

传说每逢阴历八月十五，晚上八点到十点，南宋皇帝携后带妃在众人呼拥中在此观月，只见一轮明月爬上天空，透过小孔将月辉洒在围栏内的水面上，天上碧月，洞孔里的明月和水面上的月亮倒影，天上洞里水中，一月三影，刹是美丽，引人遐思；四周山林中满是月亮抛洒的清辉。据说那时建有水榭供人赏月吟诗。

远逝的南宋风云今何在？青山明月使人愁。

杭州在 1999 年修整了这一景点，并请著名书法家刘江先生撰写了篆文的＂月崖＂两字。

在白天拍摄的照片上寻找月崖小孔甚难分辨，只有在天色将晚时候拍的照片才清晰可见天色和石色。不过山陡林密又有山蛇出没估计很少人前去。

这处南宋杭州著名的山月赏景处估计就长存在人们的脑海里罢了。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

西湖诗碑廊

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 23 日）

我从小在西湖边柳浪闻莺处长大，四十年几乎未曾再去，虽然现在变化极大，仍然熟悉得可数家珍。

今年四月我从湖滨信步走到柳浪闻莺，发现在涌金公园增添了西湖新天地；在新天地的南边建有西湖诗碑廊；在柳浪莺与钱王寺之间建了一座丁鹤年墓亭。

据介绍丁鹤年系元未明初的诗人、养生家、孝子，色目人，以其父的名字丁为姓，是京城中药老字号鹤年堂创始人，有《丁鹤年集》传世。

其曾祖阿老丁，西域巨商。他有兄弟姐妹五人，三人为举人、进士，鹤年最小。

色目人是对除汉、蒙古人之外的所有西域人的总称。

在名楼或名人故居附近常建有诗碑廊，如黄鹤楼诗碑廊、岳阳楼诗碑楼和于谦祠诗碑廊。

这西湖诗碑廊不大，大约三十几方，不知道何时建立，没有说明，估计是上世纪建西湖新天地时所为，但不为人知。我匆匆路过拍下几帧照片，计有启功（北京）、秦咢生（广州）、言公达（江苏）、李仲元（沈阳）、吴丈蜀（四川）等，均为著名书法家和学者。有待下回有时间专门去一趟仔细看看，自己对书法艺术素无研究，不禁汗颜。

如今政通人和，政府花巨资修复旧物，修建新的景点，是文化之盛事，也是盛世应有之举。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

游径山寺

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 27 日）

妻妹携女从上海来杭度假，昨天下午我们四人开车去径山寺游玩。

径山距杭州 50 公里左右，是一处有名的风景点；之前我去过两次：2017 年开车到山腰进门处，因修建古寺一律不准上；2018 年 5 月在儿子结婚后的第二天为招待宾客而再次上山，寺庙里面尚末装修，空空如也，雨大风急，寒意泌人，只见了几间空荡荡的屋子，于是打道回府。上山急拐弯时急避开下山的快车。好险。

昨天艳阳高照，下了高速公路很快进入径山景区，一路两边的农民房就是花园别墅，不同的风格不同的的颜色，令人好生羡慕。其实这路上的农居别墅边上做的风景小品也非常不错，有山溪，有小桥，还有亭子与花卉，真的觉得农村生活跃进了二百年。下山回来我们在路边的亭子里歇息，我问了路过的一对村民父女，他说这山上山下都是径山村，好大的村。

这里以茶、泉出名。据说茶圣陆羽在山上逗留写《茶经》。1985 年在洛杉矶住的宾馆边上有陆羽小馆（歹厅）我才第一次知道陆羽其人。上山路陡坡急，开车不易，遇上急拐先按上喇叭提醒来车，路拐角常成九十度，互相不见来车。我已经有过

一次经历了，成功地躲过了下山车，哈哈。我跟着几辆车停在最上边的七号停车场，游览后出来居然栏杆打开没有收费。

游古寺先顺临空建起的两三百米石道，左边是山壁，右边是低短的众峰，远处是平原，在阳光下绿山如黛，蓝天如洗，白云朵朵，好像从加拿大回来后就没有注意过天色。

杭州的夏天太热了，暑气蒸腾，汗流如注，一瓶水很快喝得底朝天。走到山门处背面是四个大字：天下径山。中间是很大的天井，左厢房很阴凉，右厢房是客舍，有凉爽的空调，有很多太师椅，之间用方茶几间隔，每几上放置了一本本寺出的黄页书。

客舍的左边是购票处。径山寺据了解建于唐代天宝元年（742 年），法钦和尚来此结庐传教，赐同一禅师，如今复建的建筑也是唐风浓郁。本寺与灵隐、净慈寺、天童寺、阿育王寺齐名为禅院五山。名山大川寺庙多，古代的方丈和住持特别有眼光；另外在远离城市的偏远山区里，在今天的条件下用脚登山也是一件费力费时的难事，不要说当时是荒山野岭，和尚们筚路蓝缕，开荒拓土，成了后世名震江南的名刹！

寺有宋孝宗碑、铁佛、明永乐铸造的大钟、钟楼、苏东坡洗砚池等古迹，苏子曾四上此寺可见其喜爱的程度。明嘉定年间楼阁比，寺僧达 3000 人，为东南第一禅寺。据说日本茶道源于此寺的茶宴。日本临济宗视此寺为祖寺。我们去了释迦宝殿、藏经楼、观音楼和凌宵阁，这是一条主线，寺庙还在修建，所以没去洗砚池等古迹，留待下次吧，也有个再次造访的动力。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

乘船游西溪

--杭州大学外语系 78 级 徐川

（2020 年 6 月 29 日）

在游览径山寺的次日下午三时，忽然刚才还是瓢泼大雨的杭州忽然雨停日出，展现出六月的孩子儿脸的天气，我们决定去西溪湿地坐船游览。

我们把车停周家庄，上了游船。乘船一周为时约一个小时，所经码头为烟水渔庄、深潭口、茭芦田庄又回到周家村码头，途经泊庵、百家湮、秋雪庵、茭芦庵、曲水庵、西溪水阁、西溪梅墅、西溪草堂等。光是见了这些地名已是充满诗情画意，富有人文气息，引人向往，我决定金秋时节徒步前往，领略前人留下的山水胜境和诗画意境。

西溪湿地位于杭城之西，距市中心武林门约六公里，与杭州西湖、西泠齐名。西溪起于汉晋、发展于唐宋、兴盛于明清，衰落于民国、重兴于新时期。早前地域约 60 平方公里，包括如今的松木场一带，老杭大如今称为浙大西溪校区。

清末民初游人香客从杭州的松木场下船可达灵隐。今天西溪湿地只留下约 11.5 平方公里，基本上形成一个长方形，三堤有福堤、绿堤、寿堤。

新时期以王国平为代表的市委市政府在大开发的大潮中留下西溪湿地并大手笔创立了西溪湿地国家公园，为杭州永久性

的保护了一处重要的人文景观和风景胜地。这是国内唯一的农耕湿地、城市湿地和文化湿地。

我以为湿地公园的精华都在福堤和寿堤之间，景点见上文所述。湿地还建有湿地植物园和中国湿地博物馆，这是对西溪湿地公园的一个新的创举和贡献。

湿地全年二、三月份可观梅（探梅节）；四、五月有花朝节，男女和小孩子穿上汉服，裙裾飘飘，五采华服，令人眼睛一亮；端午时分可赏龙舟大赛；九、十月火柿挂树；十一、十二月水边两三丈高的芦苇挂着灰白的穗子，在夕阳西下时的微风中摇曳轻摆，令人想起古人说的水烟、柳烟和炊烟。西溪历史上一直以来以冷、幽、野、淡著称。

我们因为时间紧缺，所有的码头五点是最后一班船，我们就决定不上岸观览了，随船游一周。西溪湿地水道总长有 100 多公里，水域面积达公园的百分之六十八。这里是水鸟的天堂，总类占杭州的一半以上。

柳树、芦苇扑面而来，又依次而退，满眼的绿色在晚霞中分外迷人，四周消寂无声处只有船上广播的声音，估计船上的游客和我们一样沉漫在西溪湿地水上的绝美景色而暗自叫绝。

杭州水上游另外还有运河游、西湖游和钱塘江水上游，每种水上游因为景观不一而带给人的感觉也随之变化。西溪湿地水上游是清、冷、幽、绿，别俱一格，让人回味无穷。

我决定以后再辅之以步行，仔细游览洪园、高庄和秋雪庵等和欣赏西溪八景，这些亦是退休后人生一大乐事也。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

梅雨山村

—杭州大学经济系 77 级 曾骅

六月，江南进入梅雨季节，阴雨绵绵，闷热潮湿，想着海拔高一点的地方也许会通气凉快一些，于是上了塘顶村。

一年不见塘顶，面貌焕然一新。层层梯田，弯弯田埂，石板路穿越山间，农居房散落林中。虽然地里还没有统一规划种上一些能显示梯田秀美的庄稼，但未来可能呈现的模样已经八九不离十了。

梅雨季节的山村度假生活是别有一番韵味。下雨时，屋外淅淅沥沥，屋内潮湿滋长，凉风袭来，舒缓了初夏的闷热。坐在藤椅里慢慢地编织毛衣，听风听雨听歌，舒适悠闲，任夜色悄无声息地卷来。雨停息时，浓雾升腾，色泽苍苍，草木青翠，万物清润。沿着蜿蜒山路漫步，轻松无比。村后有条通向坡顶气象预测台的泥巴土路，一遇雨，车辙坑里积起一洼洼水，走不远，泥泞的土就粘满了鞋底鞋帮，像穿了铁靴，步子变的十分沉重，但我仍沿着它不懈地向前走去，因为在路拐角的一个高处，可以观赏山谷间升腾起来变幻莫测的雾气，可以远眺指南村的全景。我总在雨后去那里，看浓雾时而平静时而急速地弥漫开来，神奇地将竹林农舍梯田山景隐藏起来，又渐渐地将它呈现出来，每一分钟都演绎出不一样的美妙。

山下的指南村原有的旱梯田也改成了水田。这几天正是插秧时节，一早，田里就有了劳作的身影。看着草帽在青苗中舞动，扁担在人肩头跳跃，我像走进几个世纪前传统的江南农业村落，心不由自主地随飘飘仙气迷失在薄雾浓云里。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

平遥古城

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

遥望千年，千年时光流逝与沉积，岁月堆砌成城，一部鸿篇巨制造就，土堆砖砌的历史凝固东方神韵；遥想当年，黄土风沙卷走铺盖，迁徙的晋商阔步天下，烽烟散尽，明清盛世朗朗乾坤，货币的集散汇兑智慧与诚信。历数百年风雨侵蚀，固若金汤之城永久代言财富积聚的艺术。

龟形布局的城墙暗合它纵使战乱纷扰遗存无损的历史，迎薰拱极共为首尾，门前两眼水井，盈泪深情凝视东西流淌之河，龟前戏水，永世不竭的财运渊源于此？北门龟尾低处积水散流，“达则兼济天下”，一座长寿之城荫庇子孙。

城门之外再一城，居高临下的城楼风雅庄重，坐镇指挥万箭齐发，城下流连之际，瓮中捉鳖之局恍若再现。城墙四角楼橹霞叠、栖月、瑞霭、凝秀各具婉约豪放，揽四周风月修饰城廓，占地利人和增强御敌之策。

古市楼重檐彩色琉璃炫目，欲穷城内熙攘渐上三层，居中跨街挺立临城揽秀，纵横南北街巷布设人生棋局。衣食住行名铺林立，登楼处阅尽繁华贵贱有序。清廷伊始日升昌开汇通之先河，小城春秋富甲天下，百年沧桑过往，身后一座城世代传承，古老的建筑无言旌表票号昔日之辉煌。

闹中取静，砖雕、木雕、石雕精美地雕刻了往昔时光，剪纸窗花装饰风情秘事。城内民居外观封闭、轴线齐整、布局对

称，形制彰显尊卑。庭院深深，重门几许，大红灯笼挂起，月色漫溢，闺女幽怨无从诉说。闲情游走街头巷尾，宅门封锁儿女私奔情节，终将一个家族的颜面世代留存。

坐北朝南，城内县衙府邸沿中轴一字排开，户礼兵刑排列古老的等级，对称城隍、双林诸寺庙“人神共治”。“门外四时春和风甘雨，案内三尺法烈日严霜”两柱楹联道尽人寰，衙门内外纲常伦理无处不在。人去楼空，厅堂庙宇依旧秩序井然，时时拂去落尘，庄严处处提醒游者七品官阶余威犹存。

“印象平遥”声光写实情景，亦真亦幻模糊了眼见，模糊了岁月，漫步于时空交错的街市，环顾未见古人抑或来者，遂将历史推演未来。游者茫然不知去向之际，不远处现代城市高楼霓虹闪耀，更与“民族即是世界”的文化遗产之光华交相辉映。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

写意福建

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 5 月 16 日）

福州三坊七巷：行走于古老的巷陌中，蓦然回首，似曾相识的身影擦肩而过，在灯火阑珊的意境里若隐若现。

福州鼓山：在击打的士气中登高，高处的佛香如泉涌来。

厦门鼓浪屿日光岩：与黑暗无缘的山石，在阳光的打磨中固化了岁月。

龙岩客家土楼：自圆其说的文化从泥层深处生长，从农村包围城市，与鳞次栉比的高屋比肩，从中国走向世界。

武夷山晒布岩：横挂一张从未晒干的巨幅，纵论天下阴晴。

三明泰宁金湖：碧波荡漾于幽深的水面，含而不露的财宝富甲天下。

福鼎太姥山夫妻峰：执手相看，天造地设的经典朝朝暮暮，试问世间情深几许？石身示爱地久天长。

屏南白水洋：平铺直叙，洋洋洒洒，一篇造化美文淋漓尽致。

莆田湄州妈祖塑像：临海凭风，慈母情怀感天动地。

泉州清源山老君岩：历尽岁月沧桑，山下那位顽固的思想者，请问贵庚？

漳州滨海火山地质公园：一半是水，一半是火焰，亿万年激情岁月远矣，沉默的造型更是无言的宣泄。

福安白云山：白云深处人家，水帘洞中岁月，万年光阴流逝，一轮又一轮，往复的生旅穿越风雨不忘同行，伴侣的柔情演化为曲线美石的形状。

南靖云水谣：老榕的垂须生长成光阴的模样，卵石铺就的古道将围屋的隐秘引向碧水流淌的远方。浓荫下，溪岸边，故事娓娓道来，沧桑不要成为历史的特质，浪漫是生活不变的初衷。

平潭蓝眼泪：轻柔的夜风荡漾浮生的荧光，春夏之交海滩边动情的聚散是漫漫的蓝。万物有灵缘起缘灭，追求很累，美不是咸涩的泪，爱是灵魂的升迁，不论时长，人与自然感应的瞬息也有幸福的泛滥。

平潭石碑洋：海风的模样、海水的造型都是时光的呈现，立定的帆影是漂泊的停歇，远方的探寻始于当下的平安。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

诗化的中国

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 1 日）

敦煌遗梦

一段狭长的旅途从远古走来，又从河西出发，从东方到西域，风沙追寻遗梦，马匹和骆驼搬迁人类的理想。

年复一年，谁人挥泪如雨？洒落寂寥的戈壁，绝处逢生时常有零散的绿洲滋生野趣。

琵琶反弹歌舞，月光过滤弦音，清晰的影像曾几何时，触发旅人的灵感？

一堵老墙寄生无数美梦，坚固的根基历尽风蚀，在通往西天的路途上，一群苦于探寻的人最终以死为梦。万劫不倒的墙壁，弥留于斑斓的梦境里。

这是一片荒漠中最为醒目的绿洲，是燥热中的清凉与润湿。那一群古人由神祇派遣，在艰苦的年岁里营造辉煌，在弃绝生机的境遇里架构轻捷的云梯。

省思沉重，梦却悄然生空，仿如一缕清晰的微风吹散沙尘，智慧而柔情的秋波洞悉时空。含蓄而飘逸的衣裙远比羽翼出奇，亦真亦幻的形体轻盈地升迁，企及浮云。

古老的神笔巧夺天工，留下坚守的遗址，美丽而孤独的灵魂沐浴风雨，沐浴八方探寻的目光。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

远去风烟，滞留尸骨为凭，苦难和艰辛成为历史的主题。征战和融合共叙悲欢，丝绸之路，铺垫一段遥远的史迹。

王陵、盗墓或考古

王者的遗风没能代代延续，遗传给他的后人，却显而易见，留在了这片他们长眠的荒地上。

黄沙漫飞中的马蹄和厮杀声渐行渐远，卷走一个古老王朝经历百年的荣华，逝者安息，但厚重的历史永不瞑目。

至今无人胆敢贸然惊动你，这种依然霸气十足的睡态。

这一带山麓背阴向阳，开阔的风水倾倒浩荡的气势，寻踪觅迹的探访者敬畏之情油然而生。

最突出的物证便是那些千年不败、依然高耸的土堆。深埋的隐情何日在阳光下昭彰？人们寻找散落的碎片，似是而非的方块形迹难以准确传达先人的谕旨。

必定是王者早有先知，将那种与后代沟通的智慧和情感，托付给历尽风霜、未曾泯灭的遗存。

有人在台面上点灯，有人在暗箱里操作——考古与盗墓，同是一母所生的两兄弟，却经营两種性质截然不同的生计。

一条是白道，一条是黑道，千百年来争夺不休。

在祖先的幽居处，有人昧着良心探寻一夜暴富的捷径，将整个民族的饭碗占为己有。有人却在回归途中想望遥远的家园，历尽劳苦，乐此不疲。

有人丢尽祖先的颜面，有人却倍加珍惜，在衰败和腐化的暗穴中检索，不朽的荣誉高于凡尘。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

喀纳斯

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 19 日）

生怕我的声音惊扰你，生怕我的脚印玷污你，生怕我的文辞亵渎你，宁静、纯洁而高远的喀纳斯呵，我一见倾心的湖水，神清气爽的草坡；我浮想联翩的牧群，心旷神怡的天空……

我飞越千山万壑来看你，茂盛的松林排列成欢迎的队伍，蜿蜒的溪水汇流深情的歌曲，幽深的湖泊蕴藏潜伏的骚动。

千言万语都在蓝天白云之下，在夏日温暖的阳光之下凝结成静默，远山之巅依旧拒绝消融的冰雪映照圣洁的光辉，剪辑一段静止的时光。

马背上传唱四方的情歌世代延续一个游走民族的血脉，风吹草低，摇曳的鲜花点缀烂漫的音域，此起彼伏的坡岗将蔓延的绿意撒向天边。

奶茶的飘香浓郁生活的气息，烧烤的火焰燃起生命的激情。贴近丰美的水草，吻别轻柔的微风，融入广阔的天地间，天穹为盖，沃野当席，奔走人生寂寞不知。

又是一场夜雨涤荡一切世俗风尘，青山碧水令人赏心悦目，身临令人震撼的美色中，来往之间悄无声息。

我屏住呼吸，聆听天籁之音，不落下一片纸屑，不捎走一缕云烟……

【杭大人】（2020 年 7 月号）

小河公主

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 20 日）

罗布泊、孔雀河，还有因由它们衍生的小河，我们从何处寻觅它们碧绿的芳踪？

一条天上飘落的小河，一条神女遗失的绢丝，一条盛情的哈达，敬献给那个神秘的故国。流淌了千年，又消逝了千年，我们茫然、短浅的目光呵，如何再见它柔媚、丰盈的身姿？

一条塔克拉玛干荒漠中的小河，一条废墟中的枯竭之河，现在仅存干涸的河道依稀引领我们探寻的脚步，走近，再走近，而生命的气息却越来越微弱。

枯死倒地的胡杨、稀稀落落的红柳在慢慢减少，偶尔可见的兽迹也终于完全消失，沙山连绵起伏，每走一步都异常艰难，传说中埋葬了一个盛世的墓地，究竟在哪里？

执着的探寻者用“小河”命名这条引路的无名河，再用之命名这一片在沙丘中高耸的墓地。

在罗布泊的一个无风的早晨，小河墓地，所有的人都屏住呼吸。

一座船形棺木正在开启，棺木上紧绷的牛皮发出沉闷有力的声音，像从幽深的海水里传出的某种震响，刺激人的神经，兴奋人的心灵：那是世界上最动听的声音，是历史从三千八百年前传递而来的文明之声。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

一个柔情的微笑在开启棺木的瞬间浮现，这是一张年轻女人的脸，生动地感染着周围的人们，每一个看到她的人都在内心产生了一种从未有过的愉悦感，似乎死亡已经不再是恐惧。

这是一具妙龄女子的木乃伊，她头戴尖顶毡帽，微闭双眼，楚楚动人的睫毛像一排挺立的幼松，蒙上一层细细的沙尘。

她年轻而幸福的死亡让人们忽略了忧伤，遐想那个无以伦比的故国：那里的水土一定生机盎然，那里的殿宇一定金壁辉煌，那里的女人更是柔情万种。她秀发披肩、长裙婆娑的倩影漫步于林间水岸----

在小河边漫步的女子，我们固执地认为她就是那段小河文明中众星捧月的公主，无论赋予她多么尊贵的猜想都不过分，无论感受她多么浪漫的恋爱都在情理。

一个永恒的微笑凝固了数千年光阴，我们因而获得生命的理想，她永恒甜蜜的微笑证实了爱之不朽，情之地老与天荒。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

西行漫漫（三章）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 21 日）

一、葡萄沟

优美的歌舞升上天，熟透的果实掉下来。花枝招展的姑娘飘舞绚丽的裙裾，甜蜜的爱情陪伴美好的生活。

葡萄酿成美酒，恋曲传唱千年，风干岁月留存于永恒的记忆里，葡萄架下的歌舞表达美好与幸福，醉入其中的游人乐不思归。

二、坎儿井

深入浅出的潜流是一段隐世的绝唱，引天山雪莲之水作曲，清澈的水声是日夜流淌的旋律，将历史告知未来，用生命诠释爱情，水润的家园花红柳绿。

跨越命运的沟坎，血泪渗入泥土，起早贪黑的劳作将生命的潜能释放。壮美的水流蜿蜒淌过肥沃的田野，收获的喜悦替代所有的辛酸。

三、火焰山

燃烧的是一份亘古不变的情感，延伸的是一带难以逾越的屏障，西行漫漫，一个美人把扇的传奇，渲染一段悲壮的诗章。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

旷古的雄风煽起一堵经久不灭的火墙，横亘于历史与未来之间，英雄与美女千年共叙的传奇一代延续一代，将经典的情节留给贫瘠的荒山，马蹄西去，车轮滚滚，尘嚣与静谧往复再现，带给后人无尽的联想。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

九曲溪漂流

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 26 日）

万年丹山驻留，清溪淌流不止，两岸青翠流转，鸟语花香弥漫。溪水流走前世，缠绵今生，悬崖高处却有悬棺留下千年悬念，斩不断水波几多曲折，恰似情愁万古东流。

这一带绝世的溪流贴近土地的沧桑，随波逐流的命运托付给坎坷的河床。

零零散散飘落花朵和花瓣，正是春风春雨散发的传单，痴情传递弥留的芬芳。

生命中最凄美的时间漂泊成碧水流年，蜿蜒注入蓝天下浩瀚的海洋。

阳光或月色轮番照明这种永恒的律动，流水落花犹似一条长卷的绢丝，又似一幅印染佳人唇红的银练，在荡漾的柔波中辗转。

流水落花又似历史的长河，世事浮沉于花开花落之际，明天再现昨日，真情告白周而复始。

斗酒过后乘上竹筏，撑一杆长篙，在九曲回肠里漫溯，漂流而下的却是淋漓的酣畅。

在湍急的情景里，全身心投入一次奇美的旅程，体验生命的蕴涵。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

这是一段艰辛的求索，浮沉的经历与水流一道，随喜同悲，共赴变幻的险阻。

痛哭流涕的河，如你相依的爱侣，融汇你的伤悲，伴随你的追寻。

在颠沛流离之中，这更是一段被放逐的时光，在艰难跋涉中感受岁月，人生佳境渐从身边过往。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

航坞颂

—源自于 6 月 13 日赴瓜沥的一次采风

--杭州大学中文系 80 级 蔡惠泉

（2020 年 6 月）

瓜沥，系萧山东部重镇；航坞，乃热土上神武无比的门神。

萧山襟江濒海，“据钱塘要冲，两浙往来一都会”；先民择水而居，舟车楫马，水行如飞。故航者，劈波斩浪，驰骋在浩瀚无垠的江海上也；坞者，养精蓄锐，停泊在风平浪静的港湾。

瓜沥采风，与江水同行，感受驾驭风浪的弄潮奔竞；航坞登山，偕松风攀援，浸润物我两忘的道骨仙风；钱江（电气）观瞻，思创业艰辛，亲历走向世界的探索里程。

有人说，不登航坞山，就不能算到过瓜沥。

攀登航坞，有盘山车道；拜谒白龙，须登数百级石阶。其实，爬山要亲历，绿树掩映，拾级而上，从树丛中向北侧的山下望去，是一片辽无边际的繁华城区：色调五颜六彩的现代建筑，排列鳞次栉比，高低错落有致，犹如当年停泊在航坞港湾休憩的千百艘整装待发、扬帆启航的海船。

此情此景，可追溯到 300 年前。

清代的航坞山下，还是“怒声汹汹势悠悠，罗刹江边地欲浮。”的茫茫水面。沧海桑田，水道变迁。由南大门北移为中小门，再走北大门：奔腾的江水，从穿行在坎山与赭山之间，

跨越到禅机山与河庄山之间，再腾挪在岩门山与河庄山以北，至海宁城南海塘间。由此，融入萧山版图的有整整相当于两条江道宽阔并连同河床、滩涂的地域，上天做主，成了航坞山下的绿地。而钱塘江在海宁新辟的航道上，“庐墓田园付诸川流”。这是历史的变迁，恐怕江对岸的菩萨，也乏回天之力。

海宁的一大片田园及附着之上的村民犹如经历了大陆漂移，来到江的南岸，年长日久，“隔江而治，纳课诉讼均不便”，终于在嘉庆 18 年（1813），行政区域划归萧山。

窃以为，这恐怕与航坞山巅的白龙寺有关。从北宋熙宁年间就坐享山下航民之香火，笑纳耕海船民的膜拜，不可能没有家乡地域观念，呼风唤雨，腾云驾雾的白龙，吃水管水，令江水改道，显现神威。

从这个层面上来说，是航坞山滋养了这片广袤的土地。塘身由土塘、条块石塘、“丁由石塘”、“鱼鳞塘”等人工建筑组成的古海塘，称作“北海塘”，西起西兴，经长山，东至瓜沥，全长 42 公里，以御防海潮侵蚀。先人构筑的海塘，渗透着历朝历代祖先喷洒的热血与汗水，其时段即使从吴越王钱镠亲率将士“射潮”震慑龙王，修筑捍海石塘始，也有上千年历史。因当时瓜沥居北海塘的东端，故有“瓜沥塘头”之名。瓜沥是随着钱塘江江道的变迁而逐步扩展的。在宋代，这儿被称为“瓜沥里”，这个“里”，其行政级别，也即与当年“刘邦”亭长管辖的下一级村民组织相仿。直到清代，这儿还被称“瓜沥庄”、“瓜沥市”。当然，这“市”，是与“三日一集、五日一市”

的“市”同义，是“善商贾”的起源与传承。再者，从现存瓜沥镇下属的村庄名称中，也可发掘出它曾与海潮为伴的历史：镇海村、渔庄村、横埂头村、张神殿村、沿塘村，梅仙村……，史志有记，曾经的瓜沥区辖夹灶、党山、长沙、坎山、光明、大园、昭东、益农 9 个乡和瓜沥镇，总耕地 11 万亩，除了昭东乡为水网平原区外，其余均属沙土平原区。

这儿的人们，世世代代耕海牧渔，商贾交通，演绎着拼搏抢险、永立潮头的开拓精神。中共早期发起人之一、中国现代农民运动的先驱沈定一是长巷村人，他曾经的儿媳妇杨之华是三岔路村人，孙女瞿独伊，其生父沈剑龙，都出生在这片不屈的土地上。长巷村有千余年历史，沈氏名人辈出，从明代的女英雄“游击将军”沈云英到改革开放后捐巨款建造“明德中学”的香港乡贤沈明德，爱乡爱国，心昭天日。

其实，航坞山就是金山银山：矗立江南，松涛阵阵；俯瞰江面，白帆点点。猿猴攀岩，鸟道绝境；禅院深深，晨钟暮鼓。如此人间仙境，至少在元代已经形成，这有晚年定居于杭城武林的一代艺术大师萨都剌赞誉航坞山的诗篇为证：“拂衣登绝顶，石磴积苔纹。鸟道悬青壁，龙池浸白云。树深猿抱子，花暖鹿成群。更爱禅房宿，泉声彻夜闻。”（《航坞山》）“危峰插云霄，雷雨时大作。上有白龙宫，中天起雷阁。”（《航坞山》）“丝萝岩下叩禅扉，一路盘盘绕翠微。空际瀑流如电急，山头雪拥似云归”。（《真如寺》）明人来三聘、江淮描绘山势的诗句同样令人叫绝：“云连沧海檐楹下，天接星河咫

尺间。”（《宿航坞山》）、“脚踏丹梯入云冷，手捧日月空中游。”（《航坞山》）如此仙境般的生态环境，直到清代依旧：“两山相望郁嵯峨，竹树交加似苧萝。我欲买山从此住，眼前常见锦江波。”这是清人张文瑞的作品，尾联写尽挚爱航坞山之情感与爱意，其表达和措辞的方式，与几百年后的风流才子郭沫若题维纳斯塑像（《Venus》）诗异曲同工。

千百年来，生活在航坞山下的“航民”，摸透了罗刹江的脾性，领略着航坞山的胸襟，什么风浪他们没有见过，哪种年岁他们不曾煎熬。即使在“以阶级斗争为纲”、“与人斗其乐无穷”的年代，也不忘助人为乐，敢为天下善的举动。大约在 50 年前，航坞山下现航民村村委会驻地的“方迁溇村”中发生了一桩离奇的故事。传说此处有妙手回春的神医白求恩坐诊，免费为人治病，挂号员是雷锋，抓药的是张思德——“老三篇”中的主人翁就差了一位老愚公。喜闻此讯，萧绍地区的人们慕名前来求医问药，他们拔上几株航坞山的草，攀几片方迁溇的树叶、树皮，甚至抓上一点土，珍藏着带回去，作为良药。要知道，在那个年头，7 亿人有六亿多人没有医疗保障。

改革开放，犹如放开了海禁，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，蛰居多年的水手、船夫们拉上桅杆，杨帆启航啦！

钱江电气起步于 1970 年代，始于光明公社的一家家庭作坊式的社办企业。掌门人项忠孝是航坞的儿子，如今古稀老人回顾的人生经历，其创始阶段犹如柳青笔下《创业史》中的梁生宝。尽管他只有小学文化，然天赋聪颖，勤奋好学，吃苦耐

劳，志存高远。在生产队担任过记工员和会计，左手算盘右手字，毫厘不爽；落（下）船会摇，上船会挑，象模像样的一个十足劳动力。入伍后五年的军旅生涯，在军械所学得军工机械的修理与制造技术，车、钳、刨十八般兵器样样精通，回乡后居然自己动手制造牛头龙门刨床等多种机床，为泥腿子种田人崛起于陇亩，产品影响世界，打下了扎实的基础，撑起了创业的大旗。钱江电气人从无到有，从小到大，由弱转强，走向世界。厂史陈列室的墙上，一幅硕大的销售范围示意图，标识出从这里生产的变压器，远销世界各地。

在洁净明亮的仓库里，巨型变压器列队整齐。当我见到由埃塞俄比亚订货的产品型号为“SF2—50000/220”一排变压器时，晃然间，感觉自己仿佛成了当年揭竿而起的陈胜的山里老乡——在陈胜称王后，那些躬耕陇亩的农友见到了巍巍宫殿，发出惊叹：“夥颐！涉之为王沈沈者！”我想，这其中的原由，当与还是一介草民的刘邦，见到秦始皇出行的排场及威严，而由衷感叹：“嗟乎，大丈夫当如此也！”立志干一番大事业相关联。

民间传说，萧山的项氏是项羽的后裔。楚汉相争、霸王称雄，演绎出一系列故事，湘湖中的压乌（江）山、西兴（现属滨江区）的虞姬池等，都有渊源。

21 世纪的中国梦，为每一个中国人提供了追逐梦想的理论支持，就像由闭关锁国转变为放开海禁——航坞山张开双臂，航民人走向世界，瓜沥里笑迎天下客。

译海拾贝

无尽地平线

第二章 法奥威瑟角

作者 巴里·洛佩兹
--杭州大学外语系 77 级 王之光译

多年来，对这种英勇努力的需求（本质上是学会与陌生人合作的需求）一直在呼唤着现代人。眼看着经济实力强大的国家争先恐后地在世界偏僻的角落寻找最后的大储量铜矿石、铁矿石、铝土矿等，读到曾经可靠的海洋渔业日薄西山，见利忘义的公司为拿下最后一个大型饮用水水库狼奔豕突，我	For many years the need for this kind of heroic effort— essentially to learn to cooperate with strangers— has been calling to modern people. I've wondered, watching economically powerful nations scrambling in the world's remote corners for the last large deposits of copper, iron, bauxite, and other ores, or reading about the failure of once-dependable ocean fisheries, or about cynical corporate maneuvering to secure the last large reservoirs of

纳闷，以前所未有的开放态度接受其他方式理解这场灾难，如今是不是人类唯一的救生筏？与陌生人合作如今是不是我们的圣杯？	potable water, whether an unprecedented openness to other ways of understanding this disaster is not, today, humanity's only life raft. Whether cooperation with strangers is not now our Grail.
我回头看着毫无戒心的男孩，他如饥似渴地想要了解世界，泳游得比他看到的更远。我知道，这个男孩会我行我素，一直在寻找，即使他并不真正知道该寻找什么。需要很多年，他才领悟，如此持续不断地寻找意义，就是大多数人的使命呼唤。面对混沌，我们有时倾向于坚持认为，我们只是在热切地寻求条理连贯性（coherence），寻求一种将我们人生经历的所	I look back at an unsuspecting boy, a child beside himself with his desire to know the world, to swim out farther than he can see. The boy, I know, will live his life like this, always searching, even though he doesn't really know what to look for. It will be many years before he understands that this continuous search for meaning is most everyone's calling. Facing chaos, we're sometimes prone to insist that we're only ardently searching for coherence, for a way to fit all the pieces of our life experience together into a meaningful whole, to find a

有片段整合成有意义整体的方法，以找到继续前进的方向。我们说，得到这一点，就可望为我们的某些追逐性焦虑找到缓解了。	direction in which to continue. Gaining that, we say, we can expect to find relief from some of our pursuing anxieties.
长期以来，我认为我们大多数人正在寻找的是，表达我们爱心力的机会，而不用尴尬，不受评判，不遭报复。这也意味着拥抱被爱的机会，发掘和培育相互回报的关系，这种关系使人们团结起来，使人们及其选择的地方，无论是原始的大地，还是建成区的地球，都凝聚在一个协议中，而没有胁迫或感伤。如果有人提出，事态可能和实际出差错的证据，仅仅是针对爱的	It has long seemed to me that what most of us are looking for is the opportunity to express, without embarrassment or judgment or retaliation, our capacity to love. That means, too, embracing the opportunity to be loved, to ferret out and nurture the reciprocated relationships that unite people, that bring people and their chosen places, both the raw and the built Earth, together into one agreement, without coercion or sentimentality. If someone was to suggest that the evidence for how things can and do go wrong is only evidence of the

反复落空的证据，那么我相信，即使这个男孩也会同意。随着年龄的增长，他会倾向于认为，爱或被爱的落空，解释了人们所忍受的大部分精神痛苦。爱的落空解释了人类孤独的负担，因每个人都在祈祷、希望或努力摆脱孤独。	repeated failure to love, even the boy, I believe, would agree. He would lean into the belief, as he grew older, that the failure to love or to be loved explains most of the mental pain people endure. The failure to love explains the burden of human loneliness, which each person prays or hopes or works hard to be rid of.
这个男孩想出去看看，然后回到家里讲故事，结果发现他永远无法独自将故事讲得很远。但是，他相信，其他人也许能够吧。他们能够以与他不同的头脑，清晰地看到当今所有人面临的成败攸关的事情的。	The boy who wanted to go and see, and then to return home with a story, came to see that he'd never be able to carry a story forward very far by himself. He believed, though, that others might, those who were able to see, with a different clarity of mind than his own, the things that are now at stake for everyone.
某个夜晚，我难免感到忧郁，看着夜幕降下前	ON WHAT WERE SOMETIMES melancholy evenings for me, when I

最后翻卷的海浪，直到只留下涛声依旧。此刻我会心血来潮，不由得想起莫扎特《D 小调安魂曲》、勃拉姆斯的《德意志安魂曲》等乐曲中抒发的人生旅程，人类从对生活现实中的大悲走向欣然的平和。我对古典音乐懂得不多，但是多年来，为一些作品所打动，以至于刻骨铭心了。音乐唤起了人生中的黑暗面，但同时又超越了黑暗，从而提升了听众的情绪。音乐时刻萦绕在我身边，因为我发现，正是这种面对绝望而放飞心情的能力，在某些非凡的熟人身上异乎寻常地表现出来。他们完全有理由认输的——因为贫穷、坐牢的	would watch the last movements of the ocean before the night's walls fell, leaving only the sound of the surf, I would occasionally recall the life journeys set out in works like Mozart's Requiem in D Minor or Brahms's A German Requiem, the human passage from abject grief about life's realities to exalted peace. My knowledge of classical music is thin, but some pieces have spoken to me so forcefully over the years they've become unforgettable. Music that evokes the darkness in our lives but which at the same time elevates a listener's emotions by transcending that darkness remains with me because it is exactly this ability to launch the heart in the face of despair that I find astonishing in certain singular people I've met. They have every reason to give up—poverty, the threat of prison, ethnic

威胁、种族迫害、内战、独裁统治，但他们并没有因此而逡巡不前。这种音乐的抒情内容唤起了人们的希望，相信普通人克服困难的持久能力。如果一个人的文化基础碰巧包括对这种西方特有音乐传统的敏感性，这确实如此。当然对于尼日利亚伊博族、中国彝族，北极因纽特人等等，很可能就不容易实现了。	persecution, civil war, dictatorship—yet they do not falter. Something in the lyricism of this music calls forth feelings of hope, of faith in the enduring ability of ordinary people to overcome difficulty. (It does if one's cultural foundation happens to include a sensitivity to this particularly Western musical tradition, which it very easily might not of course for, say, the Igbo, the Yi Chinese, the Inuit, and so on.)
在勃拉姆斯《安魂曲》的开头，描述了西方人经历的艰辛和渴望，唤起了他们人生中的痛苦，知道人总有一死，然后礼赞超越死亡的能力。走出黑暗的这条路分七个段落展开。第五段落	Early in the Brahms Requiem, the hardship and longing Western people experience in life are limned, evoking the sorrow they feel, knowing that death is inevitable; and then their capacity to transcend death is celebrated. This path out of darkness unfolds in seven sections.

中的“你现在很悲伤”，女高音颤声唱出最高音符，让听众释放了希望感，预示了第七段落结束时有深刻平和的乐句。	In the fifth section, “You [Who] Now Are Sorrowful,” the soprano’s voice, trembling on the highest notes, releases feelings of hope in the listener, prefiguring the phrases of profound peace with which the seventh section ends.
依我看，这种音乐无疑只对一小部分人这样倾诉。但音调的安排，以及应对人类的痛苦悲伤、死亡的拍子变化，可使某些聆听者超脱绝望之心吧。	No doubt this music, as I say, speaks this way only to a small portion of humanity; but the arrangement of these tones, and the changes in tempo that deal with human suffering, sorrow, and death, make it possible for some who listen to rise above despair.

译者简介:

王之光，1977 年考入杭州大学外语系，1982 年获英国语言文学学士学位，1984 年获硕士学位，同年留校任教。现为浙江大学教授，长期从事文学和文化翻译教学与实践，已经出版的有《大科学家拉尔夫》、《发条橙》、《索多玛的 120 天》、《小妇人》、《还乡》、《完美的真空》、《圣经故事》、《法

国电影》、《回潮》、《鼠族》、《意大利电影》、《物种起源》、《符号经济与空间经济》、《国家威胁——中情局谍战亲历》、《老人与海》、《瓦尔登湖第二》、《山楂树下》三部曲等，还参加和主持一批汉译英作品，《汉字五千年》、《此生难舍是非洲》、《舌尖上的主权》、《解读中国干部制度》、《中国单身女性调查》、《台湾简史》、《拯救三江源》、《蚁族》、《谷牧回忆录》、《台湾问题论文集》、《中国梦什么梦》、《中华人民共和国简明历史读本》、《中美关系史》、《中国的绿色发展》等等。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

芝城掠影

--杭州大学外语系 77 级 叶子南 原文
--杭州大学外语系 77 级 蔡力坚 译文

芝城掠影	A Quick Tour of Chicago
我和忆平到芝加哥郊外的莱尔小镇参加女儿的准新娘送礼会。活动结束后，我们决定去芝城一游。二十多年前，我和五岁的女儿从缅因州横跨美国到加州定居，曾途径芝加哥，但只在火车站停留片刻，算不上是到过芝城，所以这次是首访芝加哥。忆平的同事叮嘱她在芝加哥要小心，所以我们多少是带着一个悬着的心走进芝城的。	Yiping and I attended our daughter's bridal shower inLisle, a small town in the suburbs of Chicago. When it was over, we decided to take a tour of Chicago. I had never visited the city though I did stop at Chicago Union Station with my five-year-old daughter while waiting for a transfer on our way from Maine to California more than 20 years ago. So this would be my first visit to this city. Yiping's colleagues had warned us that visitors had to exerciseextra caution there. A wave of apprehension fluttered through us as we approached the city.

为方便起见，我们入住市中心的一家酒店。城市太大，时间又紧，加上一切都陌生，于是决定乘观光车游览市容，免去停车的麻烦。坐车看市容如蜻蜓点水，破旧的历史遗址，现代的高层楼宇，光鲜的一面，暗淡的一角，都在观光车窗外一扫而过。身兼讲解员的司机开过令芝城骄傲的地方，不免声音洪亮中气十足，但他也没有回避城市黯然的角落，途径穷困的街区，导游也向游客提示，那里属于靠政府补贴的廉价房区，住户都是低收入的居民。说实话，讲解员介绍的地方，有的历史厚重，我们从书上已了解一二，但有的仍听得	In order to have easy access to tourist attractions, we chose a hotel in the downtown area. The city was too big and everything was unfamiliar. Besides, we didn't have much time. We decided to take a bus tour instead of driving around ourselves, since parking in the city would be such a hassle. A sightseeing bus tour allowed us to scratch the surface of what the city had to offer. Cascading by us were old historical sites, modern high-rises, shining gems, and unsavory sore spots. Our driver also acted as a tour guide. He would pump more power into his voice when we passed by what Chicago could be proud of. But he wasn't shy about introducing the city's impoverished and tough neighborhoods, where stood housing projects for low-income residents. Among the highlights our guide clattered on about, some werecultural

云里雾里。观光车让城市浓缩在一两个小时的时间“胶囊”内，但什么都看不彻底，是不得已的游城攻略，收获当然有限。	heavyweights. We might have read a bit about them. Others were totally unfamiliar, leaving us in a haze. Packing the city’s past and present into a tiny capsule that allowed only a two-hour playback would not possibly do justice to the city’s real self. Our gain would, no doubt, be minimal from such a fast-paced tour when no better options for us were available.
接下来的船游感受就不同了。一个城市若有一条河从中流过，那城定是幸运的，因为两岸必有风光。不过芝河两岸不是自然风光，你见不到杨柳飘逸的河岸，相反，船过之处，平望是一架接一架的老旧钢桥，仰视是一座接一座的摩登大厦，一切都烘托出宏伟巨大的氛围。岸上	The boat tour that followed was different. A city is fortunate if traversed by a river, which is sure to add charm to an urban landscape. But meeting our eyeson both banks of the Chicago River wasn’t much of nature. Instead of weeping willows dancing in the wind, we were greeted by a procession of old bridges– gigantic rust-colored steel structures. There were twenty-five in all, about one for each block. Lookingup, we plunged

有近百年前诞生的旧楼，也有刚刚问世不久的新楼，一个街区就有一座钢桥，全市共有 25 座铁锈色的巨大钢桥跨河而立，一座座高楼缓缓地在我们眼前展现，船游芝加哥河俨然是观赏一场高楼秀，一座座的高楼仿佛是走秀的美女，展示着各自卓越的风姿。讲解员把途径的高楼一一介绍，可惜我对芝城历史不熟，只记住了芝加哥地标性的建筑西尔斯大厦和汉考克大厦，还有就是当今总统特朗普家族的川普大楼。	ourselves – as it were – in a jungle of high-rises: century-old buildings and modern towers. We found ourselves overwhelmed by the awe-inspiring grandeur of the city skyline. Cruising on this waterway was like watching a fashion show of skyscrapers. Tall buildings strode towards us one by one like models on a catwalk, each showing off her own unique style. Our guide gave a quick description of each tower. But my ignorance of the history of Chicago hindered the absorption of information. Nothing seemed to really register with me save some big names like the Sears Tower and the John Hancock Center. Of course, I could also count in the Trump Tower, a property belonging to the sitting President’s family.
船游完毕，我们又步行到了几个景点，接近傍	After the boat tour, we visited a few more attractions on foot. At dusk we

晚时，决定去女儿推荐的比萨店（Lou Malnati's）。一个不起眼的小店，却顾客盈门。我们坐下后一直等了 20 多分钟比萨才端上餐桌。等餐期间，望着窗外比我们晚到的客人，一直站在外边喝啤酒聊天，大概又要比我们多等上 20 分钟吧？这款是芝加哥著名的 deep dish pizza，或叫深盘比萨。店家做得认真，供两人食用的一个小比萨放在一个平底铁锅中单独烘烤，火候不到是不会拿给食客的。品尝之余，觉得不错，但也谈不上令你惊叹。前一天我们刚到芝加哥后，曾在晚上八九点钟去寻找这家比萨店。店铺离我们的旅	headed to Lou Malnati's, a pizzeria our daughter had recommended. Unassuming and small as it was, the restaurant was crowded. We waited twenty minutes before our pizza was served. But we congratulated ourselves on arriving earlier. Late comers were chatting over a beer outside and still waiting to be seated. Their total wait time could easily double ours. The pizza served here was Chicago's signature deep-dish pizza. Cooking was done meticulously. Even a small pizza for two was prepared individually in a pan and wouldn't be served until it was baked at what was considered the right temperature for the right amount of time. It tasted good, but I wouldn't call it fantastic.On the night we first arrived in Chicago, we had thought about going to this restaurant. It was a just few blocks from the hotel where

馆有四五条街，不算远，但是来前朋友的警告言犹在耳，还是没敢在这么晚的时候行走太远。此刻吃完深盘比萨，天还不算太晚，我们散步回酒店，穿过闹市区的数条街，没有感到有任何危险。下班的人正匆匆回家，游人则正赶去下一个景点，街上偶尔见到一位无家可归的人，披头散发，摇晃着一个装钱的盒子，邀路人放几个钱币进去，但你不给，他也不急，依旧在他自己的精神世界里无忧无虑。我看不到任何天黑后危险降临的预兆，于是决定沿桥走下去，到河边的人行道上散个步，消消食。	we stayed. But it was almost nine, and our friends' warning about safety rang loud and clear. In the end we decided against going. Now that it wasn't that late after our pizza meal, we could walk back to the hotel. Crossing a few busy city center streets, we didn't seeanything sketchy. Locals were hurrying home after work, and tourists were heading to their next attractions. We did see a homeless panhandler on the sidewalk, hair disheveled, shaking a cup with jingling coins. You could just ignore him. He didn't seem to mind, able to continue to indulge himself in his own worry-free inner world. As there was no visible sign of danger when dusk fell, we decided to walk down a bridge and take a stroll along the river bank, which could also help with digestion.

在芝加哥河畔散步是惬意的。匆匆的人流已在你头顶上，基本看不见或看不清了。你身边走过的人，也会有几个下班族，脸上露出忙碌带来的疲倦，但是在这河畔桥下的世界里，掌控气氛的不是奔忙，而是闲适。有人漫无目的地在河边缓缓前行，有人牵着心爱的狗遛弯儿，一位华裔小伙子坐在石凳上抽烟，几个孩子在妈妈的带领下，嬉笑玩耍。我们看见几把彩色的躺椅无人占用，就坐了下来。抬望眼，一座莹亮的玻璃大楼，背衬着白云悠悠的微暗天空，俨然挺立在你眼前，仿佛要压下来似的；突然间在不远处的钢桥上，	Strolling along the Chicago River was a pleasantexperience. The madding crowd was way above usand no longer distinct or almost out of view. Though there were also a few stressed-out commuters hurrying by us, a sense of ease permeated this riverside haven under a bridge, distancing us from the hustle and bustle above. We saw folks sauntering about aimlessly, some with pets. A young Chinese guy was smoking on a stone stool. A bunch of small kids were running around under the watchful eye of their mom. A few colorful benches were unoccupied. We walked over and sat down. Looking up, we saw a gigantic glass building towering right above us, gleaming against a darkening sky dotted with fluffy white clouds, as though about to come crushing down upon us. Just then, we were startled

一辆载满通勤者的火车慢慢驶过，咣当咣当的火车声和铁锈色的巨大钢结构，让人想到百年前的芝加哥。就在那一瞬间，我仿佛觉得桥下的河水已流过了百年，把早期工业革命和后工业革命的氛围搅合在一起。宗白华的两句小诗如桥下的河水流进了我的心田：	all of a sudden by the rumbling sound of an approaching commuter train, chugging along a steel bridge nearby. The combination of the “clickety clack” noise and the sight of a rust-colored colossal steel structure put me in mind of what Chicago was like a century ago. It also reminded me that the water under the bridge had been flowing forever, bringing what was there a century ago into the embrace of the present, and led me to marvel at how icons of the early industrial revolution were blended so seamlessly into a post-industrial landscape. Like the water flowing under the bridge, lines of Zong Baihua’s poem drifted into my mind:	
生活的节奏，机器的节奏， 推动着社会的车轮，宇宙的旋律。	To the rhythm of life and engines’ croons Turns society’s wheel and play cosmic tunes	

白云在青空飘荡， 人群在都会匆忙！	With white clouds drifting in the deep blue sky And throngs of city folks hurrying by
我们在芝加哥住了两个晚上，离开前仍然有几个小时可以自由支配。忆平提议去看城南的芝加哥大学。从我们的酒店到学校没有几公里的路，但主要是市内路线，也得走上近半个钟头。我们在校园内停下车闲逛。也许是假期，校内人不多。我们先去了旧校区，那里都是常春藤爬墙的建筑，后来又去了图书馆。从旧馆延申出来的椭圆形阅览室特别引人瞩目。我们用身份证登记后，到馆内各处逛了一圈。这里和熙熙攘攘的芝加哥闹市区完	We stayed two nights in Chicago, and still had a couple of hours to while away before heading back home. Yiping suggested a trip to the University of Chicago in the south. Though it was only a few miles away from our hotel, it took us almost half an hour to get there because urban traffic was so bad. We parked our car on campus and strolled around. There weren’t a lot of people on campus, maybe because it was summer. We first toured the older part of the campus with vine-covered buildings, and then stopped by the library. A reading room with an elliptical domeprojecting from an older building was a stunning beauty. After checking in at the front desk with our

全是两个世界。这所世界著名的大学可以从它图书馆设施的完美略见一斑。我们走进那个外表奇特的阅览室，仿佛进入了漂浮在太空的空间站。在这个玻璃结构的空间里，你可以看到白云在天际漂荡，室外阳光灿烂，室内恒温如春，几个学生一声不想地在看书在搜寻，静得真是掉下一枚针都能激起声的涟漪。不知道他们正在研究什么？是探究与芝加哥毫不相关的茫茫宇宙，还是在思索更接地气的经济问题？也许有人在思考如何帮助那位求施舍的穷光蛋，只是精英们和乞讨者相距的物理空间虽只有几公里，横在他们间	IDs, we wandered about. It was a place a world apart from the bustling city center. It also offered a window into what made this world-renowned university unique and great. Stepping into the strangely-shaped reading room, we found ourselves, as it were, floating in a space station. From inside this glass structure, we saw white clouds gliding by. Even though a blistering sun was blasting down from the clear skies, indoor climate control technologies offered a spring-like feel. A few students were scouring stacks of books. Quietness reigned. You could literally hear a pin drop. What were they looking into? Secrets of the universe? Or more earthly concerns like how to jump-start the local economy? Or ways to help those trapped in penury like the roadside panhandler we passed by on our way to the hotel? While the

的社会空间却是十万八千里啊！	physical distance between the elite scholars here and the down-and-out beggar over there was only a couple of miles, the social distance between them could be measured in astronomical terms.
芝城要看的肯定还有很多，但我们还是把没看到的留给下一次造访吧！开车离开芝加哥大学没有几分钟，周遭的环境就变得与大学截然不同了，破旧的房屋，肮脏的街道，废纸满地的店铺，刺背纹身的穷汉，让人觉得 10 分钟前我们惊叹的学府只是梦中之境。我不禁自问，一个社会如果想让大学里的精英过上舒适的生活，是否也不能让那些纹身刺青的穷人过度绝望吧？	There sure were a lot more places to see in Chicago, but we decided to save them for our next visit. A few minutes out of the university took us to a different world – run-down homes, dirty streets, shop floorslittered with trash, tattooed men loitering around ….These seedy surroundings left me wondering if the famed intellectual powerhouse we had just visited was in a dreamland. I found myself think aloud: while a society could provide a superb environment for those who pursue knowledge, could it also help those struggling on the margins out of the

这个著名的城市，它未来的命运又会是怎样的呢？三十多年前，历史学家小亚瑟·史莱辛格在《外交》杂志上发表了一篇《民主还有未来吗？》的文章，文中他的态度是乐观的。三十年后的今天，面对芝加哥这个具有典型美国传统，也同时带有典型美国问题的城市，我们是否仍有底气乐观地回答史莱辛格的问题呢？	abyss of despair? What does the future hold for this famous city? The historian Arthur Schlesinger Jr. was optimistic in his article “Has Democracy a Future?” published in Foreign Affairs more than thirty years ago. Chicago is a microcosm of the nation. It’s a typical American city with typical inner-city ills. Are we still confident enough today to declare that Schlesinger’s optimism was well-founded?
我们还了出租车后，租车公司的一位黑人大妈把我们送到机场。在机场等待期间，我不知怎么的，总觉得忘了点什么？但想来想去，还是想不到有什么该做的事儿没做。忆平说得吃点	After we returned our rental car, a middle-aged African American lady from the rental car company drove us to the airport. Waiting for our flight, I somehow felt I had forgotten something. Searching hard through my memory, I failed to turn up anything. Yiping said we should eat

东西再上飞机，我们于是在几个食摊前徘徊选择。突然间，我想起了一件该做的事儿，再吃一次芝加哥的热狗！于是，在离开芝城的最后一刻，我们又一次吃起了芝加哥的热狗，不过这一次热狗烤得略焦了点，但味道似乎也更香！来芝加哥的游客，千万不要错过芝城的热狗！	something before boarding. While we were strolling around the food court to see what we'd like to eat, it suddenly occurred to me that we should have hot dogs – Chicago-style – once again. That was the thing I had reminded myself to do before leaving but somehow slipped my mind a moment ago. This time the hot dogs were slightly burnt, but they actually tasted better. I'd like to tell whoever wants to visit Chicago: never ever miss Chicago-style hot dogs, one of the city's most iconic dishes.

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

等 待

--杭州大学外语系 77 级 叶子南 原文
--杭州大学外语系 77 级 蔡力坚 译文

等 待 （听韩磊《等待》有感）	**Waiting** (Listening to Han Lei's Song "Waiting")
一次，我意外在网上搜到韩磊《等待》的视频。听后颇有共鸣：	One day I happened to come across on the internet a video of Han Lei's song "Waiting". I felt the full force of its impact:
我为什么还在等待 我不知道为何仍这样痴情 明知辉煌过后是黯淡 仍期待着把一切从头来过	Why I'm still waiting And I don't know why desire still burns Though I know dark comes when light is gone And I'm still waiting for things to start over again
《等待》之所以让我震撼，因为我们每个	"Waiting" is powerful and riveting, because it resonates with us: we're all

人都在等待。在暴风雨般的人生中，我们每个人都经历过无数次的等待。等待是人生舞台上不可缺少的一道风景线。成功者、失败者、富豪、穷汉，英雄、罪犯、男人、女人、老者、少年，没有一个会缺少等待的经历。在花轿中等待新郎揭去盖头，在铁窗后等待重获自由，在官场上等待升职任命揭晓，在医院里等待化验结果，乃至于在连日的秋阴后等待阳光，在持续的大旱中等待暴雨，等待与我们形影不离。	waiting. Our stormy lives are strewn with numerous waiting periods. Indeed, waiting is a fact of life, an indispensable ingredient of life's drama. Whether you're a winner or a loser, a tycoon or a pauper, a hero or a criminal, a man or a woman, or a senior citizen or a youth, you have your share of waiting. You wait in your flowery bridal sedan chair for your husband-to-be to join you, and then wait for him to lift your headcover. You wait behind bars for the day when you can regain your freedom. You wait for the announcement of your appointment to a higher government position. You wait in a hospital for the result of your lab test. You wait for the sun to come out after many gloomy autumn days. You wait for a nice and big downpour amid a prolonged dry spell. Wherever you are, waiting is part of whatever you do.

等待的目标可大可小。有些人有宏图大志，把民族的振兴作为等待的目标，但是芸芸众生等待的目标都是小而具体，比如说在高考后等待录取的通知，在剧院门口等待女友的到来，在法庭内等待法官的判决。就算是有大等待目标的人，也免不了生活中的小等待。人不可能不食人间烟火。	What you wait for can be anything big or small. Those with a grand vision and towering ambitions wait for something transformative and grandiose to occur in society. Most of us wait for something far less spectacular and much more specific. They wait for the arrival of college acceptance letters after their college entrance examination. They wait in front of a theater for their girlfriends to come and watch a show together. They wait in a courthouse for a verdict. Even those with lofty ideals also have to play a much more mundane waiting game now and then. Life is, after all, not an abstract concept.
等待可长可短。在 4G 网络上浏览惯的人忍受不了 3G 的网速，他们不愿意等待，即便那个等待也仅是十几秒的滞后。但是有的	Your wait can be long or short. Those who are used to surfing on 4G cannot tolerate 3G services. Even an otherwise negligible delay of a dozen or so seconds is too much. Sometimes your wait is much longer. There was a period

等待会是漫长的。比如当年人们两地分居，夫妻俩都等待能调到一起，等上三五年是常事，从青年等到头发灰白也并不罕见。介于这两种极端之间的，是一些不长不短的等待，比如当年卖肉要票的年代，人们等待数月才能端上一次餐桌的红绕肉，离过年还有几个月就开始等待的新棉袄。	of time when a three-to-five-year wait was common before a husband and his wife, who had lived in different places, were able to join each other. It was not uncommon that such a wait could last until their hair turned grey. Between these extremes, there are other waits that are neither horribly long nor really short. If you're old enough, you may recall the days of pork rationing when you had to wait months before you could enjoy a hearty braised pork dish. It could also be a months-long wait before the arrival of the Spring Festival when you could wear a new cotton-padded jacket.
等待是以时间来衡量的，但等待的目标不同，等待时的心境也不一样。病人等待治疗结果的心情和富豪等待中标的心情就肯定不同。我认识的孩	Your wait is measured in terms of time elapsed. What you are waiting for varies, and how you feel during your wait varies also. A patient waiting to see if a medical procedure he has undergone works feels differently than a wealthy businessman waiting to learn if his

子中有的不缺钱，他们想要一台近千美元的手机，只需打个电话给老爸，第二天就能把用新手机拍的照片传到网上，他们不用等待。但是我也知道另一些孩子，要想买一双球鞋都得等待很久很久。富家子弟富得流油，却穷的没有热切的等待，寒舍的娃娃穷得可怜，却不乏满是期盼的等待。玩手机倒并不一定就玩物尚志，但是一份热切的等待却常能砥砺人生。	contract bid turns out successful. I know a kid born with a silver spoon in his mouth. When he wants a new top-of-the-line mobile phone that costs close to 1,000 bucks, he doesn't need to wait. A call to his dad, and he can use his new device to upload his photos next day. Some other kids may have to wait long before their dream of having a new pair of sneakers comes true. While rich kids swim in money, they may suffer a woeful deficit in the experience of waiting. While poor kids are struggling on the breadline, they enjoy a big surplus when it comes to how much fun and passion can be packed into waiting. True, playing with a handset doesn't necessarily chip away at the commitments you've made, but waiting for your dreams to come true is sure to inspire you to move ahead.

尽管等待的目标不同，心情各异，但是那种想有却没有的境遇给等待者带来极大的希望。有些人在逆境中，等待成功几率极低的目标，他们等待的“筹码”很高，成败如天壤之别，成功于是就给他们带来极大的喜悦，即使那种喜悦也许仅留片刻。可有些等待目标的实现只是锦上添花，期盼就算落空也对人生无甚影响。然而不管是何种等待，没有白白等待是大家都希望的结果。	Though what you’re waiting for and how you feel while you wait differs from person to person, the desire to reach for something not yet in your possession gives you a nice dollop of hope. Some folks are making a long-shot bid, with little chance of success. Since you’re playing for high stakes, the difference between success and failure is huge. And your success can bring you immense joy, even if it’s ephemeral. Some other goals you’re aiming for are just icing on the cake rather than life-changing. Failure to achieve them won’t make a dent in your future prospects. But whatever you’re waiting for keeps you in suspense, and you hope you’re not waiting in vain.
我于是想起自己人生中的等待。在那数也数不清的等待中，有	I cannot help but think of the waiting I’ve done over the years. I’ve waited numerous times, but one wait was

一次等待是刻骨铭心的。上世纪 60 年代末，我们在政府的安排下，到农村插队落户。一去就是好多年。我和几百位同龄人去了绍兴县的皇甫庄，鲁迅的外婆家。刚一到，我们就丢弃了仍残留在心中的理想主义。几乎所有的下乡青年都想要上调回城。于是大家就开始了漫长的集体等待。有人有门路，等待的时间短，有人没门路，等待的时间就更长。我认识一位年龄比我大的男知青，我们都叫他老马，是老三届高中生。他人长得清瘦，文质彬彬，在我们中间知识水平最高，	deeply etched in my memory. That occurred towards the end of the 1960s, when young people were all sent to the countryside. Our stay there could last many years. I was among a few hundred youths who settled down in Shaoxing's Huangpu village, where Lu Xun's maternal grandmother used to live. Upon our arrival, whatever was left of zealous idealism that had once simmered in our hearts was gone. Almost everybody wanted to go back to their town. A long collective wait thus began. Those who had connections were able to up sticks in no time. The more unfortunate had to endure a longer wait. I knew a guy, who was older than me, and was in high school before the youth resettlement campaign kicked off. We all called him Old Ma. He got a thin build, with a gentle smile and a polite demeanor. He was the best educated among us, and often used lines from a

不时口中能蹦出几句诗文。但由于略显迂腐，也常被人当成笑柄，我们问他有没有结婚，他说 “老马没有老婆”，可是绍兴话中的老马和老婆发音近似，于是引得大家一阵欢笑。一次我们在围垦中又见到，大家又聊起上调回城。每个人都相互鼓励，慢慢等待，总会有机会的！但是并不是每个人都有机会。那次会面后不久就传来噩耗，老马心脏病发作，在家里突然去世了。我仍然记得他的音容笑貌，一个有点迂腐但却非常憨厚的年轻人，他没有等到回城的日子。有些人	poem when chatting with others. And that often made him fodder for jokes, for he seemed too bookish. When asked if he was married, he replied, “Old Ma doesn’t have a wife”, setting off a burst of hearty laughter, because “Old Ma” and “wife” sound alike in the Shaoxing dialect. One day when we were chatting while working to build a new sea dam, our conversation turned again to how to regain our city residency status. We encouraged each other, and assured each other that patience would eventually pay off, and that there was a light at the end of the tunnel! That light was, however, not for everyone, unfortunately. Bad news came not long after our group chat: Old Ma succumbed to a sudden heart attack at home. Today I still remember his soft voice and gentle smile. Though somewhat pedantic, he was an honest young man. He didn’t wait till the day he could return to the city. There were

等不下去了，就转换了等待的目标，比如有的姑娘嫁进了家境尚可的农家，从此，他们等待的目标就是怎么把孩子养好。	others who didn't go on waiting. They changed their goals. Some girls, say, married into relatively well-to-do local farmers' families, and shifted their focus to how to bring up their kids。
我由于没有什么人际关系，在农村的等待时光极度漫长。开始等待时的心情如一条缓流的小河，因我并不焦急，渐渐这河水湍急起来，心情开始焦虑了。但是回想当时那八九年的等待，还是收获颇丰的。正是在等待中，我拉近了与亲人的距离，也磨练了在困境中所需的意志，更学会了百折不挠后的放弃。《圣经》中说“你们要像	Lacking useful connections, I got hopelessly stuck in the rural village. At first, I wasn't desperately anxious. I felt as if I were travelling down a gently flowing stream. Then, the water became increasingly turbulent, as my wait became ever more excruciating. With the benefit of hindsight, there was also an upside to my long wait, which lasted just shy of a decade. It pulled me closer to my family – emotionally. It helped me build resilience against heavy odds and understand the need to give up what was unattainable after having made undaunted yet futile efforts to overcome repeated setbacks. The Bible advises us

蛇一样机警，像鸽子一样纯洁”。人在没有闯荡“江湖”时是不会对这句话有深刻体会的。正是在这八年多的等待中，我将“马太福音”中的这句话体会得淋漓尽致。有幸的是，我的等待虽然漫长，但达到的目标恰是我之所望。	to “be wise as serpents and harmless as doves” (Matthew 10:16). The message therein could be hard to understand for those who had never navigated life’s ups and downs. It truly sank in during my agonizingly long wait for a chance to improve my lot. Fortunately, I didn’t wait in vain. I ended up hitting the bull’s eye, and things turned out just the way I had wished。
这些都是陈年旧事。在夕阳中，我们今天是否仍有等待？在人已经走完主要路程的尾声余音里，我们是否仍需等待？韩磊的歌似乎给出了答案：“明知辉煌过后是黯淡，仍期待着把一切从头来过”。重来一	These are old stories. What are we waiting for when we ride into the sunset? Do we still expect something as we get closer to the end of our journey? Han Lei’s song seems to give us the answer: “I know dark comes when light is gone, and I’m still waiting for things to start over again.” It may be a poetic fantasy to wish things would start over again, but to be sure, to stop marching

遍也许过于诗情画意，但就此停步也不是大部分人的选择，因为假如你没有了尘世间的等待，唯一剩下的等待就是死亡，而那是大家不想要的。丁尼生在《尤利西斯》中，为退出主场的人送上一句忠告：“最单调最沉闷的是停留，是终止，是蒙尘生锈而不在使用中发亮”！还是按照弗罗斯特的建议去做吧：“我有重诺千金，安睡前仍有迢迢行程”！只要你有行程就不会没有等待。那就让我们继续等待下去吧！	on is simply not included in the available options most of us care to consider. If we stop dreaming worldly dreams, the only thing we'd be waiting for is death, a goal we have no desire to attain. In his "Ulysses" Alfred Tennyson tells those who have left their usual roles: How dull it is to pause, to make an end, To rust unburnish'd, not to shine in use! It pays to bear in mind this advice, because – to quote Robert Frost – But I have promises to keep, And miles to go before I sleep As long as our journey goes on, there're things we'd be waiting for. Let's go on waiting!

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

文学翻译重在审美效果

--杭州大学外语系 77 级 郑达华

科技论文、社科文章和文学作品都有认知的价值。可与前两者不同的是，文学作品另具有审美价值。读者阅读文学作品时，虽然也能从中获取一些知识，但更主要的是能产生强烈的情感活动，得到审美的愉悦。文学作品的这一特殊性就要求文学翻译能给读者提供一个与原文的审美效果相等的审美客体，以让译文读者通过自己的知识和经验来实现作品的审美价值。只要译文能做到这一点，那么，不管译者在翻译过程中是用直译还是意译，归化还是异化，形似还是神似，紧扣原文还是进行“再创作”，都是可取的。怎样做到使文学译文的审美效果能同原文的审美效果相等或尽量相近，这涉及诸多美学问题，一篇文章难以全面阐述，本文仅以笔者译过的小说为例，从几个方面着手，谈谈这一问题。

一. 人物

任何小说，不管是古典的还是现代派的，不管是现实主义的还是超现实主义的，一切都是以人物为中心的。同样，一部小说的美感，也是同人物性格的塑造分不开的。正如车尔尼雪夫斯基说的:“在整个感性世界里，人是最高级的存在，所以人的性格是我们所能感觉到的世界上最高的美。”翻译文学作品，

就要尽量把原文中人物的神态、动作和口气表现出来，以让读者感知人物的性格。现举例说明：

1." I want to know, I only want to know what it is thatsubjugates you to that litle scum of a sculptor downstairs, whatit is that brings you down like a humble maggot, in worship of him（D . H. Lawrance: Wamen in Love)

这段话是煤矿主杰拉尔德对他的女友古德伦说的。全句应该说语言上没什么难度，含义也比较清楚，按照原文语序翻译基本上可表达其意思。关键是 sculptor 一词，词典里只有“雕塑家或雕刻师”的意义。如果照词典的意义翻译，整句话虽也正确，可说话者的口气和性格就无法表现出来。“雕塑家”“在中国人看来是个从事高雅艺术的人，这个词是个褒义词或中性词。

加果把“the little scum of a sculptor”译成“那个下贱的雕塑家”，那给人印象就是杰拉尔德对雕塑家这个群体没有偏见，只是认为“那个雕塑家”显得下贱罢了。可是，我们从原文的其他章节里看到，杰拉尔德一直认为自己同教师和“搞艺术的”不属于同一个阶层，而劳伦斯在书中则极力要把杰拉尔德塑造成一个在资本主义社会中没有同情心，甚至缺少人性的工业巨子。由此看来，杰拉尔德显然是认为雕塑这个行当是下贱而低人一等的。故将这段话作如下翻译:

我想知道，我只想知道是什么使你对楼下那个下的雕塑匠这么倾心。是什么使你像一只可冷的爬虫似地俯身拜倒在他面前。这里我把“sculptor”译成”雕塑匠，这一字之改，就可以把杰拉尔德那种自视高贵的性格和都视艺术行业的口气传达出来了。

2. Well-- its my duty to help them out of it. It's your duty to invite all the rats in the world to gnaw I'mat vour bone. (WL)

这两句对话是杰拉尔的父亲和他母亲之间针对就该不该救济穷人而发的。如果译成“嗨--我有责任去帮他们解脱困难。你还有责任去叫全世界的老鼠未啃你的骨头”这样翻译，看似正确，却不能表现人物的性格、神态和两人之间的关系。第一句话听上去完全是个一家之主理直气壮说的。面第二句话则是一个嗔怪的妻子亲昵的揶揄。仔细研读原著，不难发现，杰拉尔德的父亲是个好施善事面不愿同妻子作对的和事佬;而他的妻子却是个对他的行为极为不满又好寻衅的女子。因此，我把这段对话作如下翻译:

“唉--我该帮帮他们解脱困难。你该把全世界的老鼠都叫来啃你的骨头才对!”

一个“唉”字就可把一个老人在那咄咄逼人的老婆面前的神态生动地表现出来。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“该帮帮”三个字要比“有责任”更能表达人物那种想做一事又怕招来老婆反对的口吻。同样，“你该…才对”一句话中，已听不出亲昵的意味，有的只是恶狠狠的挖苦和责难。

3. Sometimes I think it is a curse to be alive said Gerald, with sudden impotent anger (WL)

这段话我最初译成“有时我想活着真受罪。这样的译文，看似正确，实际上只表达了说话者一半的情绪，读者感觉到的只有说话者的无奈神情。改泽成有时我想活着真他妈的受罪”则能使人体会到杰拉尔德无奈加气愤的情结。从正确性来说，curse 一词本身就有骂人的含义，而 impotent anger 也说明了他说话时无可何地光火的样子

4. "If only I know how the young men nowadays are changing”（P. G. Wodehouse: When the Doctors Dispute)

这句话是一个中年警官在制止两个小伙子打架时说的。If only 通常都译“但愿…”或“如果…就好了”，可这句如译成“如果我知道现在的年轻人会变得怎么样就好了”，那给人的感觉是，说话者心里很希望了解当今年轻人的变化。这样的译文不符合场景和气氛，也有违人物的神态和口气。改译成:“真不知道现在的年轻人会变到哪步田地!”就能把一个倚老卖老的警官的性格和对当今年轻人的不满态度较好地活现出来。

二. 语言的准确性和表现力

小说作为语言艺术的一种，在创造艺术形象和描绘事物时，得讲究语言的准确性和表现力。同样，在翻译文学作品时，语言准确性和表现力的问题是否解决得好，也就决定了译文是否能保持与原文一样的审美效果。语言的准确性和表现力，是一个问题的两个方面。通常，准确的译文语言自然就具有与原文相同或相近的表现力。正如上文提到的 sculptor 译成“雕塑匠”而不译成“雕塑家，前者比后者不仅更为准确，且更具表现力。“雕塑匠”一译展示了人物的性格，更表现了人物当时的神态和口气。不过，有时候，一些从字面上看完全准确的翻译却没有原文那样丰富的表现力。请看下例：

5. He has a hold over you, has he? (WL)

此话是杰拉东对一个包下的妓女说的；当时，他想让她离开那个控制她的男人。has hold over smbody 英语解释相当于 control somebody，译成中文就成了：“他没控制你，是吗?”请比较另一译法：“你没被他捏在手心里，对吧?”前译从字面上看是准确的，可是译文听上去好像说话者是为了得到信息或证实一事。面后译让人一听就知通杰拉尔德此话意味深长。一个“捏”字包含了被人牢牢控制，受人欺压的意思，而整句话更暗示了杰拉尔德想让这个女子进行抗争，摆脱别人控制的意图。无疑，后译的语言更具表现力，也更符合当时的场景。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

6. 在《当医生们意见不一致的时候》里，男青年阿瑟看到自己的女友被好舒特抱着要强吻的时候，立即冲了上去，于是有了下面一段对话:

“I'II teach you how to kiss a girl!”

“No,”said Sude,“Ive graduated.”

“我来教你怎样同姑娘亲吻!”

“不，”舒特说，“我已生了。”

此译的准确性应该不会有疑问。不过，请比较另一译法：

“我来教教你怎么同姑娘亲吻！”

“不用你教，”舒特说，“我早已出师了。”

此译第一句中多用了一个“教”字，就能较好地表现阿瑟充满敌意和威胁的口气，读着基至可以感觉到一场打斗就要到来的气氛。第二句中把“毕业〞改译为“出师”，这两个词语意思虽然相近，可表现的含文却有所不同。一人“出师”了，就意着此人在一个行当可称得上是个师傅，是个行家里手了。更主要的是，“出师”两字一出口，就让人体会到，说话者哪玩世不恭、油腔滑调的样子。后一种译文，语言表现力显然强于前一种。

三，语言的生动性

一部小说成功与否，一个重要的方面就是看作者是否能创造艺术形象。艺术形象的创造则需要通过生动的语言进行细节描写。文学翻译同样要注意这个问题，尤其在译比喻等修辞手段时，更要做到以生动的语言给读者提供艺术的画面和具体的形象。请看下例：

7. Gerald came down like a sledgehammer with his asstion, anything, the little German said, was merely contemptible rubbish. （HL）

就句中“sledgehammer”是个很形象的词，可是中文的习惯，通常不用大锤来形容话语，若译文因此而把该词改译成“有力地”或“重重地”，那读着就无法感受原文中的艺术力，其审美效果自然也就受到影响。因此，我们把该词照直翻译出来杰拉尔德那式断的话像大似的臂头盖脑地種下来，不管那位小个子德国人说什么，都被斥之为度话。这样翻译，既不失真，又体现比喻的生动形象。

8. He seems to reap the women like a harvest. There wasn t oe that would have resisted him. "(WL)

此话是杰拉尔德的女友向她姐姐抱怨他乱摘女人时说的。汉语有“采花”或“采野花”一说。如译成“他像到处采花似地乱交女人”虽较符合中文习惯，可“采词始人的印象是一朵

朵地采，失去了原文表达的“大面积、不管好坏”的含义。于是，我们照原文的比细译他像收庄稼一样地去收女人，却没有一个女人她他。这样译来，不仅语言生动，比喻形象，而且能丰富汉语的表达方式。有时候，原文里虽没有比喻，可为了形象化地表达，以产生更佳的审美效果，在不影响原义的情况下，可以适当加上比喻。现举一例：

9. He dragged on his second shoe. He was shivering violently and his jaw shook as he spoke (WL)

英语表达一个人劇抖的状态没有比的说法，原文只能用 violently 描写料的程度。而汉语则有一个更为形象而贴切的比喻，因此，我把这句话译成他穿上另一只，身像標似地，说话时上下对营在打战。句中的 violently 如译成“烈地”，就没“像筛似地”比喻显得具体形象。

四，语言的形式美

每个作家都有自己的风格，选词造句也都有自己的将色。他们的作品会出现双关语、同音异义词以及排比、对偶，对照和音的等手法。由于英汉两种语言属于两种不同的语系，英语语言特色的东四较难译入汉语，有时候我们不得不放弃原文语言的形式美，而仅追求涵义的传达。这一来，译文就不能再现原文的语言美。不过，对语言形式上不能译的东西，我们不能

简单放弃。原作者在英语原文中运用的语言形式，是为了让他的读者得到一种形式上的审美享受，而我们的译作是为了让中国读者享受，只要我们能让中国读者感受到译文语言的形式美，我们就可以认为译作产生了同样或相近的审美效果，即使表达形式或用词上有较大的差异也无关大旨。现举两例：

10. Birkin sought hard to express himself, But Gerald handly listened.(WL)

这句话里，作者有意用了“hard”和“hardly”两个相似的词进行对比，以产生一种修辞效果。译文”伯饮搜索枯肠找字眼表达自己的想法，然而，杰拉尔德却儿乎没听”虽能表达原意，可作者苦心营造的形式美却已荡然无存。现改译：“伯饮绞尽脑汁找字眼表达自己的想法。然而，杰拉尔德却脑子走神没在听。”此译在意思上与原文基本一致，可由于用了“脑汁”和“脑子”两词进行前后对比，就能让读者体会到语言上的刻意安排，尽管“脑汁”一词同 hard 的词义相差甚远。

11. “We are going to draw him(rabbit),"said Gudrun"Draw him and quarter him and dish him up,” Gerald said, being purposely fatuous(WL)

这段话涉及到一个同音异义词的问题。draw 既可指画画，又可指抽拉。古德伦说的是去画那只兔子，而杰拉尔德却有意

歪曲了她的意思。为了使读者能看到这个词的妙用，我做了这样的翻译:

“我们要去画它，”古德伦说。

“划它，把它划成四块，做成佳肴，″杰拉尔德说，有意显得傻头傻脑的样子。

“划”与“画“的发音相近。读者看到杰拉尔德有意把画说成划，就可体会到文中同音异义词的作用。译文也基本能给读者以语言形式美的享受。

综上所述，文学翻，技巧固然重要，可更要注重目的，只要能给译文读者提供一个与原文价值相等的审美客体，翻译手法可以不拘一格。

注：

①(当代美学概念批判)，见车尔尼雪夫斯基(美学论文选)，人民文学出版社，1957 年，第 4 页

例 132、3，5、7、8，9、10、11 均搞自 D.H. Lawrance Women in Love

例 4，6 摘自 P.G.Wodehouse . When the Doctors in Dispute

作者简介:

郑达华，杭大外语系 77 级，87 年获硕士学位，96-97 学年赴美蒙大拿大学访学。现为浙大外语学院教授。研究生期间就在《译林》、《文化娱乐》、《浙江青年》等期刊上发表 7 篇

中短篇译作。最后学年开始翻译英国著名作家劳伦斯的长篇名著 Women in Love，紧接着又翻译了他的另一部力著 The Lost Girl。现已先后在 10 多家出版社出版了近二十部译著，累计字数达 300 多万。另有 15 部原创长篇小说和编译及编著，另有两部文学评论专著，字数近 300 万。曾在《中国翻译》、《外国文学研究》、《外国文学》、《人大复印资料》及《浙大学报》上发表 10 多篇翻译研究和外国文学评论的论文。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

法律长句翻译的基本规律和流程

--以合同条款的英汉翻译为例

--杭州大学外语系 74 级 李克兴

翻译最大的难题是理解原文。原文写得如同天书，译者一定会如坠五里云雾。法律英译汉工作者碰到最大的难题是对长句的理解，其次才是对相关业务不够熟悉而产生的困惑。前一种情形有可能直接造成翻译的失误—从而使文本无法发挥正常的功能；后一种情形往往会产生外行的译本—从而被行内人士诟病。要翻译出具有专业水准的、可付诸实施的法律文本，译者除需要熟悉相关的法律和文本涉及的行业知识之外，首先必须明白的是原文本的句型结构、句子各成分的语法关系以及不同于普通文本的法律语言特征。

在科技英文写作领域，如果一个句子是由 50 个左右的单词组成的，我们都可以将之视作长句难句；但在法律英文写作领域，未超过 100 个单词的句子恐怕很难算得上是真正的长句难句。笔者在数十年的翻译实践中曾碰到由将近 1000 个单词组成的法律句段（一句话一段）。一段一句或一句一段，是传统法律英文写作的常态。

本文通过对一条法律条文和一段合同条款的分析，演示两种常用的法律长句翻译方法，揭示长句翻译的整个流程。

一、操作分析法的实例及其应用

翻译法律长句最常用的是操作分析法（operative analysis），它指的是分析法律条文或合同条款的条件句和主句成分，以揭示法律行为是如何发生或在何种条件下发生的。由于绝大部分法律行为是在一定的条件或情形下发生的，所以一条完整的法律条文或合同条款往往包括至少一个条件句，在复杂的情形下除条件句之外还会有界定发生法律行为的宏观条件，即情境或状况（case or circumstance）；而主句往往由“法律主体 + 情态动词 + 法律行为动词”等三大要素构成，其中情态动词不外乎是 must、shall 或 may 三个词中的其中一个。例如：

例 1. Where there is any question between any “parishes” touching the boundaries of such “parishes,” or where such parishes are desirous of having such boundaries ascertained, or a new boundary line defined; if a majority of not less than two-thirds in number and value of the landowners of such parishes make application in writing; THE TITHE COMMISSIONERS for England and Wales, or any of their Assistant Commissioners, may deal with any dispute or question concerning such boundaries, and may ascertain, adjust, set out, and define the ancient boundaries between such parishes, or may draw and define a new line of boundary as they may see fit. (George)

在以上法律条文中，用两个 where 引导出两个比较宏观的条件：1）“教区”之间存在地界问题，以及 2）教区希望重新划分地界；附加的条件由 if 导出：3）不少于三分之二的多数成员提出书面申请；法律主体(legal subject)是税务局长或任何助理局长；情态动词为 may,其后跟着三组法律行为(legal actions)：4）可以对有关地界的争端或问题作出处理，5）可以对该等教区之间的古老地界加以确定、调整、划分或界定，或者 6）可以划出并界定新的分界线。

虽然原文是一个由 107 个单词组成的法律长句，经过这一番操作分析，条理清晰、规规矩矩的译文也就呼之欲出：

“凡有地界相毗邻的‘教区’之间存在地界问题，或者该等‘教区’希望将其相毗邻的地界加以确定或划分新地界 --如该等教区内占地主人数及拥有土地价值不少于三分之二的多数成员书面提出申请，那么英格兰及威尔士王国的什一税税务局长或任何助理局长可以以他们可能认为合适的方式，对有关地界的争端或问题作出处理，可以对该等教区之间的古老地界加以确定、调整、划分或界定，或者划出并界定新的分界线。”（由笔者译）

凡是由“where, if, when, in case/ in the event that, should, providing/provided that”等六个（组）条件句引导词“引导”出条件的法律条文或合同条款，均可用以上方法加以分析；而汉语译文的句式通常不外乎“如果/凡(条件句)……，

那么+主句”，或者“……的，+ 主句”；主句结构一般为“法律主体+可以/须/应/应当/ 必须 + 法律行为 ”。

所以，总体来说，分析和翻译由条件句（包括多重条件）加主句构成的典型法律长句的过程比较简单。但这种常用的操作分析法往往不足以解决法律英语中超级复杂长句的翻译问题。试看以下例句：

例 2. THIS AGREEMENT FOR SALE AND PURCHASE is made the day of （month） Two Thousand and Fourteen by and BETWEEN the party whose name and address or registered office and description are set out in Part I of the First Schedule hereto (hereinafter referred to as “the Vendor”) of the one part and the party whose name and address or registered office and description are set out in Part I of the First Schedule hereto (hereinafter referred to as “the Purchaser”) of the other part.

WHEREBY IT IS AGREED between the parties hereto as follows:-

The Vendor shall sell and the Purchaser shall purchase ALL THOSE the premises more particularly described in the Second Schedule hereto (hereinafter referred to as “the Property”) and all rights rights of way (if any) privileges easements and appurtenances thereto belonging or appertaining or therewith at any time used held occupied or enjoyed AND the Vendor shallsell a legal estate in the Property in so far as the Vendor’s interest in the Property is a

legal estate and an equitable interest in the Property in so far as the Vendor's interest in the Property is an equitable interest (as the case may be) and all the estate right interest property claim and demand whatsoever of the Vendor therein and thereto for the residue of the term of years created by the Government Lease or Conditions (as the case may be) absolutely subject to the payment of the Government rent reserved by and the performance and observance of the covenants conditions and provisos contained in the Government Lease or Conditions in respect of the Property subject to all rights of way easements rights and privileges (if any) to which the same are subject.

二、综合分析法的实例及其应用

这一段是一份住房销售合约的序言条款或开场白（recital/preamble）。2014 年 5 月笔者的一位同事卖掉她香港的房产，香港一家律师楼给她草拟了一份买卖协议，开篇就来这么一段。她是学了一辈子英语、从事中英语言研究的学者，但她坦承看不太懂这份合约--更遑论翻译。

很显然，面对以上这样超级复杂的合同条款，用操作分析法去分析或解读是无济于事的，译者必须采取更加有的放矢的综合分析法—即将数种不同的语篇分析法综合使用。

具体而言，对付这类超级长句最有效的办法仍然是从传统的语法分析法（grammatical analysis）入手：搞清句子中的

各核心成分的相互关系，确定句子中的主、谓、宾以及可能存在的状语、定语、同位语、补语等句子成分，厘清其相互之间的语法关系。一般长句都如同一颗大树：可以有许多树杈或分枝（branch），但树干（trunk）往往只有一根；比这种结构更复杂一点的长句、复杂句可以比作“葡萄藤”句(李克兴,2007)—无非是句子更长一点，“胡搅蛮缠”的成分更多一点，但主藤一般也只有一根。当然，除了语法分析之外，还要展开以下相关的分析，如语篇特征分析，其中包括标点符号分析、意群分析、古旧词和配对词的解读等等（统称为综合分析法）。以下根据上述译例提供的素材，逐一进行演示：

1. 标点符号问题：这类法律文本之所以复杂难解首先是因为它除了句号就没有其他标点符号—这是传统法律英语的句法特点。因此解读这一类长句的第一步是给文本添加必要的标点符号。对于语感较强而又有一定古汉语基础的译者来说这并不是一件十分困难的事。法律英文中需要添加标点符号的一定是那些意思相近的同义词和近义词，需要添加的大多是逗号；其次是在有连接词（and, or 等）、意群明显之处添加分隔子句的分号（见下文重写文本）。通过分析，我们先给以下几组词性相近的长串词添加逗号，并在有连接词（and）之处添加表示意群的分号（；）：

rights, rights of way (if any), privileges, easements and appurtenances;

thereto belonging, or appertaining, or therewith;

used, held, occupied, or enjoyed;

right, interest, property claim and demand;

covenants, conditions and provisos;

rights of way, easements, rights and privileges

完成标点的添加工作后（见下文表格内的重写文本），不但句子的语义会变得相当清晰，而且长句也不再显得特别冗长。

2. 古旧词问题：以上合同序言文本中包括了以 here, there 和 where 为词根的三大主要类型的古旧词：whereby，hereto，hereinafter，thereto, therewith，therein，thereto。法律英文文本之所以不时使用古旧词，原因不外乎以下几种：

a. 法律英语源远流长，这些古旧词在古英语里司空见惯，是传统英语的其中一个特点；

b. 法律英语是一种精英语言，在以英语为母语的国家，凡具有卓越语言天分的学生，往往会选择法律作为发挥其语言特长的学科专业—当然，背后的动机仍然是该职业所带来的丰厚的经济利益，而原本有语言天赋的人从事这一主要靠语言吃饭的行业势必会加固其行业准入的语言门槛，这样一来便使精英语言在法律界大行其道，而古旧词正是精英语言的其中一项标志；

c. 正确使用这一类古旧词的确可以在表达上避免不少重复，从而使法律文本显得言简意赅，甚至古色古香；以及

d. 这最后一个因素也不能忽视：由于懒惰和为了避免起草新的法律文本而出现差错，凡有旧式文本可以参考时，不少

法律界人士会采用“拿来主义”的写作策略—照搬已有的旧式文本，如此一来，这类在现代普通英文中已接近消踪匿迹的古旧词，在当代法律英文中仍然阴魂不散—之所以用贬义词来损它，是因为它阻碍交流，是不良文风的表现。但作为法律文本的译者，我们必须懂它，否则我们不可能成为合格的译者。

具体而言，以 here 和 where 为词根的古旧词比较容易理解，指的是跟主题文件息息相关的文件（包括函件）。如果主题文件是一部法律， 那么 hereby 和 whereby 指的是“依据本法”；如果主题文件是协议或合同，那就是“根据或按照本协议或本合同”；译者唯一需要注意的是主题文件的性质，例如：

Enclosed herewith is a cheque of HK$50,000 to pay the amount of your invoice #234 for the five sets of notebook computers you delivered to our company on September 1, 2019。

显然，这是一封商业书信中的句子，其中的 herewith 意为“随同这封信”，那么，措辞较正式的译文就应该是“随函附上一张 5 万港元的支票以支付贵公司 2019 年 9 月 1 日交货的 5 台笔记本电脑、编号为#234 号的发票金额”。又如：

Any person stating himself in writing to be a creditor or contributory of the company shall be entitled by himself or by his agent at all reasonable times, on payment of the prescribed fee, to inspect the statement submitted in pursuance of this section, and to a copy thereof or extract therefrom.

任何人以书面自称是公司的债权人或分担人，即有权亲自或由其代理人于任何合理的时间，在缴付订明费用后，查阅依据本条呈交的说明书，并有权取得该说明书的副本或摘录。（Laws of Hong Kong, Cap. 32）

该法条中的两个古旧词都跟 there 有关系。其解读的方法与以 here 为词根的古旧词完全不同，以 there 为词根的古旧词跟主题文件没有关系，只跟该词之前已经提到的某一事物相关，可根据逻辑推理、依靠上下文对其进行解读。在本文语境中，两个古旧词中的 there 均指之前的 statement，即是该“说明书”的“副本”（copy）与“摘录”（extract）。

3. 配对词 /三联词与近义词的问题：现代的法律英语文本中仍然存在不少配对词（doublets/legal pairs）和三联词（triplets）。这主要是由于普通法中的许多概念来自拉丁文、法文和盎格鲁-撒克逊语等三种不同语言的缘故。为了完整地表达某些法律概念，同时也是出于律师职业的写作习惯--生怕百密一疏、挂万漏一，便把一些概念非常近似、来自不同词源的同义词都一古脑地塞进了文本。这样一来，法律英文文本的句子往往会显得啰嗦、冗长。在该合同序言中，属于这一类词的就有：

by and BETWEEN

rights, rights of way, privileges， easements and appurtenances thereto belonging, or appertaining, or therewith

used, held, occupied, or enjoyed
right, interest, property claim and demand
therein and thereto
the performance and observance
the covenants, conditions, and provisos
rights of way, easements, rights and privileges

翻译这类词应该采取何种策略？如果是同义词，就不必一比一死磕。例如上述的 thereto belonging, or appertaining, or therewith 就没有译成对应的“属于,或附属,或随附”，因为法律英语毕竟有近千年的历史，而现代法律汉语只有 100 来年的历史（民国以来），没有发展出如此之多的只有普通法中才有的同义词概念;其实,即使将 appertaining, or therewith 分别翻译成 “附属”与“随附”，有谁能分辨得清两者之间的差异呢？因此，译者如能够在目标语里找到对应的同义词，可以对号入座，让译文与原文风格等同，例如，可以将 terms and conditions 翻译成“条款与条件”；找不到那么多对应的同义词时，可以“二合一”，甚至“三合一”。

但值得注意的是，我们在法律英文文本中碰到的这一类词有时并非真的就是同义的配对词或三联词。例如，在房地产交易的合约中常会碰到“sell, transfer or dispose”。这一短语中的 sell（售卖）一定指以金钱方式进行的房地产交易，它与 transfer（转让）或 dispose（处置）在概念上有实质性的

差别。虽然“售卖”一定会涉及产权的“转让”问题，但“转让”可以不涉及“售卖”中必然会牵涉到的金钱问题—如丈夫把房产转移到妻子名下；而“处置”的概念可以涉及“售卖”和“转让”，也可以完全不涉及，甚至可以直接将房产“毁灭”。所以在翻译的过程中要特别小心甄别这类近义词。属于这一类概念上有实质差别的近义词，一定要用对等的概念将其真实的语义一一表达出来。就本文讨论的条款而言，有几处就属于语义上有微妙差别的近义词。例如：

The Vendor shall sell and the Purchaser shall purchase…and all rights rights of way (if any) privileges easements and appurtenances thereto belonging or appertaining or therewith at any time used held occupied or enjoyed；经添加标点，用简明英语重写，该段文本应该是这样的：The Vendor shall sell and the Purchaser shall purchase…and all rights, rights of way (if any), privileges, easement, and appurtenances, which belong to, or appertain to, or are with the “the Property”, and which at any time have been used, held, occupied or enjoyed by the seller; 翻译成汉语，译文是：[卖方须出售而买方须购买……以及在任何时间卖方曾经使用、持有、占用或享用过的、属于或随附该财产的一切权利、通行权(如有)、 特权、地役权及从属权；]

画线部分的近义词，在译文中都有对应的确切的译文。其翻译的策略与对 thereto belonging or appertaining or therewith 这组三联词的处理方式是不同的。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

为方便读者或为了“科普”，兹将法律英文中常用的配对词和三联词抄录如下（Espenschied）：

aid and abet	law and order
all and sundry	legal and valid
acknowledge and confess	let or hindrance
alter or change	lewd and lascivious conduct
appropriate and proper	liens and encumbrances
arising out of or in connection with	make and enter into
art and part	mind and memory
authorise and empower	null and void
bind and obligate	over and above
breaking and entering	part and parcel
by and between	perform and discharge
care and attention	power and authority
cease and desist	sac and soc
covenant and agree	sale or transfer
deem and consider	seriously and gravely
demise and lease	sole and exclusive
depose and say	successor and assigns
due and payable	terms and conditions
facts and circumstances	then and in that event
fair and equitable	toll and team
final and conclusive	true and correct
fit and proper	ways and means
	will and testament

force and effect	arbitrary, capricious and
forgive and pardon	unreasonable
fraud and deceit	cancel, annul and set aside
free and clear	clean and neat condition
from now and henceforth	clear and convincing
full and complete	convey, transfer and set over
full faith and credit	covenants, conditions, and
furnish and supply	provisos
goods and chattels	disputes, differences, or
have and hold	controversies
heirs and successors	full, true and correct
hue and cry	give, devise and bequeath
indemnify and hold harmless	grant, bargain, sell
infangthief and outfangthief	name, constitute and appoint
keep and perform	ordered, adjudged and decreed
keep, maintain and repair	remise, release and forever quit
kind and nature	claim
	rest, residue and remainder
	sign, seal and deliver

4. 用“简明英语”重写文本：该步骤与本文主题--法律长句翻译的规律和流程--没有专有的关联。这事实上是一个彻底理解原文的过程，我们在学习普通英文或翻译的过程中，都曾经做过 paraphrasing（释义），其一般程序是这样的（1）Read the passage several times to fully understand the meaning. （2）Note down key concepts. (4) Put the original text aside and write your

paraphrase in your own words. (3) Compare your paraphrased text with the original passage and make minor adjustments to phrases that remain too similar（Paraphrasing.pptx）. 简言之：彻底消化原文后，再用大家能明白的措词忠实地将原文重写一遍。这个流程除普遍适合难度较大的外文句段的理解与翻译之外，更适合非常复杂的法律语篇的翻译，只是我们要用“简明英语”去重写原文本。由于学外语的人士对这个“释义”过程都比较熟悉,在此就不作详细演绎。但需要对法律写作中的“简明英语”运动稍作介绍。

提倡用“简明英语”撰写法律文本已经有一个世纪的历史。英国、澳洲、新西兰、加拿大、美国以及香港都曾经推行过。但除了在美国,进展不是很明显。美国自上世纪七十年代开始，政府提倡用简明英语重写商界的合同文本以及政府部门的工作指引。让合同文本（尤其是贷款协议和保单）的措词和政府工作指引的用语接近普通英文，不但可使受过良好教育的普通民众读懂文本或提高工作效率，而且也可减少贷款拖欠和出现坏账的情况—因为借款人或受保人至少可以看明白违约的后果了。使用“简明英语”不等于使用“简单”英语，更不是用 baby English 去表达思想，而是要抛弃陈旧的用词、冗余的文字、浮夸的表达方式和将若干重要观点糅合到一个长句的写作习惯，用目标读者能读懂的、言简意赅的方式去表达相同的意思。所以，此处用“简明英语”重写复杂的法律文本就是要去除原文的“师爷语言”（lawyerism）。

以下是用“简明英语”将该合同的序言重写后的文本及其参考译文：

重写文本：	译文：
THIS AGREEMENT FOR SALE AND PURCHASE is made on the day of (month), Two Thousand and Fourteen BETWEEN one Party whose name and address or registered office and description are set out in Part I of the First Schedule attached to this agreement (“the Vendor”), and another Party whose name and address or registered office and description are set out in Part I of the First Schedule attached to this agreement (“the Purchaser”).	本协议之一方（“卖方”）的名称和地址或注册办事处及说明罗列于本协议附表 1 第 1 部分，本协议之另一方（“买方”）的名称和地址或注册办事处及说明也罗列于本协议附表 1 第 1 部分，双方于 2014 年 月 日签署本协议。
Whereby the Vendor and the Purchaser agree as follows:-	据此，双方协定如下： -
The Vendor shall sell and the Purchaser shall purchase ALL THOSE the premises more particularly described in the Second Schedule attached to this agreement (“the	卖方须出售而买方须购买所有在本协议附表 2 中对其有更详细描述的该等处所（“该财产”），和在任何时间卖方曾经使用、持

Property") and all rights, rights of way (if any), privileges, easements and appurtenances which belong to, or appertain to or are with the Property at any time used, held, occupied, or enjoyed by the Vendor;	有、占用或享用过的、属于或随附该财产的一切权利、通行权(如有)、 特权、地役权及从属权；
AND the Vendor shall sell a legal estate in the Property in so far as the Vendor's interest in the Property is a legal estate, and shall sell an equitable interest in the Property in so far as the Vendor's interest in the Property is an equitable interest (as the case may be);	以及如果卖方对该财产的权益是法定产业权，则卖方须出售对该财产的法定产业权；如果卖方对该财产的权益是衡平法权益，则须出售对该财产的衡平法权益(视属何种情况而定)；
And the Vendor shall sell all the estate right, interest, property claim and demand whatsoever of the Vendor in and to the Property for the residue of the term of years created by *the Government Lease or Conditions*(as the case may be), and the Vendor is absolutely subject to the payment of the Government rent reserved by and to the performance and observance of	卖方须出售其在有关地段的《政府租契或条件》所设定年期的所余年期(视属何种情况而定)内的、其在该财产中或对该财产所拥有的所有的无论何种性质的产业权、利益、房产的申索权或要求权，但必须绝对遵守以下条件：

the covenants, conditions, and provisos contained in the *Government Lease or Conditions* concerning the Property, and the Vendor is subject to all rights of way, easements, rights and privileges (if any), to which the Property are subject.	由卖方支付其所欠的政府差饷，履行并遵守在有关该财产的《政府租契或条件》中所包括的契诺、条件及附带条件；卖方还必须受其财产的通行权、地役权、权利及特权（如有）的规限，该财产也须受该等通行权、地役权、权利及特权（如有）的规限。（由笔者提供）

5. 法律专有名词的翻译问题：第二次世界大战以后，政局稳定的国家，尤其是经济发展迅速的大国，都在加强立法、健全法治。在此进程中，各国都制定了大量的法律，尤其是民商方面的法律。即使是法律专业人士，穷其一生恐怕也难以阅尽（更不用说精通）各国卷迭浩繁的法律。对于法律翻译人员来说，几乎没有可能精通其翻译文本所涉及的一切领域的法律知识。那么，不是某一专门领域的法务人员，能不能做好法律翻译？回答依然是肯定的，因为 Common-law is common sense. Common sense prevails over common-law in the English courts.(Barkerbrettell)译者即使不是有关行业的法律专才--只要带着常识去思考、去钻研，都能明白“箇中原理”，都能妥善

解决英汉翻译中时常会碰到的、由各行各业的专有名词所带来的困惑。当然，很重要的一点是要懂得如何查阅相关网站和使用合适的专业词典。

就法律文本的英汉翻译以及本协议的性质而言，笔者要推荐的是三本工具书《元照英美法词典》、《布莱克法律詞典》（Black's Law Dictionary）以及朗文出版社的《英汉双解商业词典》。与政府政策相关的法律专有名词，还需要查阅相关的政府网页。例如，上文的 rights of way, easements,appurtenances, legal estate, equitable interest, estate right interest property claim and demand, for the residue of the term of years, the Government Lease or Conditions 等都是需要通过适当的研究去解决的专有名词。

right of way：通行权，但不指交通规则中车辆先到达路口有优先通过的权利；在此语境中，专指在部分他人土地上穿行的权利，通常指公共通道。

Easement：地役权，为实现自己土地的利益而使用他人土地的权利，通俗一点说，你有使用某条道路的权利，但你不拥有那条道路。

Appurtenance：从属权利，指随主物一同转移的权利，如房屋的户外建筑、牲口棚、车库、水箱，并包括对不可触摸物体的权利，如地役权等。

以上三词放在一起构成法律上的近义词，但不是同义词；它们意思相近，但并不等同，翻译时要加以精细区分。

legal estate vs equitable interest：可以分别译成“法定产业权”和“衡平法权益”。其实，在很多房产买卖中，真正的业主是为卖方提供按揭的银行（在卖方付清银行按揭之前，有关的产权证书由提供按揭的银行持有和保管）。所以，卖方事实上只出售其对该标的地产的法定产业权（a legal estate in the Property）。卖方的法定产业权一般有两种不同的权益：普通法上的不动产权益或衡平法上的不动产权益（就香港的房地产而言）。究竟卖方售卖的是哪一种不动产权益？该段内容中有两个选择：如果卖方对该财产的权益是法定产业权，则卖方须出售该财产的法定产业权（the Vendor shall sell a legal estate in the Property in so far as the Vendor's interest in the Property is a legal estate）；如果卖方对该财产的权益是衡平法权益，则卖方须出售该财产的衡平法权益（the Vendor shall sell …an equitable interest in the Property in so far as the Vendor's interest in the Property is an equitable interest）。该句子中的 in so far as 意为“在……范围内, 到……的程度”，但在本语境中，该短语就相当于条件句中的一个引导词，也就是说如果卖方对该地产拥有的是普通法上的不动产权益，他须出售的就是普通法上的不动产权益；如果他拥有的是衡平法上的不动产权益，那么出售的就是衡平法上的不动产权益。至于两者的不同之处在于前者的权益行使是在普通法法院进行，当事人不必具有受益权；后者只能在衡平法法院行使，当事人必须具有受益人的权益（如在多数国家，倘若物业是婚内购置的房产，即使房产是在丈夫一

人名下，妻子也拥有一半的房产权益，妻子是房产的受益人，她有权不出售自己的权益）。

estate right interest property claim and demand：该物业的“产业权、利益”（estate right interest）倒不难理解，但该“财产的申索权或要求权”（property claim and demand）究竟指什么？假设你的物业以前采光很好，艳阳高照日能有五六个小时的日照；但好景不长，不远处在造高楼大厦，等那幢楼造好，你的物业每天几乎晒不到两个小时的阳光，于是你与其他业主可集体对那幢新建的大厦业主提出采光权受损的申索或其他要求。不过此时你已经在售卖该物业。所以，该协议订明你必须将你对该物业所拥有的产业权、利益连同对第三方财产的申索权或要求权一并出售给买方—这也是非常符合商业逻辑：物业已转让，上一手业主就不应该继续享有该物业将来带来的好处或意外的赔偿了，将来申索成功，利益就顺理成章地归于新业主；买卖协议中将这一点订明，免得以后扯皮。

the residue of the term of years created by the Government Lease or Conditions：这个租赁期概念涉及香港土地使用的年限问题。根据香港政府的土地政策，政府只会以“租约”形式将土地批租予市民使用，政府自始至终保留其对土地的拥有权，而承批人只是拥有土地在某一“年期”内的“使用权”而已（差饷物业估价署网站）。即使承批人将土地或物业转让，其实他只是将土地或物业使用权之剩余“年期”转让。国内非商用的住宅用地的使用权一般是 70 年，如果二手房是在土地批出

10 年后购买的，那么该房使用权的期限就只有 60 年。因此，这个专有名词的概念比较好理解，属于译者的经验范围，唯一不同的是香港房产的“年期”是在有关该房产土地的“政府租契或条件”（the Government Lease or Conditions）的文件中规定的，而内地则在各地政府土管局批地文件中作出规定的。

the Government rent：香港的房地产税由两种税项构成，一项叫 the government rate, 官方的译法是“差饷”，其收入为政府税收的一部分。另一项物业税叫 the Government rent, 官方的译法为“地租”。如上一节所述：香港的私人土地一般由政府以“批地”形式，即根据“政府租契或条件”（简称“租契”）租出。承租人（即“业主”）须向政府缴付“地租”，以换取在租契文件所指明的年期（即租赁期 ）内拥有和占用土地的权利。

有了对以上这一系列地产专用名词内涵的认识，我们对该条款的翻译就有了充分的信心。至此，我们可以对法律长句的英汉翻译方法和流程作如下归纳：

1. 梳理长句的脉络，确定句子的类型：是复杂的“树状”结构或“葡萄藤”结构的句子，还是条件句+主句的典型法律条款结构的句子。确定句型是为了选择适用的翻译策略；相对来说，如属后一种句型，一般使用操作分析法即可解决问题，翻译的套路不外乎“如果/凡(条件句)……，那么（主句）”或者

“……的，+ 主句”（内地译者常用的句型）；如属复杂的“树状”或“葡萄藤”式的句型结构，需要采取以下各个步骤：

2.对风格陈旧、除了句号没有其他标点符号的文本，像分析古汉语文本那样添加必要的标点符号；

3.对文本中的古旧词作出解读，尤其是对以 there-为词根的古旧词的含义要作出准确解读--未弄明这类词的确切含义就无法展开下一步的语法分析；

4.展开“粗枝大叶”的语法分析，搞清各个子句之间、短句之间、短语之间的相互关系，并补充必要的、在句子中被省略的成分；

5.如有必要，用“简明英语”重写整句的文意—至此，译前的准备工作基本完成；

6.研究文本中专业词汇的确切定义并对欠妥的译文加以订正；

7.根据语篇的上下文对译文作进一步的润饰；有时须根据阅读对象（如专为法律专业人士或为“普罗大众”），对译文的用词风格作最后的适当调整。以上第 2 至第 7 步的翻译方法和流程只适用于英文写作风格陈旧的复杂法律长句。

三、结语

翻译界普遍认为,应用翻译理论只有应用,没有理论可言；其实是我们没有很好地去探索。应用翻译理论研究可以关注特定的实用文类的翻译原理、原则、策略、过程（包括流程）、

规律和方法等主题。本文就是对法律翻译这一特殊文类中的长句、复杂句的翻译流程、典型的翻译难题的处理方法展开探索，其中总结的包括操作分析、综合分析的语篇分析法、用“简明英语”重写复杂句的译前准备法，以及对古旧词、配对词和近义词的处理方法，都有一定的规律性、普适性和可借鉴性，对复杂法律语篇的英汉翻译尤其有针对性。应用翻译理论的点点滴滴都来源于实践，其研究目的不但是为应用翻译理论建设添砖加瓦，更主要的是为了指导实践，笔者希望本文所提炼的法律复杂句的翻译流程和各种翻译方法会有助于后进的译者将法律翻译工作做得更快、更好、更专业。

参考文献

[1] Espenschied, Lenné Eidson. "10.1 Eliminate clutter and redundant language § Eliminate common doublets and triplets". Contract Drafting: Powerful Prose in Transactional Practice. ABA Fundamentals. Chicago: American Bar Association, 2010: 164–165; 该表包括的配对词/三联词部分还来自以下相关资料：(1)李克兴.法律翻译理论与实践[M].北京：北京大学出版社，2007,39-40； (2) Houghton Mifflin Harcourt, The American Heritage Dictionary of the English Language, Houghton Mifflin Harcourt; (3) Ingels, Mia B. "2.2.1.3. Doublets and triplets". Legal English Communication Skills. Learning English. Leuven, Belgium: Academische Coöperatieve Vennootschap, 2006,60–61; (4) Garner,

Bryan A. Garner's Dictionary of Legal Usage. Rev. ed. of: A Dictionary of Modern Legal Usage (3rd ed.). New York: Oxford University Press, 2011, 577；以及（5）
https://en.wikipedia.org/wiki/Legal_doublet.

[2] George, Coode. On Legislative Expression: The Language of the Written Law, 1848.
https://books.google.com.hk/books?id=lhsjAQAAMAAJ.

[3] Laws of Hong Kong, Cap.32, The Companies Ordinance；Also see Companies Act 1948 - Legislation.gov.uk:
www.legislation.gov.uk/ukpga/1948/38/contents/enacted.

[4] Paraphrasing.pptx:
https://www.coursehero.com/file/43832213/Paraphrasingpptx/.

[5] 差饷物业估价署网站：
https://www.rvd.gov.hk/tc/public_services/government_rent.html .

[6] 李克兴. 法律翻译理论与实践[M]. 北京：北京大学出社，2007.

作者简介:

李克兴，1974 年毕业于杭州大学外语系，同年留校任教。1984 年评为教育心理讲师。现为浙江外国语学院英国语言文化学院教授，主要从事法律翻译和写作、英文合同翻译和写作、应用翻译理论的研究和教学。早年由杭大公派赴美国留学，分别在印第安那大学和 UCLA 获得理科硕士和哲学博士学位，曾在洛杉矶独立经营翻译公司九年，在浙江大学、香港理工大学、中文大学、港大、恒生大学任教 30 年，教授比较教育、法律翻译、应用翻译、新闻媒体翻译等十余门跨学科领域的课程，并成功带出多名法律翻译和应用翻译领域的博士研究生。在《外语教学与研究》、《中国翻译》以及国内外心理学、教育学等权威和核心期刊上发表论文 50 篇，长期以来是中国翻译家协会全国高校翻译专业师资培训课程的专家培训师，是《法律翻译译.注.评一名师系列》、《高级合同写作与翻译》、《高级法律翻译与写作》、《英汉法律翻译案例讲评》、《法律翻译理论与实践》、《广告翻译理论与实践》、《法律文本与法律翻译》等 10 部专著的独立作者，是数以千计的商业翻译项目的译者和定稿人。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

机器翻译能取代人吗？

--杭州大学外语系 77 级 叶子南

谷歌最近推出新版“谷歌翻译”，即神经机器翻译系统。据说新系统进一步依靠人工神经网络，汉英翻译的准确率比旧版提高了 60%，令人刮目相看。我们有的同学将一段中国领导人的讲话用新系统翻译了一下，觉得很沮丧，感到这么发展下去从事翻译职业的人就要失业了。

这种担忧是毫无必要的。只要我们看一下这个系统运作的细节，就不难发现可用机器翻译的文本类别有限，结果也远称不上理想。尽管新系统超越了以词作为基本分析单位的旧作法，但是它仍然要依靠成百万的现成翻译文本作为参照分析的基础，而这些参照的翻译文本大多数是国际机构的文件，比如大量文本取自联合国和欧盟这些语言倾向于标准化的机构。在这个我称之为“硬文本” 的范围内，机器翻译的成功几率较高，新版谷歌翻译确实进步不小，但远没达到令人满意的程度。不过，这不是我要关注的。我坚信在谷歌等科技公司的不断努力下，回看今天的进展，将是孩童学步。我们有理由相信，谷歌能推出更准确，跟流畅的翻译软件。但是我却对人类倚重机器翻译的负面影响深感不安。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

一则广告的启示

一九八四年苹果公司为麦金塔电脑推出一则意味深长的广告，广告中一个女运动员手持铁锤，像扔铁饼一样把铁锤投向一个电影屏幕，此时一排排的座位上规规矩矩地坐满了面无表情的观众，新进来的观众步调一致，人与人之间没有差异，台上一位领袖似的人物正鼓吹“纯净意识形态的乐园”，广告快结束时铁锤打碎了喋喋不休的屏幕，一段文字慢慢推出，最后一句是:你将知道为何 1984 将不会像《1984》。在这则广告推出的那天，苹果创始人乔布斯正在作主旨讲演，他在挑战 IBM 的同时，提到乔治·欧威尔的《1984》。乔布斯似乎是要借欧威尔来打破科技巨人 IBM 的垄断，并未像欧威尔那样把矛头指向意识形态的垄断。

但《1984》却向我们提出了一个警告。看过书的人也许记得书中的“新话”（Newspeak）。统治者为便于控制民众思想刻意创造出一个新语言，即“新话”。这个新语言的特点就是排除所有近义或同义词，只保留最简单的概念。为减少词语选择的范围，新话甚至还排除反义词，如“坏”字取消，而代以“不好”。此外，动词和名词也被合并。语言在这样处理后，概念减少了，词语合并了，差异因而缩小，选择相当有限。新话的创造者是为了控制意识形态，可我们今天科技巨头在语言领域的努力不也是在缩小语言间的差异吗？为了能让机器成功翻译，电脑翻译系统用翻译时选择较少的文字作为参照文本，因为这类文本写作时的选择相对简单，逻辑非常严密，不少词

语、词组、语段、概念已有业界规定的译法，机器选择时相对容易。这样的文本若由人来翻译，沿用前人规定译法的机会较多，完全“走心”的译法并非没有，但相对较少，和翻译一篇诗歌或散文要做的复杂选择是完全不同的。这种语言与新话有异曲同工之处。当然，谷歌等公司并非想控制人的思想，它们的发明确实促进了语言间的信息交流，它们的目的主要是技术与商业的（至少目前是这样）。但在它们推波助澜下形成的语言格局却使我们在语言领域的选择余地缩小了。回到谷歌翻译这个话题上来，神经机器翻译系统可处理的也仅是那些文本与文本间差异较小的文字。在某种意义上说，《1984》中的新话倒很适合谷歌翻译系统处理，而活生生的自然语言却会给翻译系统带来无限“麻烦”。如果要提高机器翻译的准确性，最终难免要控制文本的写作者，减少“不必要”的同义词、词性、句型、概念。科技公司似乎正在重建当年它们自己用铁锤打碎的屏幕。

信息交流非语言首要功能

正如我在前面讲的，机器翻译的问世是为了更好地交流信息。但信息交流不是语言的唯一目的。在网络时代，交流功能似乎得到足够重视，因为我们生活中以传达信息为中心的实用文字数量相当庞大，这些文本大都与经济生活有直接关系，解读翻译这些文本直接关乎经济社会的发展。但这类文字冲淡了语言丰富的“内核”。结果在这类语言中浸润良久的年轻人，

语言理解力萎缩退化，语言表述力苍白无力。我这代人比上一代人的中文功底已经相差很多，而目前的年轻人，比我们这代更要逊色不少。年轻人汉语的词汇量缩小，分辨同义词的能力减弱，拿捏词语句子的分寸失当。这个局面当然和社会大环境有关，但具体而言，这与国际交流语言的盛行不无关系。因为这种较易由机器翻译处理的文本往往忽视自然语言中的千差万别，缺少小范围交流时语言“杂乱无章”“模糊不清”“不可预测”等特征，而这些正是机器翻译要摒弃的。但恰恰是这些很难梳理规范，不易分门别类的文字构成了语言的生命特征，语言正是因这些“不听话”的成分才具有生命力，为了这个生命力，作家们在孤灯下，推敲琢磨，争一字之巧，斗一韵之妙。

语言哲学家乔治·斯坦纳在那本著名的《通天塔之后》中，对小范围使用的语言和大范围使用的语言多有论述。他指出，我们人类先是自言自语，然后和附近的人说话，在较小的核心范围里，语言最丰富，最有能量，最有张力，而当这个有丰富内涵的语言当作国际交流的工具时，浓郁的内涵便已淡化。因此，斯坦纳认为，语言的外向交流是第二位的，是在实用利益驱动下出现的。语言最原始的，最基本的动力是内向的，是本土的。在斯坦纳看来，信息类话语在人类所有话语中的比例相当有限，把语言和信息交流划上等号是不正确的。他对国际交流背景下的英语也颇有微词，认为英语的国际化已使英语和本地语都失去了纯正性。

这显示出斯坦纳的基本语言思想。他觉得以完成具体交流任务为目的语言活动破坏了自然语言色彩纷呈的格局，而这一切正是通过消除语言的个体特征来完成的。为了传达信息，我们不惜排除那些有歧义的文字，不惜减少同义词的选项，不惜用最清晰明确，但也索然乏味的语言，来完成一个实用的语言任务。这些政治、经济、法律等领域的语言活动固然重要，这样排除、这样减少、这样清晰、这样乏味，都不无道理，可是这种信息交流功能却不是人类语言的首要功能。语言的首要功能是促人创新、激发思想。斯坦纳认为，语言的“杂乱无章”，单词的一词多义，它与有序、封闭的数学和形式逻辑本质的区别，均非语言的弊端。自然语言松松垮垮、杂乱无章的特征是激发想象力所不可缺少的因素。他认为，语言的歧义、多义、模糊，乃至不符逻辑、违背规则等不是语言的病态，而是语言的精华。没有了这些，生命之花将会枯萎。在斯坦纳眼里，语言的这些“负面”特征，是上帝给予的无价之宝。他甚至认为，《圣经》中通天塔的隐喻具有积极正面的含义，散居四方，语言各异，不是毁掉了人类，而是拯救了人类，因为差异激发人类思考，而在整齐划一中人类只能等待死亡。从这里想开去，我们甚至对目前盛行的全球化也应保持警惕，某些领域的国际一体化也许必要，但全方位的整合必将把我们带回“一九八四”。

机译时代的翻译教学

回顾斯坦纳有关语言功能的论述后，我们有必要重新界定翻译。机译，就算仍然需要人脑帮助来做译后编辑，已和一般意义上的翻译迥然不同。有些语言学家认为，不应把机译当成翻译，因为原本意义上的翻译，总是需要译者在翻译过程中经历痛苦的挣扎，在既要模仿原文和又要适当创造之间举棋不定，但机译剥夺了译者经历这番痛苦的机会，就算是能做些机译后的编辑，但饕餮大餐中那道主菜已被机器拿走，能让大脑激荡的过程已由程序代替，译者只能吃些“残羹剩饭”。机器无法胜任语义模糊、解读困难的文本，于是它避重就轻，选择了处理起来相对简单的实用文本，把语言中的精华弃之不顾。所以从这个意义上说，机译和人译几乎没有关系。

这样分开看的好处是，不会再来谈什么取代不取代的问题了。那个需要人脑完成的翻译肩负着比完成交流任务更关键的使命，是无法取代的。缺了那样的翻译，就致命地弱化了语言，而从长远来看，缺乏复杂选择的语言将使生命之花萎缩。

正是在这个背景下，我觉得目前的语言翻译教学不尽人意，因为我们重视了语言信息交流的一方，却轻视了语言灵活创造的一面。各种解决实际问题的诀窍俯拾皆是，但是真正深入人心、提高语言素质的手段却相当有限。整个社会对人文知识淡漠，反映在语言翻译领域就是学生对有浓厚人文色彩的文字兴趣缺缺，学生每天忙忙碌碌，没有闲心来琢磨这类内涵丰富的文本。他们认为，那类选材不接地气。可他们不知道，要成功翻译“接

地气”的文本，就需要练好翻译“不接地气”文字的本领。琢磨语义模糊、解读困难的文本，是每个从事语言工作的人都应具备的基本技能，甚至可以说，是任何一个有文化的人应具备的能力。

至于说谷歌翻译，我愿那一厢捷报频传。想直接用机器翻译或借助机器翻译的人尽可在数码科学中各取所需，机译提供的这杯“饮料”尽可喝他个一滴不剩。但是谷歌翻译取代不了人脑翻译，因为它们是两种完全不同的活动，就像喝水不能取代吃干粮一样，它们各司其职。

（原载《中国翻译》）

作者简介:

叶子南，浙江绍兴人。1977 年考入杭州大学外语系，1982 年获英国语言和文学学士学位。后在美国加州太平洋大学获英语教学硕士学位。曾在杭州大学教授英汉翻译课，现任教于美国明德大学蒙特雷国际研究学院(MIIS)高级翻译语言学院。早年从事大量科技翻译工作，近年来主要研究方向是应用翻译理论和翻译教学。著有《英汉翻译：译·注·评》(清华版)、《高级英汉翻译理论与实践》(清华版)、《英汉翻译对话录》(北大版)、《灵活与变通:英汉翻译案例讲评》(外文社版)、《认知隐喻与翻译实用教程》(北大版、台北书林版)、Introduction to Chinese- English Translation(纽约版、台北书林版、外

研社版，与人合著)。其中《高级英汉翻译理论与实践》一书多年来一直是很多高校翻译专业的教材或参考书。此外，叶教授是“翻译名师讲评系列”丛书的主编，长期为《中国翻译》“翻译自学之友”专栏撰稿，并一直为中国外文局翻译培训班和中国译协全国高校翻译教师培训班讲课。他还是北外翻译研究杂志《翻译界》的编委和《英语世界》杂志的顾问。

返回目录

古体诗

【七古·春夏秋冬】

--杭州大学数学系 81 级 张潋滟

遇春思春不见村，恋夏见夏下海盟。
悲秋惜秋月如水，越冬眠冬初复始。

【七古·孔明】

--杭州大学中文系 77 级 施建基

无功况且借东风，败绩依然颂空城。
不言大账言小计，不说日明说孔明。

返回目录

天下江南 寻梦兰溪

（歌行体）

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 16 日）

秦时明月照汉松，吴越山色倒影朦。
九州方圆齐大同，锦绣江南入梦中。
三河戍地隋始志，咸亨五年置县统。
钱塘形胜气势弘，文人名士风雅颂。
唐诗宋词才气冲，八大古景唱谣童。
兰馨春馥笼江水，鲤争上滩看桃红。
鱼鳞一册库廪充，天下粮仓明清宠。
水接南国连京杭，七省通衢樯橹耸。
船头娇娘葱指唤，品茗闻弦听曲慵。
长街坊肆复重重，四方来仪问西东。
星光夜灿小上海，郡县之花露华浓。
古墙古楼古亭榭，凭栏扶摇醉芳容。
摊簧起调乡音动，谁赋闲情寄笠翁？
旗袍美人雨巷色，水墨不尽民国风。

返回目录

满庭芳 梅雨季节

（离骚体）

--杭州大学中文系 77 级 田伟

花开花落兮满庭芳，雨雨晴晴兮勿自伤。
微信奈何兮途漫漫，远方无恙兮且徜徉。

【五古·大雕鸮宝宝】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

正巧，晨起有赞：惊艳温兄所摄大雕鸮宝宝美图，共享可乎。

岁月长相慰，温存敏锐偕。
犹藏爪牙利，云涌雾来携。

返回目录

【五言排律·西子】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 2 日）

新冠疫期西湖景区一度闭园禁足。甚知开放不易。

西子优游日，娉婷竞自由。
荷花荡不尽，碧落在心头。
我有一瓢酒，奈何君子愁。
山河终有抱，微信入春秋。
荷花映日头，莲子秀田畴。
向晚休临水，奈何心事柔。
奈何风月愁，春夏等闲游。
修远无间道，行行且上楼。
楼台好吟客，婉转送行舟。
月色远犹近，怆然天际流。
悲欢无相负，岁月总相酬。
故事炎凉里，缘来黄鹤楼。

返回目录

【七古・壮怀】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

壮怀激烈君何憾，淡入江湖心始甘。
闻道于渔思结网，清风明月总相关。

【七古・结网】

--杭州大学中文系 77 级 田伟
（2020 年 6 月 11 日）

壮怀激烈君无憾，淡出江湖心始甘。
闻道于渔思结网，清风明月总相关。

【七古・秋思】

--杭州大学中文系 77 级 田伟
（2020 年 6 月 14 日）

炎夏奈何秋月思，田田莲叶涨清池。
蝉声勿厌风高处，红瘦绿肥终顺时。

【五古·北疆行】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 19 日）

有所思，在远方。

一

苍茫戈壁沙，千载泣胡笳。
古往开疆地，不思有人家。

二

戈壁万年荒，和亲思有疆。
奈何月圆缺，千古有遗伤。

返回目录

【七古・普陀-曹娥】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

山重水复花明灭，云淡天高鸟不绝。
此世合为进香客？普陀夜泊叹潮歇。

【七古・山栀】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武
（2020 年 6 月 9 日）

千亩栀与千户侯，古来南风号无忧。
惯看浮沉化云雨，山花依旧开不休。

返回目录

【七古・寻游天台之琼台仙谷】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 9 日）

玉宇清澄云又闲，褚石峰翠喜连天。
清风几遍凉亭过，水响蝉声思欲眠。

【五古・寻游天台之桐柏宫】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 9 日）

深山有遗爱，缘起新花戴。
天地聚生灵，虚空受一拜！

返回目录

【七古・寻游天台之国清寺】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 10 日）

寺前古水何流连？七绕八弯过禅田。
一舟空载开不动，万代千年渡红莲。

【七古・荷下会——致周建业先生】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 18 日）

一湾清池爱荷莲，绿阴水动悠若闲。
任他留下难得景，今日几双和合仙？

返回目录

【七古・抗日将军陈安宝一致应允盛】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

赫赫威灵驾羽车，东风不破怒几何？
寄语横街云中子，月白应喜太平歌。

【五言排律・赞国学大师南怀瑾】

--杭州大学外语系 81 级 陈云舟
（2020 年 6 月 30 日）

赞君登三品，国朝重一才。
学承天地接，大学海风回。
师生友谊长，南来北往客。
怀贤可再见，瑾玉空摧泪。
（藏头诗）

返回目录

【七古·峨嵋山】

--杭州大学外语系 81 级 陈云舟

（2020 年 6 月 10 日）

峨嵋山水只西东，眉目传情眼界空。
仙梵一声清磬里，姿容绝色竹林中。

【七古·壶口瀑布】

--杭州大学外语系 81 级 陈云舟

（2020 年 6 月 20 日）

壶中日月自长圆，口吐莲花句未全。
瀑布公园黄河边，布衣在此惹风烟。
英雄不问刚与柔，豪气缘起咆哮水。
同气连枝出华夏，志同道合济苍生。

返回目录

【七古・桑椹酒】

--杭州大学外语系 81 级 陈云舟

（2020 年 6 月 18 日）

桑田沧海几年秋，椹熟自做桑椹酒。
酒量不小也节制，好山好水风光留。

【五古・天涯共此时】

--杭州大学外语系 81 级 陈云舟

（2020 年 6 月 29 日）

天涯共此时，一笑东风来。
阁上长江水，游人是客船。

返回目录

近体诗

【五律・闭门读书】

(蜂腰格)

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

（2020 年 3 月 8 日）

新冠疫情发生，有些人热衷于“阴谋论”。对追风捕影的言论，不听为妙。

早春天气冷，红茶送馨香。
乱世流言盛，居家底线防。
精装书一本，随意卉双芳。
拂袖阴谋论，文中缓缓徉。

注:

书名 THE LOST SYMBOL，作者丹•布朗(《达芬奇密码》作者)以华盛顿特区为背景的又一部力作。书中许多地点都是我熟悉的，所以读来特别有身临其境之感。

【七绝·赠翻译系毕业生】

（中华新韵）

--杭州大学外语系 77 级 叶子南

相逢萍水属奇缘，言语为媒译大千。
此去东西南北路，轻舟待过万重山。

【五绝·云栖寺】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

风起山阴道，云升鉴水边。
鸟窠藏密意，修竹护千年。

返回目录

【七绝·青山有约夏云风】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

草树斜阳点点红，野花小径夏云风。
清溪竹韵无人问，尘世青山原不通。

【五律·听溪】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

虫吟山野阔，风扫暗云低。
今夜竹林外，古时村口溪。
九弯流谷地，一曲泻天梯。
煮石入尘后，沉沙浑是泥。

返回目录

【五律·清晨山中】

杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

入云无数峰，回转绕朦胧。
绿野连天色，翠烟推雾风。
忘机心意顺，幽谷性情通。
何处飞来早，啭鸣霞正红。

【七律·清风凉雨绕朦胧】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

清风凉雨透窗棂，高阁画楼流翠屏。
入梦云山来岭道，出奇烟岫洗心亭。
鹧鸪怀旧蓬莱事，碧水溢香莲叶青。
已到黄昏还淅沥，凌霄花满布门厅。

返回目录

【七律・故园旧梦】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

雨后天边一抹霞，柳烟村口遇邻家。
眼波流动清溪水，肤雪映羞栀子花。
待字三年云雾梦，怀愁久等竹篱笆。
投林群鸟驾风起，高树蝉声催日斜。

【五律・山中归晚遇雨】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

烟雨入山乡，鹧鸪催断肠。
莲峰云雾白，花径草坡凉。
暮色掩归路，清溪泛雪光。
樵夫常出没，居士不迷茫。

返回目录

【五律・霁色云天】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 7）

风静了尘迹，水清澄浊流。
太虚无一物，空性不多求。
晨雾晦云日，晚霞红蜃楼。
归元明澈处，知遇到深幽。

【七绝・晚风细雨】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 2 日）

云上青山云下雨，水边烟柳水中荷。
清风吹落二三滴，舞动轻纱还唱歌。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【七绝·芒种】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 6 日）

风扫云飞云渡天，烟升雨落雨过山。
一年农事最芒种，朝暮鹧鸪何日闲！

【七律·水乡荷田田】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 9 日）

十里荷花一缕香，三年别梦两情长。
稽山枕水田田碧，越女迎风寸寸肠。
煮石闲心描彩墨，浣纱夙愿伴南阳。
谁家今夜扁舟子，西度青莲借月光。

注：

1. 王冕号煮石山农，善写荷花。
2. 范蠡是南阳人。

【七律・重走丹家岭】

杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 13 日）

驾风循道丹家岭，老汗旧溪争路行。
修竹舞风新绣帐，淡云出岫碧天城。
一阳铺展年年绿，二季相交岁岁荣。
幽谷无尘身外事，数声回响听嘤鸣。

【五律・夜雨】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 26 日）

雨扫鉴湖岸，云垂山会城。
滚雷喷怒气，闪电断魂声。
沆砀漫天白，朦胧遍野鸣。
东风明早绿，长夏育新生。

返回目录

【七律·退休赋闲】

--杭州大学外语系 77 级 朱小明

豪气将随白发除，余生多幸有闲居。
一窗花影呼沽酒，四壁虫声伴读书。
夜静习拳形似鬼，昼长临帖墨如猪。
何时相见还堪笑，瞌睡河边学钓鱼。

【七绝·云诡波谲】

--杭州大学外语系 78 级 姜群星

陈涉揭竿鸿鹄翀，云波诡谲转头空。
舟沉釜破乌江咽，刘季孤家唱大风。

返回目录

【七绝·朱轩碧荷】

--杭州大学外语系 78 级 姜群星

（2020 年 6 月 29 日）

庚子初夏，十余人欢聚朱早校友的“老杭大”民宿。

朱轩笑迓同窗客，早岁皆为杭大人。
怀旧情投何处去，径山脚下碧荷亲。

【七律·地摊热】

--杭州大学物理系 77 级 魏子青

（2020 年 6 月 20 日）

赤县神州千万顷，风情地理异炎寒。
江南水美收成好，西北山贫致富难。
丞相常忧仓廪满，小民只盼手头宽。
横遭瘟疫添凋敝，城镇乡村摆地摊。

返回目录

【七律・哀缪可馨】

--杭州大学物理系 77 级 魏子青

（2020 年 6 月 20 日）

可馨花季初萌蕾，暴雪寒霜打落红。
年少早知人面鬼，笔锋尽刺蝶身虫。
江湖丑恶群氓赞，世道无情白骨疯。
久抑悲凉心滴血，何时大圣荡妖风？

【七律・后浪】

--杭州大学外语系 77 级 梅美林

浪沤合沓势如何，终是微澌不起波。
未信尧天蛟鳄尽，只宜圣世蚁蝼多。
大山逼遏新三座，浑水侵渔腥一河。
惭与贵门闲附比，蔚为社畜恰风和。

注：

社畜，网络流行词。

【七绝·寻游天台】

--杭州大学图书馆系 86 级 包国武

（2020 年 6 月 8）

天台百里觅烟霞，趣水奇峰鸟恋家。
万代千年留古意，几回到此忆生涯？

【五绝·芒种】

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 5 日）

梅雨声声答，言何我不知。
江南花落尽，芒种下秧时。

返回目录

【七绝·听陈坚“爱的箴言”有感】

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 10 日）

殇春付与黄梅雨，打落池塘似泛萍。
欢慰泪涟都不说，且权悲韵诉漂零。

【七律·悼大藏家许四海】

--杭州大学历史系 78 级 毛文源

许馆惊传驾鹤翔，空留掇只大亨王。
景舟曾叹壶神妙，云海齐研紫艺强。
鸣远提梁松煮水，大彬僧帽竹传香。
名园百佛叹多宝，紫玉千尊悼永祥。

注：

许四海拜大画家唐云为师，共同创制云海壶传世，四海在上海郊区建有百佛园，内有四海壶具博物馆，内藏茗壶千把，其中镇馆之宝为邵大亨的掇只壶王。

返回目录

【七律·山庄吟】

--杭州大学历史系 78 级 毛文源

山庄今有客初来，溪水欢声下九台。
峦静鸟鸣青竹聚，湖平鱼乐白莲开。
丛丛绿树遮楼角，朵朵兰花露玉胎。
都市喧哗几十载，暂依公望避尘埃。

【七绝·海鲜筵】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红
（2020 年 6 月 15 日）

我家祖籍位于现今宁波慈溪市。还记得儿时跟表哥们去东海边拘鱼捉蟹，也忘不了在老家品尝各种海味，但那毕竟是物质匮乏的年代。日前见到张为民所摄海鲜盛宴照，不禁油然感叹。

鲳鳊火跳鱼无缺，蛤蟹蛏虾贝亦全。
炸烩煎烹香色味，垂涎赞叹海鲜筵。

返回目录

【五律·忆秋枫】

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 1 日）

收到南京大学历史学院教授、原图书馆馆长计秋枫先生夫人寄来的纪念文集《春华秋实》，心绪难平。秋枫兄与我读研时同室，情同手足，不料因病英年早逝。文集收入我前年悼诗一首，今再补上几句，以为纪念。

历稔常牵挂，今朝已别离。
忽如奔涌水，未有静凝时。
德行存天地，文章弃钝痴。
缘深思过往，睹物见英姿。

返回目录

【七律·悼魏得良师】

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 8 日）

早上起来，见朴民兄昨晚留言，大学时代老师魏得良教授仙逝，心情沉重。余与魏师虽几无私交，然当年课堂受教，却是记忆犹新。魏师实忠厚长者、谦谦君子也，故以此诗作为纪念。

忽报良师桂折摧，思量弥觉若遭雷。
闲翻故纸忧愁去，细读文章苦闷来。
白发如丝吹更乱，青春似梦唤难回。
当年曾笑农民状，企盼鸿儒上讲台。

【七绝·梦回芳兰】

--杭州大学外语系 78 级 麻桑

（2020 年 6 月 15 日）

晨风不识醇眠贵，唤起芳兰春已迟。
酒适梦回犹抱恨，君归当值我酣时。

【七绝·浙东小九寨】

-用元文宗《望九华》韵

--杭州大学数学系 82 级 童志豪

（2020 年 6 月 29）

媲美王摩诘辋图，此情此景直疑无。
浙东九寨成油画，愿隐居如越大夫。

注：

王摩诘：王维。

辋图：诗佛王维的名画《辋川图》。

辋川：王维在终南山中世外桃源式的辋川别业。

越大夫：指范蠡，功成身退后隐居。

［附］元文宗孛儿只斤·图帖睦尔《望九华》

昔年曾见九华图，为问江南有也无。
今日五溪桥上见，画师犹自欠工夫。

返回目录

【七绝·看童志豪风景照】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

美景犹如九寨图，方知仙境不虚无。
数回神入眼中画，几见驭诗童大夫。

【五律·灵隐写生】

--杭州大学化学系 77 级 王骏

烟浮松九里，古寺隐崔嵬。
泉自冷时冷，峰从来处来。
钟声青嶂外，塔影白云隈。
造化存禅意，醍醐一念开。

返回目录

【五绝·观图随感】

--杭州大学数学系 81 级 张潋滟

（2020 年 6 月 29 日）

微波潋滟柔，宇宙笑声留。
两小翩跹舞，海天蓝梦幽。

【七律·出世】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

梅雨时节，最难将息！

截止今晨 8 时，美国新冠累计确诊病例已超过二百二十六万例，死亡超十二万例。近日，北京也因疫情变化而重启学生停课模式。这世界之大，还吟得出渊明先生的桃花源记吗？

入世奈何出世难，白云苍狗任悲欢。
或怜稼穑多风雨，更虑尘途少护栏。
播种无违春与夏，辛劳犹叹暖和寒。
环球忍看同凉热，冠疫未平泪未甘。

返回目录

【五绝·如月】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 1 日）

其一

闻君有草亭，甘苦自怡情。
篱下菊相许，一樽共月明。

其二

眉月倚闲庭，春深未了情。
心思远犹近，夜静入围城。

返回目录

【五律·长夏】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 8 日）

其一

长夏休拉恨，蝉声烈且痴。
炎凉或失度，天地总循时。
心静风来事，锄辛汗忝食。
犹吟禾下土，点赞意迟迟。

其二

蝉鸣何所恨，声烈意尤痴。
稼穑炎炎苦，收成粒粒迟。
奈何禾下叹，犹自桂香思。
待到中秋日，登高月相侍。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【七绝·面朝大海】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 2 日）

龙井山太小，容得下新闻中心十八年后的这堂欢畅吗？昨夜，涛声依旧，梅雨消歇。晨兴，拈小绝二首：

其一

犹叹东风如剪子，情天恨地一齐裁。
胸怀澄碧方知道，沧海原来愧李白。

其二

胸怀澄碧方知道，芒砀山中蛇已屠。
三顾茅庐天下计，皇叔原本不读书。

【七绝·梅雨】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 5 日）

如潮思想梦难支，梅雨江南苦渡时。
闻道兰溪洪汛近，尤惭夜半鲤鱼思。

【七绝·莲花】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 7 日）

今天是从清晨赴曲院风荷吟风开始的，拈小绝晚安吧。

盈盈莲叶水天中，溽夏奈何花自荣。
记取一年清好处，小舟轻浅任西东。

【七绝·如家】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 8 日）

雁荡山有灵峰，又名情侣峰，含观音洞，灵犀望月等景观。月下遥望有叹：

云水妙相观自在，峰名情侣梦开来。
心如家大家天下，望月灵犀总释怀。

返回目录

【七绝·蜂鸟荷花图】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 9 日）

亭亭无奈客心柔，欲立芳菲不自由。
且引蜂儿合个影，香思与共不怀羞。

【七绝·莲居】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 10 日）

莲叶亭亭碧落珠，入梅时候雨声苏。
若无心事风波里，最是享家西子湖。

返回目录

【七绝·温柔】

-为时幸兄大雕鸮宝宝题照

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 10 日）

娴雅温柔应有属，时光静好入屠苏。
若无心事江湖里，最是宅家靓小姑。

【七绝·远游】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 11 日）

湖色山光碧落秋，远游何处不登楼。
长程已尽天涯梦，夕照如归水任流。

返回目录

【七绝·蚌珠】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 11 日）

生命轮回逐华年，潮生潮灭蚌珠圆。
奈何耿耿于缺憾，岁月琢磨总是缘。

【七绝·翠儿】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 13 日）

亭亭无奈客心柔，欲立翠儿不自由。
蜂子飞来合个影，香怀与共不须愁。

返回目录

【七律・芒种】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

今日芒种,有感圈内圈外亲们忙于摆摊,拈七律一首见笑。

芒种时来底事扬，麦芒兴旺似阳光。
萋萋田野丰无欠，灿灿汗珠盈有偿。
莫叹熙熙稼事累，犹惜攘攘摆摊忙。
友朋相信皆着力，灿烂芳华日月长。

【五律・通幽】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

夏日纷至沓来，拈旧作纪之:

熏帜高张日，通幽安可期。
石梁思瀑布，素月映西溪。
莲静游鱼细，舟轻渔父眯。
犹吟望秋意，稼事总戚戚。

返回目录

【五律·思秋】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

奈何长夏恨，稼事几时秋。
炯炯康庄梦，熙熙市井囚。
且耕禾下土，莫叹日当头。
待到莲香渡，风荷一望收。

【五绝·江流】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

一

春暮愁无奈，江流天地裁。
可怜长短句，千古释君怀。

二

江流莽千古，悲怆霸王图。
依旧夕阳下。青山恩未疏。

返回目录

【七绝·碧落】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

婷婷碧落且从容，水自婉约花自荣。
无怨骄阳行万里，盈盈守望岁华中。

【五绝·北疆行】

--杭州大学中文系 77 级 田伟
（2020 年 6 月 19 日）

千山白桦秀，金雀几回秋。
放牧归何处，清泉觅上游。

【七绝·梅雨不息】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

晓来记否春花路，红杏白桃人在途。
檐外淅淅是梅雨，年来光景几时苏。

返回目录

【五绝·鸮二宝】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 20 日）

温兄美摄有言:大雕鸮二宝还是个光榔头,头上没有长角。

雕也成家宝，峥嵘岁月长。
休嫌不见角，年少气尤刚。

【五绝·雨荷】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 20 日）

荷花正当令，雨打梦悠悠。
勿笑凭栏意，傲娇吟自由，

返回目录

【七绝·荷花】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 20 日）

步宋人舒岳祥咏荷花月露二景七律诗韵。只步韵和了上半阕荷花，亦成七绝一首。唯采新韵。私以为后半首不和也罢，勿笑，开心就好。

碧落无痕浣女纱，罗裳半敛解人花。
秀出自在天然美，水影浆声梦自华。

【五绝·涌泉】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 22 日）

灵山出秀泉，千里不回还。
一路风光好，相携花鸟喧。

返回目录

【五绝·春暮】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

一

春暮何为恨，逐花水有纹。
清芬不宜采，君子莫欣欣。

二

春暮知音短，落英飘似云。
相思无远近，步韵累香君。

返回目录

【七律·夏日莲荷】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 23 日）

检点笔记，近年来写莲荷甚多，以至从西溪曲院花港写到莫奈日本桥下的睡莲了。拈一首乡村的吧。

夏日莲荷清几许，亭亭与语水天开。
无边云雨多明灭，是处庄田少雾霾。
风景勿欺禾下梦，亲情尤向盛时栽。
且将杯酒舒胸臆，市井熙熙勿挂怀。

返回目录

【七绝·梅雨间歇】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

梅雨消歇，阳光绚丽，虎跑拾径绿漫漫。此间有弘一师舍利塔，有济公塔院。泉流潺潺，高树夹道，心静来风。

梅雨间歇喜日光，绿荫石径步清凉。
林幽风浅泉流缓，勿笑济公蒲扇扬。

【七绝·普陀-曹娥】二首

--杭州大学中文系 77 级 田伟

一

曹娥鸟语闹三春，普济钟声合夜吟。
故事深时心事浅，轻描淡写铁观音。

二

又到曹娥吟自在，一樽明月且萦回。
人生休恨失交臂，夜半犹闻潮打雷。

返回目录

【七律·流金】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

岁月流金感古今，已闻布谷叹深沉。
如诗如画皆为梦，似水似歌终是春。
晓镜尤思少年貌，夜吟不忍老来昏。
蓬莱此去无归路，青鸟相欢犹自勤。

【七律·太湖源】

--杭州大学中文系 77 级 田伟

太湖源位于东天目山南麓，周末同学邀约未就有憾。记得前年溽夏也曾民宿于此有记。

长夏何方觅自由，山居寂寞勿为愁。
盘旋直上云生处，跌宕复回村落头。
青谷无声溪水缓，庄家有敬饮食优。
且携发小吟风去，知了不闻心事秋。

返回目录

【七绝·庚子夏日采风定海漫成】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

闰四月梢风雨天，八人定海采风团。
长虹跨海苍茫际，转入通衢意始安。

【七绝·重访朱家尖】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

朱家尖上重来访，已隔前游廿五春。
海阔天空舒望眼，八仙过海远嚣尘。

【七绝·大青山】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

两车驶上大青山，绿树葱茏几曲弯。
遐迩沧波浮岛屿，沙滩留影兴难删。

返回目录

【七绝·乌石塘】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

东山西岙路绵长，大小离离乌石塘。
摄取两三烟岛景，他年回忆未应忘。

【七绝·晤侄女吴锦郭磊伉俪于东港】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

夜筵瑞合望湖厅，为慰经年睽隔情。
话到馀不诗社事，卅年风雅总相萦。

【七绝·雨访南洞】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

晨兴冒雨访南洞，流水小桥花草鲜。
拾级登高览村景，民风淳朴自安然。

返回目录

【七绝·画春园】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

村中一座画春园，几净窗明茶菜鲜。
闲坐共谈今上事，驾临恰在五年前。

【七绝·访马岙博物馆】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

渔村马岙溯源古，博物鸿文垂世长。
小巧玲珑明梗概，耆卿歌咏韵铿锵。

【七绝·访三毛祖居】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

雨访小沙陈氏居，三毛身世感唏嘘。
天涯浪迹留文字，五秩年华蝶梦蘧。

返回目录

【七绝·赛龙舟】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀强

（2020 年 6 月 21 日）

欲赛龙舟雨恰晴，欣逢夏至颂升平。
欢嗨一路迎风去，密鼓轻舟破浪行。

【七绝·题立国同学《东方微光》画作】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 2 日）

微光初照孩儿塔，响箭林中射虎狼。
走出象山开画卷，吟成血字写诗章。

返回目录

【七绝·水色一天无纤尘】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 27 日）

水天一色远纤尘，万顷平湖万顷云。
岭上故人千里外，舞时歌处动人心。

【七律·半退休】

-和朱小明兄而作

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

渔父泛舟江海上，负山临水是幽居。
长怀寂寞闲磨墨，老眼昏花懒读书。
醉意望天空望月，笑言屠钓不屠猪。
渔翁亭下挥车马，也作风骚学咏渔。

返回目录

【七律・新史记】

-读朱博士《疫情日记》新作有感

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

疫情岁月江山暗，博士诗文光焰长。
俯仰寰球扬正气，纵横四海写华章。
锦涛挥就新史记，大作堪归旧典藏。
满载情怀惊校友，一篇日记耀东方。

【七绝・錢塘行吟百绝 43:登六和塔】

--杭州大学数学系 96 级 朱建泳

一上浮屠知几层，山光江色入胸膺。
沧波不识河阳鬓，日夜奔腾向海征。

返回目录

【七绝·海藻】

（平起平水韵十五删）
--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
（2020 年 6 月 3 日）

纤纤水草随澜裛，尾尾鱼儿戏绿间。
我且偷居深海处，泯泯其乐自悠闲。

【七律·不了情】

(仄起平水韵八庚）
-贺《乡土系列》之《兰溪篇》问世
--杭州大学外语 78 级 孙淦钊
（2020 年 6 月 2 日）

自古兰溪多胜景，一方灵土育精英。
玉江龙伏金沙静，宝岭鸾飞钺柏惊。
桃蕊有源香觅郁，毛芹无际馥寻盈。
醉翁之意焉于酒，水绿山青怎了情？
（嵌名：毛宝钺）

注：

毛芹：又名毛茛花，多為重瓣或半重瓣，直徑一般为 8-10 厘米，叶似芹菜，故常被称为芹菜花。俗称「洋牡丹」，其花色之鲜艳丰富，堪比牡丹。

【七绝·梅雨消魂】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 19 日）

晨雨梦醒，推窗东望，碧水波如皱。宽韵口占绝句：

碧水清波縠皱纹，纷纷梅雨亦销魂。
夜阑梦觉知何处，隐隐青山忆远村。

【七绝·清波纤云也无心】

-题太湖清波云影照

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 26 日）

观吾卫家师妹教授所摄太湖云影，宽韵补吟绝句一首：

万顷澄碧净浮尘，水色天光一片云。
便教情怀如有意，清波云影也无心。

返回目录

【七律·牡丹】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

又绽天香第一枝，匆匆临赏总来迟。
火红雪白夸春色，玉骨冰肌孕雅诗。
富贵本非吾写意，神仙就是我丰姿。
东风欲老繁英去，怕见佳人已到期。

【七律·闻苟晶高考被顶替】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇
（2020 年 6 月 30 日）

两落孙山倍觉艰，离乡千里久羞还。
恩师忽寄迟来歉，皇榜空期勤读关。
锦绣长安骢马疾，龙钟老父泪花斑。
人生如梦皆虚幻，自古黄粱荒诞间。

返回目录

【七律·湘湖春日】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

柳莺变幻草生池，水暖湘湖雏鸭知。
烂漫梨桃成色鬼，殷勤蜂蝶是花痴。
天光岚影轻纱梦，蒲剑芦芽浣女姿。
最爱长堤闲信步，寻芳胜日岂无诗？

【七律·湘湖夏夜】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

萧然八月似蒸烧，乍近湘湖暑立消。
蝙蝠乱飞荷梦淡，鸥凫静卧荇波遥。
空蒙山影涤胸臆，缥缈湖光忘世嚣。
寒玉烟生三万顷，夜深犹坐定澜桥。

返回目录

【七律·湘湖秋晚】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

万顷波光映晚霞，湘湖山水景清佳。
孤舟青笠渔翁梦，小圃黄花诗侣偕。
几处鱼群浮水逐，一行雁序倩云排。
酒依金谷豪情在，惭愧联成韵未谐。

【七律·湘湖冬暮】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

偷闲日暮步湖干，十月如春绿未残。
半亩枯荷霞泼彩，一天云影鹭寻欢。
聊开倦眼观乌落，尽洗尘心觉世宽。
回首金波疑节序，梅花更待几时看？

返回目录

【七律·湘湖闲步】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

凌波万顷似冯虚，放棹回回醉此湖。
岚影空蒙青杂碧，烟光缥缈有还无。
捧心娇态羞难画，尝胆豪情壮可图。
独木遗舟新史证，重开胜景八方趋。

【七律·湘湖行】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

春尽江南何处寻，贪看胜景不成吟。
销魂最是萋萋草，醒眼无非郁郁森。
此日鸥盟犹记昨，他年蝶梦可怀今？
湘堤柳下听蛙鼓，一望城山见日沉。

返回目录

【七绝·湘湖莼菜】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

十里湘湖莼叶嫩，杨妃浴罢腻脂凝。
秋风一起归思动，羊酪终嫌口味憎。

【七绝·湘湖野茶】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

放眼湖山笼绿尘，清明新采一杯春。
湘泉试煮真香发，绝世村姑是故人。

返回目录

【七律·跨湖夜月】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

万顷平湖镜玉蜍，琉璃世界净无余。
时移短棹鸥初梦，缓步长堤柳不梳。
织女当空排彩素，姮娥闻乐动轻裾。
桥亭久坐心如洗，度此良宵岂觉虚？

【七律·先照晨曦】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

登高一眺眼迷烟，闻梵方知别有禅。
初上朝暾霞五彩，新聆爽籁气三旋。
訇訇江浪云天外，阵阵松涛市井边。
自古秋思悲寂寞，莼鲈故里望应怜。

返回目录

【七律·览亭远眺】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

问禅先照寺深深，词客秋来兴有吟。
归鸟湖平方决眦，霜林风急欲开襟。
山如狮虎千岩怪，水似琉璃万木森。
一日流连天欲暮，杨歧又送晚钟音。

【七律·城山怀古】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

郁郁青山盘道窄，吴王此地铁围城。
断流十日枯鱼馈，复国多年悬胆猩。
清浅碧潭曾饮马，幽深古洞似藏兵。
雄才大略今安在？唯见坡头草木菁。

返回目录

【七律・横塘棹歌】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

凌波雨霁过横塘，剪水蜻蜓抱晚香。
送客船头调瑟妾，怀人湖上唱歌郎。
烟云漠漠迷三魄，杨柳声声断九肠。
新月如钩黄竹乱，二妃今夕渡潇湘。

【七律・湖心云影】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

长堤似线柳生烟，十里平湖水映天。
潋滟波光鱼唼喋，徘徊云影鹭缠绵。
东舟埋底何堪问，西子蓬头亦可怜。
翠黛银盘同一镜，画图绝胜旧诗篇。

返回目录

【七律·山脚窑烟】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

青山碧水映蓝天，袅袅千年尚有烟。
窑底陈灰埋汉瓦，墟边残壁认秦砖。
史前竟解泥成器，今日不闻湖做田。
环保由来金玉价，萧然展卷写鸿篇。

【七律·杨歧钟声】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

杨王古刹隐云峰，日日晨昏两撞钟。
动地宏音惊鸟兽，凌霄梵呗感鱼龙。
三江潮怒声难遏，一览亭思襟不封。
无射新成香火盛，重承法脉再开宗。

返回目录

【五律·湘浦观鱼】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

假日适湖滨，偷闲懒此身。
饵投鱼觉乐，唇逐我思亲。
绿荇潜红羽，清波跃彩鳞。
长观迷本性，误做富春人！

【五律·避雨湘湖金融小镇】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

小镇号金融，思迎天下铜。
雕甍浮碧玉，跨拱架飞虹。
群鸟嘤嘤乐，残荷寞寞红。
计然呈七策，用五富朱公。

返回目录

【七律·山中小住】（组诗）

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

花开花落几人知，寂寂山中日影移。
坐石偶闻黄雀噪，观泉时见白云驰。
茶香砂鼎未邀客，水涨兰舟谁解维？
遍野杜鹃燃似火，映红双鬓顿忘衰。

（二）

阳回万物竞纷纶，小隐山中欲濯尘。
久厌庙堂题柱客，喜成林下赏花人。
水穷云起王摩诘，酒尽风流贺季真。
海屋添筹非妄作，遥瞻阡陌已鞭春。

（三）

抗疫神州捷报闻，阴阳轮转又平分。
常耽诗韵神难老，早计春华用不勤。
脉脉门过溪涧水，绵绵窗纳岭头云。
空山独坐鸟声阗，坎坎时听樵客斤。

（四）

结庐林壑在山阳，自号幽居绿野堂。
芳树扶疏生瑞靄，仙禽络绎散天香。
偶来妙句草题壁，因得长歌声绕梁。
旧雨二三时过访，高谈至晓共连床。

（五）

知命年来百事侵，山间小住伴松吟。
千重岩壑聊开臆，一枕溪流暂洗心。
斑竹阴中忘日暮，杜鹃声里觉春深。
相邀共醉鸿书急，为有新诗题锦襟。

（六）

白云深处有人家，欲得长居一愿奢。
彩蝶还迷频入梦，桃蹊不扫任铺花。
时闻篛解园生笋，几见尘扬海种麻。
偶值山樵谈半晌，归门倚杖夕阳斜。

（七）

屋近仙家种杏田，白衣送酒自陶然。
云围幽宅居盘谷，水奏瑶琴胜辋川。
斧锸观棋方烂柄，犬鸡舐药也登天。
茶余书后闲无事，一望人间几点烟。

（八）

林莺弄舌小窗幽，数卷残书有孰忧。
九曲溪弦堪洗耳，一沟云壑暂凝眸。
身闲时起看花兴，酒困聊为鼓腹游。
风景故山殊可过，昨宵谁动剡中舟？

（九）

三月桃花满碧溪，武陵访得一源栖。
延家不识魏和晋，拱手常逢夷与齐。
一水二桥开宝镜，双松千竹见崖题。
南柯醒觉庄生梦，回首苍茫路竟迷。

（十）

云中茅舍二三家，空翠侵衣古道斜。
拂晓新收花上露，清明已摘雨前芽。
偶闻林鸟如邀酒，小扣柴扉为乞茶。
独坐青山看不厌，杜鹃燃火映丹霞。

（十一）

吾乡此处最心安，潘鬓消磨未有叹。
泉畔夜吟知月近，岭巅横卧觉天宽。
狂歌词客春来瘦，高隐山翁老去难。
一卷闲书茅舍寂，梨花独对酒频干。

（十二）

晓窗梦觉日迟迟，快适心情似旧时。
一壑烟云生淑景，满园桃李沐春曦。
且虚尘榻思佳客，莫遣闲愁上鬓丝。
幽谷听鹂应携酒，诗肠如鼓伴箫吹。

（十三）

故人鸡黍足风流，二满三平过即休。
闭户闻声唯鹊噪，移窗见影是云浮。
几竿修竹开幽径，半亩方塘舒倦眸。
寂寂山中无一事，白头不用稻粱忧。

（十四）

大疫弥天盼五灵，神州久雨乍回晴。
子真岩下兰抽箭，陶令堂前柳坐莺。
隐隐山花云外落，萋萋幽草槛边生。
负暄庭院方贪睡，红杏枝头春有声。

（十五）

春来笋蕨供芳鲜，山里人家别有天。
紫气盈门非夕照，丹霞刺眼是花燃。
息心不怕青衫老，无事何妨白日眠。
相约手谈犹未至，一杯清茗伴骚篇。

（十六）

山中晴雨总相宜，身作南冠心不羁。
蓬岛交情青鸟去，濠梁乐事白鱼知。
堂前已绽兰千朵，笔下全凭酒一卮。
自有诗文惊海内，长生何必问安期。

（十七）

盘纡竹径白云栖，为有莺声一路迷。
林下诛茅围翠巘，岩边坐隐钓深溪。
蝶来庭院兰三本，风过园篱菜几畦。
法帖濡毫抄半卷，北窗不觉日斜西。

（十八）

阴霾扫尽卷春云，动地哀音处处闻。
举国降旗怀烈士，万家酹酒祭丘坟。
思追远祖传祥瑞，力挽狂澜靖毒氛。
楚些招魂长祈佑，山河无恙市纷员。

（十九）

亲戚余悲人已歌，百年谁不隐松萝？
林泉自是尘氛少，诗酒应霑爽气多。
灿灿山花红胜火，盈盈春水绿翻波。
向平嫁毕吟归去，爱竹子猷频见过。

（二十）

山房简册照青藜，古鼎烟香扰鹤栖。
启牖时时观画卷，卧床恰恰恨莺啼。
飘飘浩渺云归岫，处处清明月朗溪。
偶得诗成无地写，淋漓翰墨竹间题。

（二十一）

居卜空山志不移，朝观日出夕残晖。
同来三子从君咏，难得斯人与我归。
宣纸新裁浓墨就，香茶初上淡烟霏。
午眠醉浅和诗稳，风动珠帘见翠微。

（二十二）

无雨湿衣缘翠浓，山居岁月乐融融。
吟诗偶得惊人句，把酒时来落帽风。
书癖长闲观史记，竹痴何用倩文同。
眼前美景不堪寄，深趣心知在隐中。

（二十三）

空山朝暮感幽氛，上下鸣声树树闻。
泉畔虹光成五彩，枝头春意已三分。
婵娟最是松间月，缱绻无过岭际云。
滚滚红尘吹不到，丹崖久坐气氤氲。

（二十四）

林泉有幸赋闲居，不急之邀常寄书。
翠雨侵身修竹密，红尘多事故人疏。
酒酣得句时濡笔，兴至无弦也动裾。
行尽水穷迷所往，坐岩隔岸话樵渔。

（二十五）

半日流霞半夕晖，空庭久坐好风微。
池塘春涨松篁绕，桃李花繁蜂蝶飞。
闻讯白衣方送酒，知心青鹤已忘机。
闲居得此山中趣，何必莼鲈才解归。

（二十六）

樊笼久悔失东隅，欲惜桑榆恐晚无？
丛菊横斜三径仄，断崖倒挂一松孤。
森森竹院看残月，寂寂荷塘卧并凫。
所喜林泉容啸傲，草堂合入辋川图。

返回目录

【七律·立春】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

登高远眺醉东风，骀荡春波万物融。
林鸟间关声上下，山花烂漫色黄红。
萦回曲水流芳甸，广袤平畴劳野翁。
无边好景君须计，豪情洋溢挽雕弓。

返回目录

【七律·雨水】二首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

霖雨凄凄扑面寒，春来心绪总多澜。
枕边听雨厌声重，窗下敲诗觉影单。
涨水无涯飞白鹭，补天有日问青鸾。
忽闻气象旬难霁，黯黯长空忆玉盘。

（二）

柳绿江南烟满城，枝头雀闹是春声。
三杯酒助龙蛇笔，数月霖残桃李英。
翘首阳回巢旧燕，开怀风起赛新筝。
相思恰似青青草，漫占心田不用耕。

返回目录

【七律·惊蛰】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

总有诗情赖酒催，流连紫陌草如苔。
满山桃萼风吹破，几树莺声雨唤来。
杨柳丝丝摇涨水，蛇虫跃跃待惊雷。
湘堤春暖游人织，载得彤霞放棹回。

【七律·春分】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

道半阴阳昼夜侔，回温已去木棉裘。
荒田野苋浮汤镬，茅舍春官送画牛。
投窖新封彭泽酒，咏归初祭舞雩楼。
莺飞花茂游丝乱，渐觉江南绿意稠。

返回目录

【七律·清明】

（顶针格）

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

声绕长亭路几程，程遥细雨酒旗横。
横桥野杏迎含露，露井山桃望有情。
情定今生疑梦寐，寐思往事祭坟茔。
茔前香烛青烟散，散去招魂遍哭声。

【七律·谷雨】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

红樱落尽雨丝悠，鸭戏春江萍满洲。
陌上花开归滞马，田间禾盛动耕牛。
关关露湿听晨鸟，去去烟横迷晚舟。
芳草萋萋行更远，王孙一顾一扶辀。

返回目录

【七律·立夏】三首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

天地初交万木苍，春归樱笋饯离觞。
闲温梅酒餐江鳜，又待榴花继海棠。
瓜蔓绵绵荒壁曳，蛙声阁阁夜塘扬。
尝新斗蛋称人罢，一碟青薹豆似璋。

（二）

一夜辞春雨又凉，声声布谷夏初长。
堪惊老干樱梅硕，亦喜新盘麦豆香。
蛙鼓摇星眵醉眼，榴花燃火热诗肠。
莫伤改序芳菲尽，满目浓阴绿浩茫。

（三）

斗指东南春渐消，惊雷滚滚雨如浇。
鸣初蝼蛄园蚯出，爬蔓王瓜野蕨饶。
防疰加餐乌米饭，病醒新浸绿梅烧。
儿童斗蛋归家去，笑入箩筐大秤挑。

返回目录

【七律·小满】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

一池荷盖雨声喧，几处蛙鸣静曲园。
风落楝花铺野径，夜飞萤火照农门。
荣而不实知荼苦，饱后三眠觉茧尊。
得意人生为小满，炎炎将至欲销魂。

【七律·芒种】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

田间野老鬓苍苍，割麦挥镰一路黄。
莺羽犹憎梅雨至，蛙声满待稻花扬。
家家新妇饷田饭，处处娇娃扮树妆。
勿负光阴芒种里，播耕收获乐无央。

返回目录

【五律·芒种】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

霖雨八方黏，骄阳告夏炎。
荷裳新出柜，麦浪已开镰。
花事朱成碧，心情汗化盐。
播收何惜苦，只为获秋甜！

【七律·夏至】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

阳衰此日一阴生，无影空竿日正擎。
赤盖挥鞭红箭落，乌风翻墨黑云横。
千山灵鹿角初解，万树鸣蜩噪始声。
公子王孙摇羽扇，炎炎谁惜野人情。

返回目录

【七律·小暑】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

斗柄指辛人在炉，乌云雷暴满街凫。
高天赤日雄鹰蛰，涸辙青田困鲋濡。
研墨挥毫驱火雀，平心养性度时驹。
开筵更喜来佳客，夏鳝西瓜赛瑾瑜。

【七律·大暑】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

疫苗造假逆天时，斗室端居亦感知。
无奈贪官心刻毒，岂因大暑汗淋漓。
五更噩梦寒难寐，三岁肥虫誓可辞。
安比空临风雨洗，清凉仲夏暂开眉。

返回目录

【七律·立秋】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

逃暑深居漏渐消，报秋南亩火仍烧。
荷残莲盛棹歌短，梧落露生蛩唱遥。
午后莫愁飞暴雨，晚来且喜起凉飚。
农夫笑把新丰晒，一鹤排云破寂寥。

【七律·处暑】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

袅袅凉风蝉息声，纤云弄巧鹊桥横。
闻砧有梦寒衣急，藏箧无功纨扇更。
菊桂孕芳期节近，黍禾起浪爱秋晴。
蛩吟一夜终难寐，灿灿荷灯共月明。

返回目录

【七律·白露】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

繁露成霜星汉流，乡心宛是占巢鸠。
芦花时阻伊人影，明月邀登迁客楼。
暮霭城山听过雁，烟波渔浦认归舟。
残荷衰草寒蝉唱，莫让豪情也变秋。

【七律·秋分】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

红染层林百舸争，阴阳昼夜此分平。
灌园熟果春多色，坯户蛰虫秋有声。
金菊丝丝三径阔，冰轮皎皎九州明。
持螯呼取几诗友，兴发酒酣思请缨。

返回目录

【七律·寒露】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

九月节临秋露寒，应愁霜染客衣单。
雀潜大水成珠蛤，菊有黄华荐玉盘。
晚景萧疏桐叶尽，空庭寂寞籁声安。
持螯赏桂登高处，云外归鸿几度看。

【七律·霜降】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

霜降阴凝秋已凋，人间百草始枯萧。
游心赤海枫林染，极目高天雁阵遥。
玉笛堪听吹折柳，贝经常写爱书蕉。
迟迟钟鼓锦衾薄，未有虫声慰夜寥。

返回目录

【七律·立冬】二首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

万物收藏日渐迟，初霜冻水与秋离。
东篱黄菊金盈阶，西岭丹枫火绕枝。
繁杵添衣心似昨，寒炉温酒夜如斯。
北风落尽庭柯叶，白发萧然雪沫吹。

（二）

斗柄指乾今始冬，潇潇微雨冷初浓。
流霜万里催红树，飞雪何时压绿松？
小聚泥炉盘半叠，新温陈酿酒三钟。
街头淑女装依旧，不为轻寒便改容！

返回目录

【五律·立冬】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

丹鸟潜飞去，微寒已渐生。
桔登林欲火，虫蛰夜无鸣。
苇岛洄还溯，枫山望复行。
负暄舒四体，炉酒更胜情。

【七律·小雪】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

衾寒睡觉尚三更，斗柄长天西北横。
烂烂晚虹藏霜雪，嗖嗖朔气冷刀兵。
喜听银杏枝头落，绝爱炊烟瓦上生。
秋韵犹存冬接踵，何时梅萼报先声。

返回目录

【七律·大雪】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

琼华龙甲满云天，想见新丰瑞兆年。
王子雪舟经夜返，谢娘柳絮一时怜。
林寒阴极鹡封口，日丽阳还虎露鞭。
驿寄梅花招五友，围炉共话煮香泉。

返回目录

【七律·冬至】二首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

寒流欲至渐冬深，此夜回阳天赐金。
已化纸钱歆祖父，新添坟土暖容音。
因观霜叶停余马，为探江梅动众衿。
年宴频频常中酒，芳华去去自难禁。

（二）

雨至晴离节暗更，梅花未绽冷初生。
天增岁齿糕糍熟，坟盖新泥斋奠营。
经梵声声千障灭，纸灰漠漠一魂轻。
年关预兆天佳好，长夜阳回眠自清。

返回目录

【七律·大寒】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

三冬凛冽觉衣单，岁杪年关又大寒。
水腹冰坚求日暖，鹰眸雾翳厌风酸。
牝鸡抱卵知春近，游子归乡行路难。
腊肉香肠农院满，家家客宴一餐餐。

【七律·寒食】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

此日千年尚禁烟，介推母子柳间燃。
奉君割股耻言禄，请赏羞蛇感入弦。
鄙矣朝中从士显，悲哉足下隐臣湮。
清明寒食传新火，自古封侯不必贤。

返回目录

【七律·端午】二首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

此日年年天地忧，怀沙抱恨赴江流。
书生若个学鸡狗，壮士何人破釜舟。
三户毋惊龙虎劫，满朝都是稻粱谋。
锦标夺罢尝青粽，肉食家家忙炒楼。

（二）

今年端午又骄阳，角黍龙舟兴味长。
佞鬼当朝真误国，忠魂投水实添伤。
民心载覆波澜巨，正道沧桑步履昂。
千载诗风流不断，五黄艾叶祈安祥。

返回目录

【七律·中秋】三首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

北雁成行淡淡云，空山独坐对朝曛。
黄花斜插苍颜嫩，红蟹清蒸老酒芬。
桂雨满城三径馥，冰轮超级九州昕。
杜鹃登陆助潮信，秋似韩苏古散文。

（二）

冰轮皎皎又中秋，万户团圆浑忘愁。
阶下菊花金灿灿，盘中月饼亮油油。
插萸解秽为延寿，落帽流风岂觉羞？
淡酒三杯人散后，十分诗兴在楼头。

（三）

柳梢皓月约黄昏，满座高朋共举樽。
佳节眉间全带喜，中年鬓角岂无痕？
茫茫尘世终如雁，碌碌浮生难比鲲。
寂寞嫦娥舒广袖，霓裳舞罢倚朱门。

【七律·重阳】二首

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

（一）

登高九月踏秋阳，一阵飔风夜透凉。
落帽樽前茱泛紫，授衣堂上菊初黄。
雁归老客千秋泪，枫满寒山万里霜。
鸡黍田家邀故旧，望中送酒可开航？

（二）

残蝉树杪哑无音，气爽天高潦水沉。
半夜新霜青女泪，一枝素菊白头吟。
晒秋且喜金堆库，饮酒时观红染林。
九日登高兄弟在，多情鸥鸟自相寻。

返回目录

词 • 曲

【一丛花 • 河边栀子】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 7 日）

傍晚时分，独行官塘河边。有栀子丛生，此花素雅虽姿色平淡，然不倚春天，不因风而自香，也是别有品性。又有寺院过去未曾注意。倚栏独坐亭中，念及栀子若有所思，乃亿《一丛花》调咏栀子，此调始见东坡，亦依其韵而成。

丛依歧路自清妍。恬素淡如纨。
含香不籍东风起，但浑似、遗落仙媛。
夜月拂水，荧灯照影，浮韵悄无言。

盈怀栀子竟谁怜。咫尺独凭栏。
未知心事如何诉，便楚楚、难解缠绵。
还将几分，沾襟归去，伴我梦中眠。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【青玉案·咏栀子】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

昨日上完第二节便欲下课，学生说是三课。这个班我第一次上课，广电专业的学生挺活跃，课堂提问，课后两个学生说要视频采访,请老师谈谈对地摊经济看法。从教学楼到办公室，感觉有些疲惫。蓦然一阵清芬，清雅之气令人心旷神怡，原来是办公楼下的栀子花香，平时少有关注。此花琼色如玉，不占春艳，不著虚名，却是在梅雨季节，默默开放，无风自含香。古人所咏颇多，最喜唐刘禹锡之谓：蜀国花已尽，越桃今已开。佳人如拟咏，何必待寒梅。今日且以《青玉案》为之长短句。

如何商略黄梅雨。
便落寞、江南路。
一岁春风花一度。
春风过后，绿深门户，唯有花飞去。

蓦然香韵知何处。
栀子含羞也无语。
莫羡梅兰常寄许。
越桃琼色，倚香丛树，还应留君步。

返回目录

【雨中花慢·云深不知处】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 11 日）

西向云山，率性独驾，不由路径，车迹所穷，辄兴尽而归。前者阮籍之所为，后者王子遒之事。老屋农家，欣然与语，尘烟远迈，安然自乐，颇有返璞田园之意耶。归路大雨，驻车看雨，此中情趣言不尽意，略以词纪。

率性随驾，不由路径，白云几朵烟村。
看幽深曲径，远隔风尘。
欲说山重水复，蓦然老宅槅门。
便柔荑香秀，抱朴怀素，恬淡纯真。

翩然乘兴，际遇无迹，邂逅莫问何人。
但执手、溪边归路，骤雨销魂。
世事还如有约，浮生自有缘因。
滂沱绿树，洒漂碧水，适意陶欣。

返回目录

【庆清朝慢·何处觅清魂】

杭州大学中文系 77 级 卫军英

2020.06.12.

昨日信雅达三清上艺术中心观常青画展，由艺术品收藏谈到无用之用。是夜酒入三巡，郭董四勾之说以及灵魂之境，引来诸君妙谈高论。想来世事回眸，全然通透也。夜归之际，闻涛路沿江而行，思及浪花淘尽，青山依旧，颇有感慨。咏苏东坡句：惟江上之清风，与山间之明月，取之无禁，用之不竭，是造物者无尽藏也，而吾与子所共适。今以清字取调略记

境阁临江，风华独享，一缕闲约三清。
云飞六月，杨柳拂水芙蓉。
一朵清香愉悦，遍兰台尽是琼英。
琳琅处、染渲恣肆，唤醒常青。

但把多少寄寓，绚烂归沈静，道化冲凝。
缤纷洒落，茶淡酒酿心宁。
就说世间通透，四勾高妙在魂灵。
谭艺罢，夜色如水，难赋深情。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【玉山枕·山水且为乐】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 19 日）

欧阳公尝谓，其意在乎山水之间。古仁人有云：智者乐水，仁者乐水。早年词序自云：山水之乐，皆为所爱，然止得其一，吾其与山。向者郭外青山觅踪，情与貌，略相似。蘧然夏雨欣至，旋又湖上清风。值雨过风微，纤柔如抚，感物会心，情动于衷而形于言，率为七言律诗：郭外云飞湖上雨，闲邨几缕暮烟迟。青山有意连清寂，碧水无心近逸姿。波漾吟眸涵草色，风回柔指起凝思。归来野径如何许，细语惟将夏苇知。所谓言之不足，故嗟叹之，意犹未尽乃再作长短句：

野径深处。
岭含碧、风如缕。
绿踪远涉，闲邨郭外，芳草炊烟，袅袅天暮。
四围山色若栖迟，更阒寂、旧庐荒树。
还粲然、容与回眸，看飘来，淡云涵飞雨。

碧湖波漾吟清溆。
共山水、凝思绪。
淅疏缱绻，风柔素指，洒落情怀，物我相顾。
逸尘纤远净沧桑，寄真意、得从期许。
想归时、夏苇无言，似曾闻，细微知天语。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【如梦令·梅雨时节最消魂】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 19 日）

江南梅雨，风华清靡，又有些淡然情思。早年读贺铸词，印象最深的便是他写：若问闲愁都几许，一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨。这种闲愁，便是人心灵深处的真情往顾。《世说新语》写魏晋风度，讲到竹林七贤之一的王戎时候言及：“圣人忘情，最下不及于情。然则情之所钟，正在我辈。”这段话在《晋书》中，也被安在王戎的堂弟、两晋之交重臣玄学清谈领袖太尉王衍（夷甫）身上，不过想到“新亭堕泪”和王衍真实人生，我更希望这是王戎的话。晨蒙郭董问我，如何用一两句话概括魏晋风度的特征，我所回答的便是：探寻生命追求与自然精神的谐和。所以范仲淹讲：览物之情，得无异乎。我则如是说：感物之情，要之在于人与自然的共鸣。

晨雨梦醒，推窗东望，碧水波如皱，乃以宽韵口占绝句一首。吟罢意犹未尽，再剪裁绝句为小词，调寄《如梦令》。

碧水凭阑东顾。
縠皱波纹清淑。
昨夜梦魂行，梦里不知何处。
梅雨。
梅雨。
难写此时心绪。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【虞美人·听雨】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 22 日）

听雨漫忆雨淅淅沥沥的下了一整夜。偶尔回想虽率性爽朗，然寂寞自守也是几十年养成的习性，可以数日甚至数十日室居不出，读书填词或网上清谈。平明时分，窗外飘雨中传来杜鹃声，夏天的杜鹃有三声四声不同。听雨，想到考研那年有道题目，打乱字数重新组并标点解释，是蒋捷的《虞美人》，少年听雨壮年听雨而今听雨，几个片段勾画出人生的轨迹。闻南怀谨上人有名言：三千年读史，无非功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。而今我一卷书一杯茶，兴来溪山随驾，归时诗词寄意，如此这般不亦乐乎？乃依蒋捷原韵，也作听雨之词。日之夕矣句，取自于《诗经》，用如宋人田园之羡慕；烛之武春秋时人，其事见《左传》距今已 2650 年。

楼台淅沥飘窗上。
孤坐空书帐。
闲将一卷乐其中。
不问东西南北晚来风。

日之夕矣牛羊下。
烛武知时也。
寂怀无语笑多情。
梅雨数声杜宇已天明。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【梦芙蓉·曲院初看荷】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2020 年 6 月 23 日）

曲院有荷友，在红绡翠盖不远处，无名小桥之侧。此素色芙蓉，间杂草丛之中，很少有人注意。几年前有约，道是年年必来看她，今年来时花尚未开。此荷野生少有维护，比不得那许多明艳风荷受人光顾。我却留意到，今年的菏友只一枝尖角初露，对面那丛荷花已经被湖上工人们清理。徜徉感叹，路经园中金沙港，有蚕学馆旧址纪念碑，碑文乃十年前我所撰写。岁月经流，想到晏殊的词，满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如惜取眼前人。归来填词，取吴文英自度曲《梦芙蓉》，悉依其原韵。梦窗词原写赵昌芙蓉图，却是如楚楚风韵，有梦断琼仙句，甚是令人神往。

清风闻绿绮。
问何时记得，夜来梦里。
淡然无语，摇曳小桥外。
目凝神已醉。
扶疏芦叶霞被。
一抹清晖，素颜犹眷恋，柔质暂扶起。

寄寓湖边柳底。濒水栖魂，草木萦环佩。

净妍孤影，原不倚妆洗。
笑娇红软翠。
何曾解此中意。
但约琼仙。
便年年看汝，思月色行水。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【锦上花·五瓣十蕊花】

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

（2020 年 6 月 19 日）

候了几年，终于等到了第一朵红花。一见惊艳！不虚此等！

这花罕见。特意问了一位阿米哥，他的回答是：此花是芦荟的一种，名叫五角花，西班牙语称为 Pentagrama。此类寿命特长的沙漠植物在墨西哥常见，但开花少，花期短，花香弥漫。

花形奇特，我愿叫它五瓣十蕊花。可惜，虫子不知花之尊贵，却咬断了一蕊！

意欲用词牌《锦上花》赋词一首，偏偏忘记了词谱格律。先师对着几株绣球花给我们弟子们讲解词牌要义的情景恍然昨日，但“昨日”已过去了近四十五年。无奈，向师兄索要了词谱如下：

仄仄平平，平平仄仄。
平仄仄平，仄平平仄。
仄仄平平，仄中仄中仄。
中仄平仄，仄中仄中仄。

平平仄仄中，中仄中平仄。
仄仄平平，仄中仄中平。
仄仄平平，仄中仄中仄。
仄仄平平，仄中仄中平。

词谱可读出：一，此词牌为七十一字一个短中调，分上下两片，只有四字句五字句两种句型；二，此为换韵体，上片八句四仄韵，下片八句两仄韵两平韵。

从词谱读不出的格律要求需要解释：一，押韵形式为 AAAABCBC，其中，A 与 B 为仄韵，C 为平韵。且，A≠B，B 与 C 为交替互叶；二，上片第六句第八句，下片第四句第六句第八句，其第一字和第三字必同。下片第三句第五句第七句，其首字必同。

有了这些特殊的词格要求，这个貌似简单的词牌却不太容易填。如果说，在网络上找不到词谱而更增加了填写难度，那倒不是词格本身的问题，而是现代词人太依赖网络工具了。

不怕贻笑方家，勉为其难填一首【锦上花】，以为锦上添花也：

煦日和风，莺歌燕语。
篱后树前，孤花独吐。
盛夏严冬，耐寒耐酷暑。
万载千代，历时历朝暮。

无心夺魁首，有意镶芳艳。
几处同侪，遍地遍北南。
几缕馨香，似逸似收敛。
几抹红颜，佐茶佐酒酣。

返回目录

【添声杨柳枝·摆摊】

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

江南岸，练摊。
江北岸，练摊。
巷尾街头车马喧。
克时艰。
练摊。

烈日悬。
练摊。
斗星残。
练摊。
男女熙攘闹市繁。
挣铜钱。
练摊。

返回目录

【断肠词·吕泗渔民殇】

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

（2020 年 6 月 19 日）

1959 年 4 月 11 日，舟山数千渔民在江苏省吕泗渔场作业生产时突遭温带气旋。这次风暴造成 230 艘渔船沉没和 1178 人死亡。以《断肠词》悲之。

骇浪摧折楫舵，恶涛掀覆渔船。
暴风吞噬千余命，荜家蓬户遭愆。
四海龙王噙泪，九州黎庶垂怜。

燃烛晨昏独祭，息灯朝暮孤眠。
数纸悲语无处寄，苦吟明月高悬。
流水落花空去，怎堪归梦从前？

返回目录

【送入我门来·考神故里】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 3 日）

兰溪女埠街道渡渎村，是明代礼部尚书、八婺儒宗章懋故里。名贤望族，耕读传家，崇儒尚学，才人辈出。“一门四进士，伯侄两尚书”成美谈。现下，考神故里游，别有风情。

雕柱牌坊，儒经巨画，村头候望相迎。
宝地灵光，缕缕爽风清。
山乡家出多才俊，秀碧水甘溪千载荣。
似依旧，石槛灰墙屋外，遥听书声。

前昔名贤宅第，今番考神故里，万客心倾。
忆想当年，来往尽高朋。
学林八婺儒宗立，更留得身前岁后名。
借东风一点，附沾才气，照我门庭。

返回目录

【雪夜渔舟·枕水兰舟】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 7 日）

水天接。
任浪打兰舟，夕飞霞血。
风卷残云，鸥飞远路，终与昔时相别。
思归停歇。
万事息、六尘消绝。
半生风雨，千尝凉暖，寸心澄澈。

羡鱼游海阔。
恨天涯迢递，夜星明灭。
过尽山川，望穿岛屿，未见梦萦蓬阙。
女娲补缺。
补梦破、又和谁说。
虫鸣野草，魂栖江畔，一钩弦月。

返回目录

【鹧鸪天·残船】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 9 日）

铁甲锈斑身已残。
东风无力唤春颜。
时光淘尽剩躯壳，幻梦俱休枕浅滩。

渡远水，举樯竿。
雨中浪里捕鱼还。
而今只倚斜阳照，伴与闲人听海澜。

返回目录

【彩云归·兰湖仙境】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 12 日）

兰湖画境雨初晴。
白云悠、水碧天明。
无半星半点尘埃染，香袖舞、玉雪轻盈。
展仪态、绛宫仙子，恰春柔性情。
气韵动、羽衣飘逸，恍若湘灵。

娉婷。
莺羞燕妒，惹心摇、鼓瑟弦声。
凤姿绰约，鸾影飘缈，巧笑回萦。
瞬忽儿、芳华影去，只剩峰色青青。
思量处，丝缕清风，尚送幽馨。

返回目录

【洞仙歌·红崖夕照】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

红崖夕照，正落霞飞散。
万顷金光泛波面。
引闲鸥、鸣掠远近天空，潮声涌，轻拍初眠沙岸。

暮色云烟里，剪影迷离，帆桨浮摇唱归返。
海钓客悠闲、礁上垂竿，更浪漫、银滩步转。
问此地、蕴几许清幽，惹人羡、惊疑入来蓬苑。

返回目录

【瑞云浓·初阳霞染】

（杨无咎孤格）

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 16 日）

初阳喷薄，霞飞红染天际。
峰岭笼烟树堆翠。
流光溢彩，入画影、迷人西子。
宝塔耸云巅，照青山秀水。

遥听钟声，前岁忆、波潮泛起。
万里云涛几沉醉。
断桥缘尽，远别伊、寸肠无系。
百媚风情，望空独对。

返回目录

【浣溪沙·海螺】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 19 日）

海底龙宫是我家。
琼枝玉树满池花。
虾鱼龟蟹伴生涯。

往日随潮沉碧水，
今朝共雨卧黄沙。
一躯彩贝照烟霞。

返回目录

【透碧霄·日全食观感】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 21 日）

远遥天。
九霄惊绝几何观。
太虚幻境，玄穹佳景，幸遇当前。
山川收色，阴阳合璧，日月团圆。
蓦成形、戒指金环。
照苍茫云际，神州随处，一片高欢。

问鸿蒙宇宙，虚盈三界，何始画诸般。
造化功、乾坤道，惟有上帝神仙。
酪浆玉液，琼宫琳阙，何止悠闲。
唤何鹏、飞度婵娟。
算瑶台一日，尘世周年，可奈无缘。

返回目录

【情久长·幽情】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 22 日）

重山染黛，深林壑谷禽啼唤。
两翠鸟、翅飞栖树，花乱迷眼。
春光无限好，怎负了、佳景怡然作伴。
接双嘴、柔情蜜意，画个心形，言不尽、芳清婉。

烟火凡尘，岁有离魂乱。
问世上、几多人瘦，对空嗟叹。
爱而不得，各自度、云渺天茫莫见。
独唯把、疏帘旧梦，弱柳幽情，遥寄与、南飞雁。

返回目录

【瑶华·观老凤凰厂区景吟怀】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 25 日）

萧疏院宇。
乱草丛生，宝地成怀古。
残墙斑驳，似诉说、往岁沧桑风雨。
飘摇数秩，凤凰影、今飞何处？
囱断烟、房破人无，只剩雀禽栖树。

当年几许风光，似闹市门庭，来往车聚。
声名远播，肥皂品、遍入万家千户。
首家异地，老八股、尊荣登沪。
怅日短、不再花香，一任蝶魂伤暮。

返回目录

【如梦令·洗心】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

（2020 年 6 月 30 日）

竹茂林幽胜地。
山涧泉流冷意。
卵石湿青苔，曾历几多仙履。
掬水。
掬水。
洗去俗心尘累。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【婆罗门引·遥念家慈】

--杭州大学外语系 78 级 陈海红

（2020 年 5 月 10 日）

母亲早年在上海求学，大学毕业后被分配在上海教书，而先父则在杭州工作。在那个特殊的年代，不得不分居两地，十八年之后才调回杭州阖家团聚，其中艰辛不言而喻。一生相夫教子奉孝公婆贤淑坚强，对学生言传身教，桃李遍天下。如今耄耋之年却渐渐失忆，痛哉惜哉！

母亲最爱的牡丹花又开了，而我却被疫情挡住了归程。母亲节遥念家慈，遂填《婆罗门引》纪之。

牡丹又绽，晨阳斜照倚前窗。
陈年旧事难忘。
昨夜胡思入梦，慈母可安康？
憾黯然失忆，泪眼神伤！

钱塘浦江。
异地苦、俟谁忙？
教子相夫奉孝，贤淑坚强。
毕生授业，爱青衿、谆谆毓黉堂。
只为那、桃李芬芳。

（词中嵌入了先父家慈的名字。）

【满江红·股市风云】

（柳永体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 5 日）

股市风云，多空斗、牛熊变幻。
基本面、图形强弱，传闻纷乱。
涨跌经常违预料，绿红难测非人算。
反弹起、瞬霎又回调，魂惊颤。

亏与赚，眉锁展。青丝白，愁肠断。
看踏空接盘，清仓加满。
可笑世间多悔憾，梦中时有言哀怨。
放宽心、好运自然来，无羁绊。

返回目录

【征部乐·蒲壮所城】

（柳永体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 9 日）

几人知晓，亡国怎可家安养。
宋潜曜、山河殒丧。悲百姓、罹乱凄怆。
遭倭寇、常行抢。又靼族、逼淫征饷。
最苦痛、失措流离，净土何方避无妄。

终驱桀虏，恢宏汉地，洪武诏恩深广。
筑卫所、蒲门千户，海防迎敌，谁敢侵边壤。
换得乾坤朗。壮士血、染红沧浪。
咏古城、只盼从今，盛世长兴旺。

返回目录

【三台·玉苍山】（上片）

（万俟咏体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 18 日）

玉苍山中石秀峙，几经雨风寒暑。
水隐幽、老树下潺淙，野坡上、巉岩森布。
低眉看、怪洞寒烟聚。
矫首叹、奇峰插宇。
嶂叠翠、深浅层层，若墨画、渐溶岚雾。

返回目录

【三台·玉苍山】（中片）

（万俟咏体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 21 日）

玉苍山顶赏旭景，正是天成佳处。
欲破出、然赤百重霞，过瞬霎、金光千缕。
惊林雀、唧唧在松坞。犹火卵、煌煌珠吐。
苒苒起、缥缈霄冥，照尘世、万方明煦。

返回目录

【三台·玉苍山】（下片）

（万俟咏体）

--杭州大学化学 94 级 陈裕稽

（2020 年 6 月 21 日）

玉苍山中岁月永，问禅气闲无虑。
断肉身、喂食鸟龟鱼，法云寺、由之飞誉。
慈悲念、应人知众苦。守此心、何惧危路。
切三段、离舍牵羁，得真原、颂传今古。

注：

法云寺玉苍派三段祖师圆寂，令徒将其法身断为三段、其一喂鸟其一喂龟其一喂鱼，传颂至今）。

返回目录

【愁倚阑·金陵十一钗李纨】

--杭州大学外语系 84 级 陈中英

（2020 年 6 月 12 日）

荣府深，宁庭清。
叹伶仃。
声色贾门藏碧玉，似渟泓。

稻舍结社诗盟。
凭儿贵、凤冠香缨。
锦绣膏粱枯木盛，诰封成。

返回目录

【南歌子・大江陶尽风流】

--杭州大学中文系 77 级 高知贤

（2020 年 6 月 10 日）

子长千秋史，元龙百尺楼。
闲居人境日悠悠。
历数大江淘尽几风流。

指点鸿泥在，依稀鹿梦休。
伊谁彻悟似庄周。
看破红尘逆旅寄蜉蝣。

返回目录

【减字木兰花·地摊】

--杭州大学中文系 77 级 高知贤

后所乃明代后千户所城，原有菜市场，周边商贩顾客多来此交易，颇为繁荣。后奉令迁址，现成菜市场上锁空置。群众殊觉不便。商贩遂于屋旁路边设地摊经营。

菜场交易。
从古所城原有市。
迁址经营。
一旦关门被叫停。

屋边路侧。
商贩声声招顾客。
政策松宽。
今日能容摆地摊。

返回目录

【谒金门・别马嵬】

（词林正韵第四部仄韵）

--杭州大学外语系 78 级 姜群星

（2020 年 6 月 25 日）

孤与汝。
此别马嵬逆旅。
天上人间无觅渡。
空将长生许。

纵是君王难诉。
一任梨花带雨。
四纪升平应自误。
六军尘却去。

返回目录

【感恩多令·拉网】

--杭州大学外语系 78 级 金秋芬

（2020 年 6 月 12 日）

雪涌波翻跃困鱼。
风姿优雅展银躯。
渔父横拖笑拉网，尽欢愉。

风静云收江浩渺，万鳞千尾映青湖。
红日西沉灯火闹，共心舒。

返回目录

【塞姑·盼郎归】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 17 日）

晓鸡鸣，大海扬帆向。
目送萧郎船往。
小院闲阶莺燕唱。
渔网织，神香上。
桃红处、动春心，梭过眼、掀轻浪。
任情丝系，孤影悬想。

泓澈一线天，远近三千丈。
凤曲珊瑚频望。
雁返霞飞堪入港。
君不见，真惆怅。
荷镫亮、满鱼舱，人语响、齐鳞蚌。
折枝花、月下咱俩。

返回目录

【轮台子·疣鼻天鹅】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 27 日）

入夏和风送爽，沐浴出、仙鹅窈窕。
丰肤玉洁清荧，一袭羽裳夭袅。
红唇长颈娉婷，倚黄昏、七巧偎鹣沼。
月圆圆满满，款款掏心言多少？

相思共语成诗，结连理、蜃窗皎皎。
念夫妻、待终身为伴，缠绵情好。
听世外桃源，鹊鸣喜报。
眺紫气东来，静安依山藻。
最悠闲、逍遥独岛。
两雏稚、左右双亲，家景须同乐。

返回目录

【红芍药·夜赏芍药有感】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 11 日）

近日芍药盛开，趁月夜观之。想起芍药之花语：爱情之花。为情有所钟，寓意思念，难舍难分。遂寄调《红芍药》感之。

星空静谧，玉兔清皎。
槛边两蛩欢欢叫。
渐煦风添巧。
篱前芍药怒，趁夜色、拥红眠嫽。
数第一绰约仙姿，幽幽香袭迷倒。

醉眼惺忪，下心头搅扰。
驿道千寻音信杳。
却敛愁多少。
拱手愿山外，天涯路、伴行芳草。
寄伊人、一阕诗成，万里婵娟同好。

返回目录

【钿带长中腔·本意】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 23 日）

我的郎。
在渔乡。
起晨曦、出海忙。
鸟语频啾，百卉斗芳。
匆匆别去，寂寞偎夜窗。
棹女款情思量。

独处孤灯绣作，镶嵌鸳鸯。
又圆月、坐失岁光。
难收爱网，枕流水一方。
再赋钿带中腔。

返回目录

【浣溪沙慢·捣衣歌】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 26 日）

一水百丈碧，蝉静耶溪裸。
野姿浣女，三六真娇娜。
云步落落，髻结花双朵。
杨下砧声弹。
红袖采莲时，曲腔间、鸳鸯右左。

应歌那。
拨棹子悠悠，观渔郎把钓，听得叶舟，缓唱还呼和。
缆索遂牵，寻见更催舵。
欲语朝东妥。
倘若是朝东，定何时、黄昏约我？

返回目录

【罥马索·孤山梅】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 21 日）

孤山，被誉为“西湖眉眼之所在”，是游客首选之景点。宋.林逋隐居孤山时，终身以梅为妻，以鹤为子。孤山又是赏梅胜地。遂赋《罥马索》记之。

倚轩窗，瓶酒杯茶听初雪。
孤山入画，絮飘天地如飞蝶。
银装玉琢，腻莹晶透，片片茫茫皆纯洁。
放鹤亭、处士情怀，一世觅寻腊梅骨。

花发。
暗香浮动，独家幽韵，傲视群芳意冰澈。
自是清高标致，非同凡蕊云泥别。
年年有约，聚在黄昏，添得西湖真奇绝。
美景前、两相无语有泪，须臾也风月。

返回目录

【赏松菊·松菊赋】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 14 日）

梅兰松菊，世上四君子。

偶见一处风景：深山幽谷中，悬崖峭壁下，一松长青一菊半黄。松下有菊，菊上有松，相附相成。松菊不畏霜寒，因以喻坚贞节操。遂赋《赏松菊》记之。

悬崖月夜巍然立，百卉傍岩沉睡。
卓然一树，却孤幽沟底。
幸值清风煦煦，影遮处、金英吐蕊。
阵香来，趁朦胧四野，捉双成对。

此景如何不醉？
悯天垂、暮秋曾偎倚。
贵在笃情久，尽坚贞尤最。
共奏三生凤曲，响深谷、声声入耳。
寓平湖，历沧渊，松菊静美

返回目录

【宣清·睡美人】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 14 日）

睡莲，日间开放，晚间闭合，被誉为花中睡美人，可惜只能存活数日。晚年的法国画家莫奈，爱睡莲，画睡莲。略以词记之。

明月花园，莫奈惊眠，迷沉瑶池自喜。
背蟾光、流盼玉人，向阳开、睡莲浮水。
圣洁纯真，无声浅笑，黄苞稚蕊。
听鱼沈，见鸥羞，亭亭风韵清媚。

念印象精灵，昼舒夜卷，随时忧往逝。
命一样深愁，孤衾独枕，恰夜来前，四野凄凉尤最。
伴昏灯、颇难寝寐。
卧沧波、两行红泪。
画中成偶，
尚朵朵芳菲，
梦蓬莱、九寰陶醉。

返回目录

【薄倖·红豆空抛】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 11 日）

早春千顷。
放朵朵、绯桃紫杏。
又片片、圆荷田叶，处处留连风景。
玩物华、撩绕芳丛，蜂来蝶去皆无定。
任恋恋轻狂，寻欢作乐，采蜜情移驰骋。

踏青处、黄昏后，凭水槛、眼前一影。
俊才陈世美，风流倜傥，偶逢二八牵诗兴。
约书函请。
享天姿秀色，悠悠凤曲倾心听。
香莲问语，红豆重抛薄幸？

注：

陈世美出自传统戏剧《秦香莲》，为负心男子的代名词。

返回目录

【怨春风·驿梅】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 8 日）

通幽小道。
驿梅浴出无人晓。
夭夭一朵茕孤傲。
粉嫩融融，独自春风报。

雪滴断红枝上俏。
飘飘零落东君到。
瘦肌秀骨皆衰槁。
却有余香，款款含羞笑。

返回目录

【红窗迥·樱花落】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 8 日）

歌剧《蝴蝶夫人》女主，在樱花盛开时，遇见驻日美国军官平克顿，两人一见钟情，圆满完婚。蝴蝶夫人育有一子，守着贞洁，等待丈夫回家。三年后，先生出现了，却带回一个美国妻子。蝴蝶夫人以身殉情。

浓雾低，骤雨忿。
望窗外樱树，绿肥红褪。
花落淖泥杂混。
次第成郁闷。

风月一庭谁共住？怪那郎薄幸，情移爱尽。
闪得奴家悲愤。
滴血声最恨。

返回目录

【采莲令·荷香深处】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 3 日）

几声歌，飘出渔家女。
英姿勃、驾舟南浦。
黛漪两桨向湖心，绿水荷花处。
清风起、芙蕖摇曳，田田叶叶，碧裳红袖停住。

摘尽莲蓬，乍见一对鸳鸯侣。
还依伴、不须朝暮。
渐知秋意，试折藕、脉脉长丝缕。
曲终了、回眸四顾，馨香深远，切切与谁吴语？

返回目录

【海棠花·本意】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

2020 年 6 月 19 日

海棠花素有“花贵妃”、“国艳”之称。她也表述苦恋，离愁，被称为断肠花。略以词记之。

凌波雅态酥肌润。
那国艳、被谁深吻？
君复夜填词，妾又晨和韵。

去鸿来雁无音信。
雨巷远、诗成懒困。
脉脉断肠花，一曲消魂尽。

返回目录

【湘妃怨·湘夫人】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 9 日）

悠悠美德帝王家。
脉脉聪颖双丽佳。
仁妻典范传华夏。

贞姿湘二妃，苍梧舜逝伤嗟。
泪滴血成斑竹，怨吟秋水渥窪。
物外寻他。

注：

帝舜之二妃，娥皇为后，女英为妃，并称湘夫人。闻舜逝，她俩泣不成声，飞身跃入湘江，为夫君殉情而死。

返回目录

【洞仙歌·月亮濑鱼】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 27 日）

庚子，云白天蓝，碧水悠悠千古。
海底尽珊瑚，大堡礁居住。
玉珂宫殿，沧茫波下，百万鳞朋，洒脱得、鸳鸯侣。
闺苑外，月亮濑鱼无语。

孤旅。
爽气浮浮游宕，觅寻南去。
身在绝景穿行，情劫难灭久生思绪。
不堪艳意消平，良时期约一君，春休半、谁依附？
驰念已三秋，花有原主。
痴心最苦。
十里远、碧瑶深处。
双鸳伴，这境界、只催诗赋。

返回目录

【画锦堂·瑶池莲鱼恋】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 13 日）

一片蓝天，风移瑞气，镶嵌十朵祥云。
雁字数行飞远，绿树氤氲。
末春寿诞西王母，蟠桃邀宴有诗人。
瑶池处，又是箫声歌舞，酒果香醇。

亭榭凝蝶影，湖水入幽溪，鱼泳波频。
睡莲妆成玉靥，许与冰魂。
恋鳞澈底真心过，缠绵雨露见缘因。
薰衣草，遥想鹊桥横落，楚楚清芬。

返回目录

【凌波曲·蛙鱼】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2019 年 11 月 16 日）

港鱼热卖。
宫厨已买。
小池依水最无奈。
念鳞樊笼外。

新年置酒团圆菜。
高宴上，花鲈摆。
月挂长空又思海。
急归乡得快。

返回目录

【探芳信·大堡礁中珊瑚鱼】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 1 月 6 日）

浪平静。
乍满眼金波，横斜万顷。
倚水卷珠帘，当门对妆镜。
莺黄罗袂冰肌衬，緑黛惊鸿影。
直今时、乞得潘郎，寸心悬耿。

疆界亦清净。
正穿入珊瑚，照来仙境。
风送箫声，眸瞩尽诗景。
最佳海底奇观处，纵把情丝定。
又谁知、多久依礁并泳。

返回目录

【祭天神·庚子疫情】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 6 月 18 日）

问是谁庚子堪饥饿？
野茫茫、一个幽灵撄世祸。
须臾肆虐寰中，秒摆拖人惰。
受新冠病毒横夭，悲无奈。

八百万、床头卧。
仅今日、孤穴千余座。
风云苦，天地祭，梦里深居锁。
叹存亡、灾伤何怨，生态衰颜，处处惶惶，待疫苗安妥？

返回目录

【十二时慢·西湖美在十二时】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

（2020 年 5 月 15 日）

赞西湖，淡妆浓抹，风韵芳姿绝世。
听处处、莺啼悦耳。
蝶舞蜂飞花卉。
翠柳夭桃，苏堤携手，两两成知己。
十里碧、潋滟波光，一棹轻舟，诗侣赏春真美。

金菊开，氤氲香袭，二八采菱挥袂。
枫叶满亭，三潭映月，保俶蟾光洗。
玉兔来漏夜，团圆翘首秋斐。

又寒冬，断桥残雪，映照红梅尤最。
伫盼君来，四时遐逝。
夏雨莲蓬倚。
看荷开并蒂，箫吟伴随流水。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【长寿乐·寿者】

--杭州大学外语系 78 级 刘榕

（2020 年 3 月 31 日）

龚鈞智，1920 年出生于福州。1944 年毕业于福建省立农学院，从事果树科研与教学工作四十余年。他既是柑桔栽培专家，又是文学艺术爱好者。2009 年出版了《兰花与邮票》；2016 年发表了《邮录“二战”》；2017 年编纂了《画笔诗篇伴载驰——龚易图的艺术人生》一书。今年，百岁又一的老人，依然精神矍铄、神采奕奕、鹤发童颜、依然笔耕不辍！

寄调【长寿乐】，拟词一首，献给龚老师。以期千秋岁！

期颐又一。
紫气萦、鹤瑞松青神逸。
心寄春秋，身躬冬夏，不辍耕耘墨笔。
好钻研、独爱幽兰，著书成集。
仁德者、雅客高朋络绎。

龚宗氏、几度豪门赫赫。
从社稷。
数代继、政绩功名堪忆。
祝愿长寿无疆，子孙聪颖，平安千岁吉。

返回目录

【懒画眉·本意】

--杭州大学外语系 78 级 刘榕

（2020 年 5 月 3 日）

骤雨疾风扫残红。
转眼香消花落空。
一腔春怨锁门重。
三声杜鹃惊梦。
懒画娥眉添倦容。

返回目录

【蕊珠・蔷薇】

--杭州大学外语系 78 级 刘榕

（2020 年 5 月 8 日）

福州宦溪镇降虎村有着不少农庄。景色宜人。5 月的农庄，山坡上，池塘边，篱笆墙，房前屋后，蔷薇抒秀。甚是一番春景！

农庄五月春依旧。
陌上蔷薇争秀。
万般姹紫屋前后。
锦簇花团，绿叶掩红右。

清风过处温馨透。
香盈袖。
神怡心旷芬芳嗅。
暖日天边，一晌贪欢久。

注：

“一晌贪欢”引自李煜的浪淘沙令・帘外雨潺潺。

返回目录

【添句采桑子·芭蕉雨】

--杭州大学外语系 78 级 刘榕

（2020 年 6 月 24 日）

芭蕉，叶大，常绿。常见于园林、院宇。古人笔下的芭蕉常与孤独、忧愁、特别是离情别绪相联系。【添句采桑子•芭蕉雨】仿易安夫人的【添字丑奴儿·窗前谁种芭蕉树】而作。

芭蕉新绿窗前景，荫满中庭。
荫满中庭。
片片翩跹、风起送温情。

长更却遇萧萧雨，点滴凄清。
点滴凄清。
愁绪萦怀、忍把漏声听。

返回目录

【双声子·日月并升】

--杭州大学经济系 84 级 陆火亮

（2020 年 6 月 15 日）

日月并升，又称日月合璧，是指太阳和月亮同时在东方升起，被誉为东南第一奇景，最早记载于明万历年间。每年的农历十月初一清晨，在南北湖鹰窠顶的大、小看台上可观此天文景象。

石帆风鼓，似闻渔笛，东望晨幕苍茫。
鹞鹰离顶，松涛连谷，云岫雪窦泉凉。
待红霞缀满，升日月、流彩周彰。
心相印，合双璧，江湖天海重光。

蕴潮源，磅礴翻卷去，西奔百里钱塘。
长堤横贯，群峰围绕，无妨国士图强。
探沙洲蝶岛，寻小宛、花葬何方。
滩涂拾贝听音，晚秋正染山岗。

返回目录

【金字经·金丝猴】

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 4 月）

二月横断冷，四肢斜雪温。
峭岭冻，美猴王布阵。
群，树栖身，
神态彬，眉梢俊。
远红尘，长盼春。

返回目录

【塞上秋・乌鸦】

（乔吉体）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 4 月）

曲岸斜柳歪叉，
噪枝麻雀乌鸦：
燕雁吾敌世家，
莺鹰该骂，鹭鸥侵我蒹葭。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【词牌三醉】（三首）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 5 月 31 日）

再试用词牌名组句。填词可行，但很难建立贯穿全文的主题线。

一

【醉红妆・词牌一八】

（张先体）

长亭怨慢凤衔杯。
蕊珠闲，索酒归。
望云涯引忆黄梅。
佳人醉，看花回。

婆罗门令暗香陪。
淡黄柳，雪花飞。
二色宫桃蕃女怨。
青玉案，解红悲。

二

【醉垂鞭・词牌一四】

（张先体）

法曲献仙音。
玲珑玉。
西吴曲。
韵令两同心。
三台一寸金。

八音谐六丑。
章台柳。
柳摇金。
哨遍醉花阴。
秋风清翰林。

三

【醉思仙·词牌三十】

（朱敦儒体）

二郎神。
角招应景乐，彩凤飞云。
上林春花犯，虞美人顰。
芭蕉雨，阳关曲，破阵子，金错刀痕。
桂殿秋、好女儿入塞，莫谒金门。

天净沙露华，荷花媚月宫春。
荔子丹无闷，恋绣衾温。
三字令，劝金船，意难忘、臣感皇恩。
古香慢，贺圣朝导引，甘露歌纷。

返回目录

【西江月·蝗虫】

（苏轼体）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 6 月 12 日）

祸损农夫血汗，蝗灾遗恨人间。
时吞百顷麦香田。
黄穗青苗不见。

越海云飞地漫，入天骸碎肢残。
害虫造化饲禽闲。
喜看鸡鹅盛宴。

返回目录

【西江月・猎豹】

（苏轼体）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 4 月）

劲背弓鸣箭啸，羚羊腾跃夭夭。
猫科百米豹中骄。
追捕凌空飞跳。

惯看狮群霸道，但求温饱逍遥。
奈何鬣狗妒心焦。
索觅灰毛撕咬。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【相见欢】三首

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

如不去追溯词牌的历史文化渊源，人们趋向于从字面上理解词牌的含义。《相见欢》这个词牌听上去适合于描写恋人相聚的场景。凭借这一隐约的线条将词牌名称串组，描述三个恋人约会的情节。谨为《诗词大全》编辑团队填写《相见欢》三首，韵体各异，每首 36 字，各含 12 个词牌，无添字。

一

【相见欢·词牌十二】

（薛昭蕴体）

（2020 年 6 月 24 日）

天仙子系裙腰。
百宜娇。
翠羽吟春光好、醉翁操。

双双燕。
声声慢。
玉京谣。
紫玉箫湘江静，月边桥。

二

【相见欢・词牌十二】

（杨无咎体）

（2020 年 6 月 25 日）

后庭宴万年欢。
喜团圆。
百媚孃丹凤引，夜行船。

江亭怨。
蕃女怨。
鹊桥仙。
秋夜月垂丝钓，向湖边。

三

【相见欢·词牌十二】

（吴文英体）

（2020 年 6 月 25 日）

江南春慢歌头。
倚西楼。
连理枝期夜月，踏青游。

意难忘。
梦扬州。
撼庭秋。
春草碧新荷叶，泛兰舟。

返回目录

【金字经·金鱼】

（张可久体）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 6 月 29 日）

常向人世望，泪流囚水汪。
何似沙丁在海洋？
缸，透明牢狱墙。
供观赏，紫腮银尾香。

返回目录

【金字经·罐头】

（张可久体）

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

（2020 年 6 月 29 日）

船落惊天网，欲逃无处藏。
平岸乖乖入冷仓。
凉，百人装罐忙。
餐台上，客馋争品尝。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【弄花雨·夏威夷桃金娘花】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 6 月 6 日）

今年初游夏威夷时见识了夏威夷桃金娘(Lehua)。它们在坚硬的火山熔岩上率先扎根；迎着硫磺蒸汽开出美艳的花朵，更感人的则是有关此花的古老传说*。

雨涤埃尘朵初绽。
绿叶间、火红花烜。
荒废地、傲立熔岩枝展。
浴瘴汽、风姿愈显。

玉女纯情俊郎恋。
恶山神、嫉谋拆散。
同一树、互守穷生无怨。
离别通宵泪潸。

注：

*火山女神佩莱被一个名叫 Ohia 的俊男所吸引。但 Ohia 却爱着 Lehua 姑娘。愤怒的火山女神把他变成了一个粗糙扭曲的大树。Lehua 恳求把 Ohia 变回来，却不得应允。众神便将 Lehua 变成了一棵盛开在树上的花朵，让这对恋人永远厮守。据说，如果有人 Lehua 从树上摘下一朵花，那么将会下一整晚雨—这对恋人分开的眼泪。

【沙塞子・鸡蛋花】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 6 月 9 日）

鸡蛋花，又名缅栀花（Plumeria），是最县夏威夷群特色的花卉之一。当地居民特别喜欢以此做成迎客花环，阵阵花香洋溢夏威夷人的热情。

众水重山迁徙，临宝岛*，衍新乡。
五瓣蛋形衔叠，秀霓裳。

美厝凌枝舒展，开嫩蕊，吐芬芳。
迎客花环恭献，举尊觞。

注：

宝岛指夏威夷群岛。鸡蛋花最初由一位德国植物学家于 1860 年引入。它们十分适应在热带气候和火山土壤上生长，后来慢慢又繁殖出多个品种。

返回目录

【回波乐·巨鲸秀】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

（2020 年 6 月 19 日）

1998 年夏末初访圣地亚哥，曾在海洋世界公园观看著名虎鲸沙姆(Killer Whale Shamu)的精彩表演，尔时情景如今仍历历在目。

回波尔时鲸池。
观客鼓掌鸣雷。
欣赏秀姿惊艳，
唏嘘智种濒危。

注：

鲸与人一样同属哺乳类，是当今地球上最大的动物。鲸肉可食，脂肪可制油，用于医药和其他工业。有些鲸种智商极高，甚至具备复杂的情感。但由于人类的捕杀，约四分之一的鲸鱼种类现已濒临灭绝。

返回目录

【御街行・观戏有感】

（柳永体）

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 23 日）

连日来审阅国家级非物质文化遗产记录工程传统戏剧项目，世事变迁，文脉传承，尽在其中，乃留点文字，以为纪念也。

曾经恩宠登宫殿。
展露春风面。
余音不绝绕雕栏，
帝宇将相欢宴。
抑扬顿挫，美姿绰约，
奢华真堪羡。

追思畴昔沧桑变。
夜空星河转。
小民学艺仅谋生，
庆幸避开离乱。
天翻地覆，云消雾散，
再把梨园传。

返回目录

【满江红·十年社教】

(姜白石体)

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 25 日于西山居）

今日端午，祝亲友们阖家安康！上午超市归来，见汤更生主任与同事在群中留言，盖将履新也。

社会教育，始于民国初年。于今中国记忆、文津讲坛、教育培训、国图公开课、文津图书奖，洋洋大观矣。赋词一首，权作纪念。

民智初醒，社教启、扶危翼倾。
多离乱、壮心不已，汇聚群英。
物换星移担使命，传承遗产有汤卿。
记忆存、月色下行人，容貌更。

公开课，讲座盟。
办培训，在征程。
守候文津奖，雁过留声。
堪恨时光如逝箭，南来北往寸阴争。
盼相逢、珍重度平时，谈笑生。

返回目录

【定风波·朝天门】

（李泳体）

--杭州大学历史系 80 级 全根先

（2020 年 6 月 29 日）

日前见到北京师范大学肖博士一首忆朝天门词，境界可取，韵有不足，惜之。饭后得闲，尝试改之。

地扼巴渝据要冲。
荆吴山水眄望中。
万里长江浪汹涌。
惊恐。
神工鬼斧隔西东。

深谷掠过楼堡耸，
征帆斜影顶狂风。
伫想当年兵将勇。
牢笼。
叹天门难倒英雄。

返回目录

【愁春未醒·回家】

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2020 年 4 月 11 日）

2020 年 1 月 23 日，正是农历新年交界，本应九州同乐的日子。忽然瘟疫降临楚地，江汉封城，欢歌皆喑。2020 年 4 月 8 日，禁锢 76 天的武汉，开城通衢，万众省亲问安？

华灯初彩，乙亥子鼠轮俏。
瑞雪画丰年，相悦喜逢春早。
归途约聚，临汉口、楚酒香飘。
忽来人祸三灾，瘟疫肆虐犷暴。

夜锁江城，关门闭户，鬼灯空草。
望一水忧愁，泪洗怎堪颜貌。
七十六天，禁锢除、顺畅故道。
又闻啼鸟，回家照面，笑问可好？

返回目录

【添声杨柳枝·摆摊】

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2020 年 6 月 4 日）

据说久违的小地摊又要回到杭城老百姓的生活中！这该是民意吧？

是的，我们不要看不起“地摊经济”，不要觉得只有“新基建”这些东西才是高大上的。早些年我们做了太多的要面子不要里子的事，忘记了能解决民生，能解决老百姓的饭碗问题的东西才是真正“高大上”的。从“新基建”到“新地摊”，这是经济政策和经济思维的极大进步和回归！

街南尾，摆摊。
街北尾，摆摊。
就为分银随处癫？
未曾安。摆摊。

月夜烟。摆摊。
日光妍。摆摊。
坊巷黎民又闹喧。
这时欢。
摆摊。

返回目录

【丑奴儿慢·夏至雨酒】

（辛弃疾体）

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2020 年 6 月 21 日）

今日夏至，恰逢暴雨。和几个闲友突发奇想，相约到柳浪闻莺公园坐西湖摆渡到花港观鱼东门，再上三台山一聚。

风雨中的西湖朦朦的别有风味，朦朦的柳，朦朦的水，朦朦的荷，朦朦的山，朦朦的船影，朦朦的花伞。

朦朦的丝雨中躲入山坡上的农家乐，于是溪唱、杯鸣、大话久久缠绕不息，空谷回声。

飞云乌顶，骤雨夏至俱下。
翠柳暗斜枝，莺鸟隐花孤寡。
风波彼岸，连尽处、雾锁船家。
逸情莲叶嘻珠，鸳鹭对媚舞耍。

曲径通幽，溪潺水浅，半山居野。
听涧谷回声，却是一番闲洒。
浊酒酌杯，论故新、畅道空话。
世间公允，天南地北，妄诞自赦。

返回目录

【点绛唇·蓝眼泪】

--杭州大学外语系 78 级 卫岭

（2020 年 6 月 11 日）

第一次看到蓝眼泪的图片，被惊艳了，深深印在脑际。五月的渔山岛，晶莹的蓝眼泪犹如浩瀚星空下绝美的夜光湖，海之奇观。

蓝眼泪由一种海底微生物生成，靠海水的能量生存，随着海浪被冲上堤岸，不到 100 秒交合，随后能量消失，其生命就结束了。小小的微生物以其生命的消亡换得的美丽和璀璨令人感慨、忧伤。填词一首，以记这倾世之泪。

暮笼蓬莱，惊观蓝海晶莹泪。
浪翻礁尾，倏忽千花魅。

远眺银河，万顷琉璃碎。
天地咫，钩斜星坠。
璀璨人间汇。

返回目录

【中兴乐·织网曲】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

（2020 年 6 月 3 日）

碧网银梭情义绵。
青丝万缕同牵。
浪花伴。
挥汗。
匠心编。

天涯海角渔船远。
珊瑚甸。
梦中相见。
思恋。
淡淡如烟。

返回目录

【忆王孙·七彩鱼灯】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

（2020 年 6 月 3 日）

渔家小院聚儿孙。
七彩鱼灯映石门。
老叟孩童笑语闻。
已黄昏。
美酒千杯醉了人。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【采绿吟·曝书竹影】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

（2020 年 6 月 8 日）

朱彝尊--嘉兴名人，爱书，读书，写书，藏书；曝书亭是他的藏书楼。

他 50 多岁应博学鸿词科，除翰林院检讨,到康熙大帝读书的南书房陪读，待遇还不错；可以在紫禁城里骑马，获赐一套景山边上的四合院；还可以常常去乾清宫蹭饭。

老人看到书房里这么多好书，忍不住请人偷偷抄了一些，没想到这是犯规矩的，于是受到降级处分。心里感到憋屈，郁闷中一口气写了 100 首“鸳鸯湖棹歌”，被后人唱和百年，流传至今。

京城 10 年风风雨雨，朱彝尊告老还乡。他爱竹如命，于是修了竹垞园,建了藏书楼,收藏的 8 万书卷总算有了安身之处。坐火车经过嘉兴，可见对岸竹垞园粉壁上一行隶书大字：夕阳芳草人家，便是竹垞老人所书。

老人爱蝴蝶。当年曾获赠二枚罗浮蝴蝶茧，还未到家，蝴蝶却已先出篷底，从此美丽的蝴蝶在梧桐树下翩翩起舞。

老人爱兰花。同心兰砌是南垞曝书亭一处景观，当年蕙兰并蒂开同心花，有词两首为证。

老人爱书，在藏书中镌白文十二字：“购此书，颇不易，愿子孙，勿轻弃。”

读往事有感，题《一首采绿吟 曝书竹影》记之。

翠滴朱庐壁，竹宅静、岁岁年年。
池塘菡萏，石桥廊舫，桑梓尘烟。
有禾城学士，翰林授、帝都雪夜无眠。
棹歌声，鸳湖曲，渔村菱藕词传。

携万卷书还，庭前望、罗浮蝴蝶双茧。
见月桂金枝，淡墨溢诗笺。
杏花红、春雨绵绵，幽兰磬、同心斗婵娟。
斜阳里，芳草故家，清风谪仙。

返回目录

【关河令·凌霄敲窗】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

（2020 年 6 月 8 日）

一夜暴雨，清晨听到声响，是几株凌霄在敲窗，大喜。凌霄扎根吾家几年，夏日炎炎，绿影绛花陪伴，岁月静好。

扉窗花语怅望。见凌霄枝上。
倒挂金钟，仰天清曲唱。

红衣霞佩飒爽。似绛仙、风雨无恙。
六月骄阳，多情千朵放。

返回目录

【卜算子·庚子闰四月窈口漫成】

--杭州大学中文系函授 87 级 吴亚卿

数度入壶源，窈口频繁住。
朝听禽声暮听泉，倏忽晴而雨。

薄雾淡云间，远近高低树。
花草芬芳蔬笋鲜，拾韵溪边路。

返回目录

【蝶恋花·半日游记】

--杭州大学中文函授 89 级 邵丽

半日偷闲郊外去。
满座高朋，一见离愁叙。
缘是疫情相扰苦。
居家闭户难常聚。

携手行来芳径路。
杨柳堆烟，照眼榴花舞。
临眺湖心飞白鹭。
耳边还听流莺语。

返回目录

【柳梢青·寒衣节】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

又值霜天。
砧声惊梦，瘦影堪怜。
望雁西楼，观鱼北院，清泪涟连。

愁心还似从前。
寄明月，知飞哪边？
风烈衣单，夜长衾冷，是否安然。

返回目录

【满江红·元宵节】

（按龙谱）

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

动地笙歌，经眼是，彩灯花陌。
三五夜，月华流瓦，蕊香袭阁。
万户团圆盈笑语，一轮普照飞孤鹤。
姮娥愁，脉脉绮窗前，啼痕著。

风雨顺，儿女乐。
龙首怒，鳌山烁。
乘香车宝马，陨星零落。
九曲闯宫如破阵，三番射覆犹开钥。
散百病，放焰品元宵，康祥托。

返回目录

【临江仙·清明】

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

春日山中谁做主，山花不让黄莺。
笋芽雨后亦多情。
阳晨全族聚，热泪万家倾。

鲜果青团钱几串，烧香酹酒鞭鸣。
阴间此夜鬼魂惊。
老坟添把土，孙辈面如生。

返回目录

【南乡子·清明】

（按龙谱）

--杭州大学中文系 90 级 邵勇

又是雨兼风。
节到清明百感同。
衣紫腰金多虎子，空空。
依旧南山土窟窿。

遥想古江东。
赤壁周郎一世雄。
玉树临风今哪处？嗡嗡。
油菜花丛小蜜蜂。

返回目录

【渔歌子·自家莲鱼池】

（张志和体）

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2020 年 6 月 29 日）

红迷碧叶自家塘。
几条花鲤在中央。
鱼戏尾，水浮香。
时光正好夏日长。

注：

夏季是明州一年四季中最好的季节。

返回目录

【芭蕉雨·雨惊午梦】

--杭州大学化学系 78 级 陶连发

（2020 年 6 月 11 日）

午寝风淫雨汹。
罩棚敲漏鼓、撩残梦。
觉醒水帘更纵，咫尺对面难通。
云遮雾笼。

贴沙河水滚涌。
雷打行人悚。
惊过路媪翁、心生恐。
不思量、自铺笺，游历韵海心宁，低吟慢诵。

返回目录

【临江仙・勺西湖水】

--杭州大学中文系 73 级 徐国平

堪羡西湖镶碧玉，湖光山色氤氲。
曾经寓此赏晨昏。
两堤循足印，一勺濯心尘。

故地重游情意远，当年陈事难询。
凉亭水榭未留君。
披衣思旧梦，走笔乱吟魂。

注：

1974 年秋，曾寓居西湖畔北山路 38 号，参与省法家著作注释半年有余。

返回目录

【江城子·全民抗病毒感怀】

--杭州大学中文系 73 级 徐国平

年来荊楚疫魔狂。
不寻常。
甚嚣张。
病毒潜传，九域众惊惶。
封路围城防控急，驱魅影，免遭殃。

白衣战士慨担当，历风霜，志铿锵。
万里驰援，履险死生忘。
勠力同心雷暴震，擎赤帜，葆安康。

返回目录

【鹧鸪天·春望】

--杭州大学中文系 73 级 徐国平

一夕轻雷动蛰昆。
孤窗梦醒忽逢春。
心追燕舞扶摇跃，意慕莺歌蜿转呻。

思疫事，泣伤痕。
阴霾将尽慰惊魂。
倾情且把新天仰，破读人生足自珍。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【塞鸿秋·全民抗疫吟】三首

--杭州大学中文系 73 级 徐国平

亥子相交，荊楚忽染新冠肺炎，疫情迅猛传播，蔓殃九州，震惊环宇。中枢果断施策，八方驰援，全民防控，同仇敌忾，众志成城，感而有吟。

一

新冠病毒横行肆。
猖狂妖孽潜播广。
江城遭难天灾降。
九州防控民心怆。
新年失笑吟，佳节无来往。
封城堵路居家望。

二

中枢号令循时畅。
八方援助争先上。
白衣尽责英姿靓。
兵哥奋勇军威壮。
逆行意志坚，履险豪情亢。
高歌一曲云天响。

三

天罗地网排兵将。
铜墙铁壁围街巷。
严防死守长城夯。
同舟共济群情昂。
齐心战疫灾，勠力歼魔瘴。
风霜过后春光漾。

返回目录

【江城子·悼斐云】

（苏轼体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 1 日）

好友老沈爱妻谭斐云，一位善良好客、好闹忙的 70 届，病不逢时。三个多月来，辗转就医，历经磨难，最后却因疫情延误，倒在手术台上，从此阴阳相隔。噩耗传来，不胜哀痛。乃依苏轼体，填《江城子》以悼之。

上天何以弄苍生。
似雷霆。耳边惊。
一朵芙蓉、绮斐正盈盈。
六月飞霜摧蕊折，几欲挽，乃凋零。

而今剩得断鸿鸣。
沫濡情。不堪听。
烟敛云收、泣夜对幽冥。
莫是嫦娥嫌寂寞，需伴得，闹忙声。

返回目录

【浣溪沙·候人归】

（薛昭蕴体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 1 日）

斜月半悬天色晚，落霞吹送钓船归。
海风推浪浪声回。

不语凝眸深浦里，几回相问弄潮儿。
那人何去可闻知。

返回目录

【忆秦娥·穷绝处】

（毛滂体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 2 日）

老友苦苦挣扎三月，天竟不遂人愿，落得人财两空。老来失伴，此后唯有夜夜向天而默，好不凄凉！填《忆秦娥》一首，以表同情。

绝处。
夜夜祈天助。
如驹。
月黑坑深尽力驱。

山穷水复终无路。
更作何安措。
嗟呼。
此后孤途孰与扶。

返回目录

【临江仙·暮归渔】

（牛希济体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 2 日）

日暮烟雨笼渔村。
渔家远近氤氲。
渔灯曲巷照归人。
沸喧欢语，声住各家门。

青石板阶来又往，曾经多少晨昏。
捕鱼交易古依循。
朝朝期盼，赚得养家银。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【点绛唇·无题】

（韩琦体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 5 日）

年来系统内调整几波，上上下下，甚是闹忙。有人哭而不甘退，有人笑而登台上；有人终于扬眉吐气，有人嗣后郁郁寡欢。有感于是，填词一阕。

马褂加除，几人春风、几人惆怅。
拍胸天响，历境知弘量。

权杖镶金，稀逢士能相抗。
崇疏旷、竹林神往。
陶令谁追访？

注：

（一）马褂，原本是满族骑马时穿着的服饰。由于清帝提倡骑射，经常以马褂赏赐臣下，竟成为一种“礼服”。皇帝赏给“黄马褂”也成为极高的荣誉。

（二）权杖，是象征王权和皇权的用具。欧洲王室权杖，装饰华丽，常为金、银等贵金属所打造，镶嵌有宝石。中国权杖的材质多为木质、金质、青铜和玉石。

（三）竹林，指的是三国魏正始年间（240 年—249 年），嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸七人。因常在山阳县竹林之下，喝酒、纵歌，肆意酣畅，世谓七贤，后与地名竹林合称。

（四）陶令，就是陶渊明。陶渊明字元亮，又名潜，浔阳柴桑人。东晋末伟大的诗人、辞赋家。曾任江州祭酒、建威参军、镇军参军、彭泽县令等职。最终归隐田园。

返回目录

【南乡子·夕渡】

（李珣体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 6 日）

归燕疾，暮霞飞。
夕阳西下晚风微。
阮郎今夜归何处。
望歧路。
树影暗长遮柳渡。

返回目录

【归自谣·垂柳宕】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 7 日）

垂柳宕。
梅子黄时蝉偶唱。
树烟草色人徜恍。
黛碧浅绿弥野望。
心湖漾。
曳裙纸伞轻姿亮。
这般厢，仿佛少年初见。

返回目录

【女冠子・芍药】

（温庭筠体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 9 日）

墙边花绚。
频繁红深紫浅。
态娇妍。
粉靥临秋水，曼姿绝杳烟。

本为花里相，顰笑亦贞端。
化身灵丹药，世间蕃。

返回目录

【一斛珠·残船】

（张先体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 9 日）

落汐时候。
一舟闲搁泥滩久。
樯倾楫摧躯残朽。
豁口狌狞，似诉曾遭遘。

那时年少披金胄。
飓风浊浪穿礁走。
三江五海挥衣袖。
今歇归帆，且看后来秀。

返回目录

【应天长·海上游】

（韦庄体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 10 日）

奔流千驰腾碧水，浪涌雪涛翻空至。
云天寂，海风厉。
快艇如鲨波里逝。

返回目录

【天净沙·散尾葵】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 10 日）

好似孔雀开屏。
又如琼玉支庭。
望去峥嵘绿凝。
幽幽一径。
递来啼鸟回萦。

望遥岑，烟缈里。
上下海鸥鸣唳。
此际逍遥天地。
可与老庄媲。

返回目录

【鹧鸪天·知音稀】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 11 日）

稀见知音今古讴。
听弦能辨所怀忧。
峨峨兮若泰山耸，荡荡兮如江海流。

子期去，伯牙休。
断弦破瑟绝歌喉。
今生不再琴音弄，唯把情衷梦里留。

返回目录

【小重山·题戴莺红崖夕景】

（黄子行体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 12 日）

一片余晖红万顷。
海鸥翻不尽、幻成影。
帆船穿浪晚风劲。
水飞花、人健纵桅艇。

垂钓向霞景，疑融身画卷、入仙境。
红崖风月白沙亘。
暮朝云、赢得古今咏。

返回目录

【雨中花令·叹南方数省暴雨成灾】

（周紫芝体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 12 日）

近期，南方地区遭遇入汛来最强降雨，广西、广东、云南、贵州等 8 省（自治区）52 条河流发生超警戒水位以上洪水，已致 176 万人受灾 9 人死亡 5 人失踪。

淫雨烈、山洪侵谷，水漫河川。
最是平洼地陷，诸般浊浪哮旋。
道湮桥毁，舍倾城圮，满目凄怜。

更有叹、激流人卷，徒手无援。
灾祸因何降世，苗民据甚居安。
粤黔如此，桂滇如此，何处康乾？

返回目录

【忆秦娥·望西溪】

（石孝友体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 13 日）

南山外，微风不起烟云霭。
烟云霭。
碧空留白，远山含黛。

朝朝高处望西溪，浓荫别墅听天籁。
听天籁。
清溪浮翠，四时流彩。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【钗头凤·横祸飞】

（程垓体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 14 日）

6 月 13 日 16 时许，沈海高速浙江台州温岭出口处，一辆槽罐车发生爆炸。目前，事故已造成 19 人遇难，2 人失联，171 人住院治疗，其中危重伤员 23 人，救援还在持续进行中。

槽车燹。
台州颤。
一场横祸惊天半。
轰雷响。
黑云降。
满目狼藉，屋倾人丧。
怆。
怆。
怆。

征途远。
安危贯。
出门长记亲人盼。
常斟量，戒疏莽。
如涉冰渊，慎行无妄。
望。
望。

【诉衷情·耕学田】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 15 日）

黉门青砖绕古藤。
郁郁掩窗棂。
从阶往。
自阶升。
日日学田耕。

愁坐对荧屏。
论文拼。
何时付梓核刊登。
雨天晴。

返回目录

【惜分飞·登葛岭】

——题王齐航师兄西湖晨影

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 14 日）

御宇凭风临葛岭。
笼葱翠、林深鸟静。
淡雾迷来径。
宝石山上流霞、晨光醒。

岭下湖光明似镜。
剩一线、垂杨倒影。
独自对烟景。
眼前幻变千般、闻钟磬。

返回目录

【渔歌子·白羽飞】

——题晓康博士绿茵白羽照

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 16 日）

绿草茵茵白羽飞。
夕阳沉沉散余晖。
翩翅舞，啧声啼。
鹦哥撩人去还归。

返回目录

【归自谣·汶岛】

—题谢兄汶岛夕照

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 16 日）

云不卷。
海上归舟停野岸。
清波漾漾涛声缓。
汶岛风情应堪羡。
春归晏。
鸟啼矮树斜晖远。

返回目录

【添字浣溪沙·广富林遗址】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 16 日）

广富林幽隐古遥。
烟光水影听鸣蜩。
碎罐残盆伤痕印，溯唐尧。

沙渚潜沉三足鼎，稻鱼延祚四千韶。
海纳百川终壮阔，更娇娆。

注：

广富林遗址位于上海松江，是一处新石器时代遗址。广富林文化是环太湖地区介于良渚文化与马桥文化之间一种新发现的新石器时代末期考古学文化。典型器物为侧装鱼鳍形足或三角形足鼎等，受到鲁、豫、皖交界地区龙山文化的强烈影响。文化年代为距今 4300 一 4000 年。

返回目录

【如梦令·小园晨步】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

2020 年 6 月 17 日）

晨步小园深处。
初日光和薄雾。
芳树掩清溪，绿托那边别墅。
休驻。休驻。
微雨不须归去。

返回目录

【忆王孙·桃花岛】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 17 日）

昨日好友舟山游，因雾大浪高错失去桃花岛，引为憾事。填词慰之。

日思夜想慕桃花，雾暗风高舟不划。
大曲三杯携月牙。
醉扶家。
待到来年再踏沙。

返回目录

【祝英台近·马勒别墅】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 18 日）

北欧风，峭尖塔，古堡卢湾矗。
凹凸砖墙，穹门构奇筑。
可羡园里风光，绿荫芳树，又环抱、清流异馥。

据传录。犹太少女灵思，九年成此屋。
好梦方圆，日寇铁蹄覆。
几经战乱流离，仙宫犹在，叹旧主、而今安属？

注：

马勒别墅 Moller Villa，位于上海市陕西南路 30 号，占地五千余平方米，花园面积近两千平方米。1927 年由英籍犹太人马勒，据说根据其小女儿的梦中所见、设计建造的私人花园别墅，历时 9 年。主建筑为三层斯堪的那维亚式挪威风格建筑，宛如童话世界里的城堡。别墅甫成，日寇铁蹄踏入。1941 年日本人进入租界后，马勒一家被赶往集中营，留下了这栋无法带走的“梦幻城堡”。马勒别墅多历战乱，几经易手。1989 年，被列为上海市第一批优秀近代建筑、市级文物保护单位。

返回目录

【如梦令·斯何鸟】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 20 日）

昼伏玄林深处。
偶露峥嵘人怖。
称晓世间知，音吐众禽噤俯。
博古。博古。
谁辨斯何鸟语。

返回目录

【鱼游春水・赛龙舟】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 21 日）

梅霖凉初暑。观者如云齐淀浦。
龙舟两两，漫漾波心编组。
鼓槌方点迅楫驰，龙首轻昂旌旗舞。
舟跃浪巅，声喧汀浒。

队队勤心竞渡。经过瞻廊加油助。
人人奋勇争先，衣寒不顾。
呐喊声里锦标落，颁奖台前拇指竖。
飞觞夏至，激情端午。

返回目录

【蝶恋花·叹陈春秀们】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 26 日）

近日，陈春秀被冒名上学事件曝光。有媒体报道，2018 年-2019 年，山东高等学历数据清查工作中有 14 所高校、273 人在清查中被公示，其中 242 人涉嫌冒名顶替入学，获得学历时间为 2002 年至 2009 年。

一个冒名顶替者要成功做局，需要改学籍、户籍、身份证等一系列操纵，这背后隐藏着一条什么样的利益输送链？谁才是这背后可怕的操盘手？有多少个苟晶在苟且度日，多少个陈春秀在仰望阳光一身锈？

上学竟然遭冒替。
孔孟之乡，频出荒唐事。
谁使学渣春意醉。
谁摧好梦寒门泪。

滥用公权违众意。
教育公平，大话何人兑。
常恨云深鞋不履。
阳光难到阴滋秽。

返回目录

【踏莎行·下菰城】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

楚帜摇风，红衣浮翠。
清池隐照菰城垒。
日高岑缈杳无人，时时菡萏蜻蜓缀。

村巷鸡啼，桑间蝉蜕。
炊烟袅袅田如绘。
白云飞过竹林西，何曾记得春申事。

返回目录

【风流子・夏莲】

（孙光宪体）

—题杨芳菲师姐摄影

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

山邈水光四碧。
裙展莲风习习。
翔彩雀，跃灵姿，欲近蹑虚噤息。
如墨。
如画。
对此尘心凝寂。

返回目录

【凤凰阁·浙东小九寨】

（柳永体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 29 日）

疑登仙界，幽谷云霞雾朗。
流深竹密石淙响。
日度空明宇彻，尘间难望。
恨只恨、闲宁片晌。

身俱神逸，恍惚云凝息壤。
瑶池渲彩青鸾访。
须是辋川图画，临浙东降。
这般景、王郎俊赏。

返回目录

【应天长·桦林秋】

（韦庄体）

—题大张桦林画作

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

桦木染霜飞金叶。
溪水穿林烟织缬。
秋光清，满地烨。
树树挺然如队列。

碧云天，归雁诀。
留我独经寒雪。
月夜鹿鸣凌冽。
愈觉山空绝。

返回目录

【添声杨柳枝·摆摊】

（朱敦儒体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 4 日）

惊闻某地城管大队队员每人领到了发展三个地摊的任务，领导以身作则要发展五个。云上线下联手推波助澜，地摊经济高潮迭起，不由得感慨。故而填词一首，以记此盛况。

当街口，摆摊。
临巷道，摆摊。
一夜神州蘧沸喧。
辟财源，摆摊。

卖果鲜，摆摊。
卖光盘，摆摊。
真似全民赴盛筵。
近魔癫。
摆摊。

返回目录

【殢人娇·昙花一现】

（晏殊体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

昙花，享有月下美人之誉，但花开花谢仅 4 个小时左右。故有昙花一现之说。

昙花，原产美墨至巴西的热带沙漠中。晚上开花，可以避开强烈的阳光曝晒；缩短开花时间，又可以大大减少水分的损失，有利于它的生存。天长日久，昙花在夜间短时开花的特性就逐渐形成，代代相传。

月下美人，一现琼花如梦。
夜深时、幽香暗送。
仙姿绰约，集万千娇宠。
爭可奈、千留万留难拥。

累世贫穷，知时惜用。
荒漠里、月弦独弄。
豪门今日，俏丽歌吟颂。
依旧是、自矜自持自重。

返回目录

【寿星明·退休有感】

--杭州大学物理系 77 级 宣成

（2016 年 9 月 5 日）

西子钱江，岁遗宋元，梦驻隋唐。
看春枫似火，夏云高远；秋兰若淡，冬雪凝香。
木石思清，鱼龙欲越，凭揽高眠日月长。
待潮起，望银鳞滚沸，势涨涛扬。

仲秋金桂呈祥，享福禄，居人间雅堂。
伴儒宗问道，释僧论世；既通旧典，亦览新章。
三径花馨，四時习尚，融汇千家和夕光。
守方寸，任古今多变，天地玄黄。

返回目录

【渔家傲·海港暮色】

（晏殊体）

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 1 日）

艄公一唱渔港晚。
红霞处处都寻遍。
仙岛风光如梦幻。
抬望眼。
百里海岸娇无限。

万顷波涛云彩卷。
苍茫暮色归船远。
水阔天遥肠欲断。
春宵短。
青丝几度临风乱。

返回目录

【临江仙·望夫归】

（徐昌图体）

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 2 日）

早晚抬头凝望，渔船海上来时。
船儿行去问归期。
不堪谈旧事，何以解忧思。

满月人难再得，深情君可曾知。
不知乘月几时归。
鸳鸯不独宿，仰视慕双飞。

返回目录

【雪夜渔舟·为《雾里行舟》题照】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

放歌歇。
任一叶扁舟，逐波浮没。
岚罩青山，烟笼绿水，秋色迥然俱别。
河川澄澈。
琐事忘、万般休说。
纵情阡陌，苍穹纯碧，广寒宫阙。

市嚣均阻绝。
望重重浓雾，混濛相接。
得失飘云，功名落叶，怎比画船篙楫。
静观细阅。
免祸嘴、顿然超越。
空樽淡笑，渔蓑孤烛，晓风残月。

返回目录

【渔家傲·祭海】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 4 日）

朝穹衣袂鱼灯举。
开渔前夕鱼龙舞。
祭海祈求无险阻。
传仙语。
香烟引到焚香处。

出海捕捞多急雨。
烟波一棹知何许。
愁似游丝千万缕。
风且住。
平安出入天涯路。

返回目录

【抛毯乐·庆丰收】

-题边少卿摄影

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 6 日）

西下残阳照水澜，归船抛网庆丰欢。
兼程风雨捕捞去，满面沧桑谈笑还。
且饮千杯酒，明月窥看昏醉颜。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【鱼游春水·养殖大黄鱼野化训练】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 9 日）

滔滔波涛里。
百万鱼苗来送喜。
鱼儿争出，莫若黄鱼最美。
琐翠金鳞软玉膏，期待何时游春水？
王者贵鱼，金鳞摇尾。

都说黄鱼好脍。
回忆当年千滴泪。
千船海上狂捞，资源捣毁。
可能重拾鱼儿影？往事毋忘细寻思。
天人合一，水明山丽。

注：

2020 年 5 月 29 日,东海野生大黄鱼资源修复工程首批 200 多万尾进入野化环节。东海野生大黄鱼资源修复工程由浙江海洋大学承担,在中街山列岛海域建成面积为 50 平方公里的岱衢族大黄鱼野化栖息地。日前，首批 200 万尾鱼苗投放到基地，开展为期 2 个月的野化驯练，并逐步放流到大海。其目标，是用 3 年时间，将东海野生大黄鱼资源恢复到 1000 吨。

【浣溪沙·帆船帆板试航】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 9 日）

大目湾城展画帘。
一江烟水照晴岚。
长风卷浪送高帆。
白鹭两行飞眼底，渔歌一曲众欢酣。
宛如仙境出尘凡。

返回目录

【踏莎行·拾海归途】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 10 日）

牧海耕渔，丰收归路。
自然馈赠知几许？
满身风雨是渔人，一行白雁遥天暮。

潮去潮来，汗流倾注。
翱翔云水纵横步。
披星戴月也无妨，惊涛拍岸行何惧！

返回目录

【水调歌头·鸣凤】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

为郑丹凤记者从 2500 公里外带货而作；

丹凤飞千里，北国秀堪餐。
吉林敦化妙境，犹似入桃源。
长白山人映月，旖旎仙花解语，渺渺玉生烟。
时与道人遇，谪作此间仙。

大豆油，山野菜，枣子干。
笑看云卷花落，芳草遍平川。
倜傥雅吟大醉，缥缈浅斟低唱，快乐满尊前！
万事一煎饼，胜似上青天！

返回目录

【鸳鸯怨曲·题戴莺才女《翠鸟》美照】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 14 日）

对春风，双翠鸟，趋世迎新。
写心形、从不离分。
拣榄枝，飞万里，处处相亲。
并驱击翼，同栖息、飘忽如神。

问谁能、毋算计，看破红尘。
起钓竿、绿水粼粼。
好花前，佳月下，天步逡巡。
小舟一叶，学翔鸟、做个仙人。

返回目录

【鹊桥仙・正领】

-贺正领培训成立 6 周年而作
--杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2020 年 6 月 14 日）

正当年少，去看世界，领你前奔名校。
却看蜀道一平川，吞宇宙、登高远眺。

今朝学子，明朝君子，祖国为之骄傲。
东风得意吹红香，马蹄疾，仰天大笑。

（嵌名：正领、平川、马东红）

返回目录

【天仙子·莲花】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 16 日）

观赏李莲花阿姨制作的抖音作品，大赞。年届 80 高龄的莲花阿姨生命不息学习不止，乐观面对生活的情况值得我们学习。特撰拙词一首以表敬意。

袅袅白云歌韵起。
谁在空中扬羽翅？
千回来绕百回看
袖里指。
眉间喜。
谁与莲花争艳丽！

代代生生叹不已。
冉冉老年而将至。
抖音乘雾下云霄，
人有志。
情非易。
榜样在前推我辈。

返回目录

【东风吹酒面·姜群星印象】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 19 日）

开笑口。
仿效渔翁钓叟。
独冠群雄资质厚。
无愧姜尚后！

闪烁群星何有?
浮利虚名窥透。
我自悠悠看北斗。
不觉苍白首。

返回目录

【西江月·雅趣】

-读《盛氏书谱》有感

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 20 日）

笔墨龙飞凤舞，
谁能妙手丹青？
悠悠书韵满含情。
恍若如临异境。

独爱雅书雅趣，
何须浮利浮名？
琼浆一饮觉身轻。
醉后满身花影。

返回目录

【踏莎行·心梦】

--杭州大学中文函授 91 级 张姬君

孤影清幽，冷香矜宵。
飘零木叶悠然否。
春光金缕送芳辰，谁人可解相思扣。

月夜终宵，灯前独守。
情怀深到星空后。
遥将心梦寄红尘，韵残春暮梧桐瘦。

返回目录

【忆秦娥·渔人早】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

（2020 年 6 月 10 日）

天破晓。
数声欸乃渔人早。
渔人早。
海阔天空，烟波飘渺。

平生晴雨遇多少，个中辛苦谁知道？
谁知道。
如云似雾，都随风了。

返回目录

【浪淘沙令・休】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

（2020 年 6 月 9 日）

岁月向东流，几度春秋。
茫茫滩上一孤舟。
历尽风吹和雨打，梦断荒丘。

少也不知愁，更爱沉浮。
扬帆踏浪逐轻鸥。
昨日荣光如逝水，万事皆休。

返回目录

【西江月・浮光掠影】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

（2020 年 6 月 14 日）

蔽日乌云漫卷，接天长水将倾。
鸟藏林寂野风停，池角鱼沉荷静。
匝地滂沱流急，横天霹雳心惊。
奔腾过罢忽收晴。
终是浮光掠影。

返回目录

【虞美人·春怨】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

（2020 年 6 月 22 日）

学卫兄大作，闭门造车跟一首：

漫天淅沥缠绵处。
何事伤心绪？
相思且赋酒杯中。
长夜孤灯窗下听松风。

良辰美景匆匆去。
过往留何许？
一怀春怨几多情。
今宿寂然无语到天明。

返回目录

【苏幕遮·人间万象】

--杭州大学外语系 81 级 祝静波

（2020 年 6 月 8 日）

柳枝垂，鸣鸟脆。
碧水涟涟，落叶随波逝。
独立长汀哀四季。
几度枯荣，枉费多情泪。

锦鱼游，松鼠戏。
浩荡东风，笑尔凡夫累。
何问今生和后世？
因果有缘，万象皆天意。

返回目录

【浪淘沙令・弃舟】

--杭州大学外语系 77 级 朱小明

（2020 年 6 月 12 日）

遇春兄寄破船图，填词一阙，托物叹老，有同感，和之。

忆昔浩歌长，纵舵低昂。
鲸吞不畏驰危樯。
竞逐激波千万里，一任风狂。

久已别沧浪，赢得凄凉。
伶仃滩上对斜阳。
渔唱又闻帆正过，谁与悲伤！

返回目录

【白苎·珊瑚问】

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 6 日）

透轻风，拨浓雾，晨曦送暖。
波澜骤动，涌起蓝滔浩瀚。
一声声、白鸥飞影掠滩浅。
频唤。
欲催醒，那海底金钗银琯。
浮云泛烟，微拢红鬟玉璨。
盈袖香、弄弦三曲纤身旋。

梦幻。
花团锦簇，月季含羞、牡丹初绽，疑是瑶宫再现。
更绿草茵茵，露沾珠显。
婷婷郑旦，却听音息弱，顾形情款。
泪眼娑娑，敢问因何，神逸心乱？
一夜春消，万缕相思断?

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【飞龙宴·临湖邀月】

-题临海灵湖九景之一

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 10 日）

蓝天及目舒，灵江淼淼，漂舟如叶。
孪塔文峰，寺边穿霭巍屹。
柳恋长堤雀嗫。
百卉绽、引蜂招蝶。
阁楼映水，湖光揉色，借影同邀月。

腾越。
凭醉飞宫阙。
更龙欢霞彩、凤迷虹烨。
夜宴瑶池，沁香尽染羞靥。
须瞬樽倾酒竭。
问春风、为何尤郁？
死生契阔。
年年有你堪相绝？

注：

1. 孪塔文峰：文峰双塔，立于巾山两峰之上，临海地标。

2. 灵江：浙江八大水系之一，发源于浙江省仙居县与缙云县交界处的天堂尖。灵江东南流经临海市区，曲折向东流入东海。

3. 夜宴瑶池：化自李白诗句”秋暮瑶池宴,归来乐未穷”。

【丹凤吟·牡丹赋】

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 18 日）

郊野丹山牵梦，曲径追痕，斜坡寻迹。
幽园深浅，春气若存如佚。
香萦赵粉，馨侵花后，魏紫嵌青、姚黄掺碧。
独压芬芳尽数，满目天然，千卉恭逊颜色。

一夜风轻云渡，雾弥蕊瓣珠欲滴。
凭借杯中露，寄怀情间意，友之琴瑟。
歌成吟就，伴影袅婷飘逸。
玉洁琛清依叶绿，脆声随音溢。
似酥却醉，银盏孤对壁。

返回目录

【剪牡丹·折花寄语】

（张先体）

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 19 日）

今年，我家的牡丹逾期却盛开。趁花谢之前，折一枝送給心愛的人。

魏紫夭嫣，姚黄羞烁，赵粉欧碧纷妒。
焉錯春光，正欣绽无数。
幽幽沁郁清馨，隨风绕缭，异乡岛上寒所。
沉醉凭阑，乱千万愁绪。

洛阳迢远多许？
梦里牵、故人何处？
花艳吐神灵，掀起暮思朝念谁诉？
月光冷洒透凄楚。
媚娆终散，难挽馥消去。
休负！
借玉瓶靓影，柔声寄语。

返回目录

【八归·同心】

（高观国体）
--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
（2020 年 6 月 23 日）

记得当年搬來新家，我在 Home Depot 买得一棵红玫瑰，和母亲一起把它种在屋前。母亲从这株上剪枝萌芽，在园子里扦插成活了许多棵。想此花春末就开始蓓蕾，却迟迟不开，难道它在与我同盼亲归？及至初夏，当母亲的冥诞在即时，它便绽开无敛！啊，花也有知，与我同心！

柳条绿懒，桃丛红慢，樱落又诉春迟。
园中缓步寻萱迹，风吹懈倦神衰，冷意丝丝。
月季含苞藏粉黛，却羞涩、深浅描眉。
更衬着、青萼横枝。
正同盼亲归。

焉知。
花开依旧，良辰难复，美妍香馥终离？
日斜惆怅，月升憧憬，天地堪为星移？
望神依女愿，至诚默默祝先慈。
在瑶境、太平安乐，福禄相随无痛悲。

返回目录

【薄命女·渔女哭父】

（又名长命女）

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2020 年 6 月 28 日）

1959 年 4 月 11 日，舟山数千渔民在江苏省吕泗渔场作业生产时遭溫帶气旋。这次风暴造成 230 艘渔船沉沒和 1178 人死亡，留下多少孤儿寡母？金老师以《断肠词》悲之，我且以《薄命女》怜之：

狂浪簸。
风暴萧萧摧百舸。
倏忽滔天祸。

忍看鸥鸣沙冢，怎禁女儿悲哆？
父影消踪天地殚。
笑靥从今锁。

返回目录

【满江红·潇潇夜雨满山居】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 11 日）

暮雨潇潇，乘风入、洗尘城廓。
驾云来、野烟袅袅，朦胧村落。
天地重帘昏暗夜，几家灯火流光薄。
照不到、歧路去茫茫，望孤寞。

神思远，心漂泊。
云天乱，烟山漠。
景色当年画，闲庭高阁。
只是风流成石像，何曾记得青梅珞。
都去也、往事已千年，听溪濯。

返回目录

【天净沙·走进仲夏的古村】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

青山水墨烟霞。
古村槐树篱笆。
小巷雕窗黛瓦。
静幽仲夏。
走来孤独谁家?

返回目录

【忆黄梅·梅雨潇潇石硖里】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 26 日）

石硖里隐居着南宋遗民一支，芝坞山口曾经有规模宏大的永济禅寺。

才入峡山谷口。
望眼画屏烟岫。
豪雨涧溪声，伴我走。
十里三湾、石床青帐水，千年久。
清脆嘤鸣左右。

景依旧。
艾香天，端午酒。
小康却遇元时候。
法缘可有？
问因果、还展雄姿，故乡山河秀。
谁永济、天道遗民护佑。

返回目录

【拂霓裳·荷塘柳岸听鸣蝉】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

夏长天。
几枝香满几枝闲。
梅雨歇，又听高唱柳荫蝉。
丁丁尖角影，婷婷伞儿圆。
绕青烟。
一丝丝、编织出缠绵。

横塘旧色，无意染、鬓霜边。
虽草木、一轮之后又从前。
匆匆云水度，碌碌夕阳残。
照苍颜。
噪林声、争说我痴顽。

返回目录

【渔歌子·莲】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 30 日）

红粉佳人梦犹香。
锦鲤来邀浴清凉。
蝉交响，蝶成双。
绿杨荫里化淡妆。

返回目录

【采桑子慢・莲台】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

（2020 年 6 月 30 日）

西塘旧色，还是幽香花影。
晓云雨，垂垂烟柳，恰恰嘤鸣。
露润新颜，盎然元气化阳明。
新荷千点，瑶盘万盏，白鹭轻盈。

草木适时，生机往复，不管阴晴。
可怜是、身尘易老，过客凉亭。
海外仙山，怎能寻得系长生？
莲台心密，鹫峰古意，界外高层。

返回目录

一、【金缕曲】专辑

笃学者师

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元整理

近日潜心研读了几位杭大老前辈的词作，很有感触。杭大中文系人才辈出，大师云集，词作数量汗牛充栋，蔚为大观。仅靠数日功夫难于涉之一二。然而，就撷取几片茂林之叶，就可使我辈心存敬畏。

大师们的功底，我等难望项背。无论是作品结构到遣词造句，处处词意盎然，典故警句俯拾皆是。

敬读期间，发现了一个有趣现象：大师们对特定几个词牌有特殊的爱好。如胡士莹先生常填《鹧鸪天》，蒋礼鸿先生和盛静霞喜作《浣溪沙》等等。看似偏窄，其实不然。上一辈的大师们没有我们现在的网络条件，作诗赋词全仗其扎实的基本功。于是，把某几个词牌精而化之，烂熟于胸，即取即用，就显得十分重要了。

小结了一下，有三位先生特别喜欢用《金缕曲》，即《贺新郎》。这词牌以南宋叶梦得的《贺新郎·睡起流莺语》为正体：双调一百十六字。前后段各十句六仄韵。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

这三位先生为陆维钊，施议对，和徐震堮先生。分别简介一下他们的生平。

陆维钊（1899-1980），字微昭，浙江平湖人，南京高等师范文史部毕业。45 年起在杭州前身之江大学；浙江师范学院；和杭州大学中文系任职。后入浙江美术学院。

施议对（1940- ），台湾彰化人。杭州大学语言文学研究室研究生毕业，师从夏承焘专攻词学。现为澳门大学社会及人文科学学院中文系教授。

徐震堮（1901-1986），字声越，浙江嘉善人。南京高等师范文史部毕业。39 年起，在杭州大学前身之江大学中文系任职，后转职于华东师范大学。

本篇主要介绍这三位先生的《金缕曲》共十九首。说明：原稿中有缺字少句的词作忍痛剔除；如用繁体字的词作仍然保留其字体，但经过一定的断句处理和标点符号的增删；如有出格落韵之词作，也保持其原样不变。

返回目录

一，陆维钊先生八首

1，赠沙孟海包稚頤伉儷並壽孟海八十。

身世同漚寄。
記頻年、殷勤磨練，沈灰不起。
已分斯文長掃地，何事忽來春意。
似石隙蔦蘿新麗。
海内通才麟鳳舉，算文章華國我猶未。
書一紙，無他技。

而今重累君能倚。
舞雩歸、笑談倉雅，看誰知己。
白髮孟光同舉案，相和梁鴻五噫。
共厮守青燈書味。
消受江山清晏福，定月圓花好春無比。
西子畔，神仙侶。

2，赠声越。

（编者注：声越乃徐震堮先生之表字）

往事何堪憶。
記韶年、臺城城下，鷄鳴寺際。
早歲文章期濟世，尋遍天涯知己。

枉負了米鹽家計。
擊節同歌今與古，挽狂瀾第一祛時弊。
君為我，剖玄理。

而今老去人同棄。
況難逢、抱琴詞客，導游仙侶。
回首佛陀時命蹇，歷劫真同兒戲。
看灑盡門前血淚。
詞賦如今須少作，數千秋多少彭殤例。
憑珍重，會君意。

3，病中聞宛春下世。

（编者注：宛春乃胡士莹先生之表字）

莫挽沈疴起。
是詞人、老猶命蹇，先摧春意。
多少人間真實相，未入霜紅題記。
儘消受悠然天地。
從古文人能殺賊，盼生還十載思兒淚。
家與國，兩間濟。

記曾同謁霜崖第。
正師門、三吳風雅，百嘉初理。
別後大江南與北，未忍楹書灰棄。

添幾篹校抄絶技。
宣示黄庭都學遍，擅鍾王君直追明季。
珍秘在，可津逮。

4，寄莊徽。

（编者注：
庄徽为陆维钊先生之表妹。两人曾有婚约，惜未成眷属）

身世紅桑意。
閉重門、哀弦訴盡，啼鵑喚起。
落葉成灰灰成土，哀怨胸中遍砌。
更慧業曇花盡矣。
弱水三千一瓢飲，儘海枯精衛沈寃裏。
釵鈿夢，忍抛棄。

秋荼自覺甘如薺。
費商量、藕絲斬斷，蓮心分寄。
長是情天天難曉，況又埋愁無地。
祇薄命古今一例。
廿載劉盧分明在，算此生此世難回味。
誰鑄錯，六州淚。

5，吉蓉歿於奉賢之莊家行詞誌哀。

（编者注：吉蓉乃陆先生发妻，早歿）

撒庳塵緣盡。
痛經年、亂離漂泊，憂傷貧病。
窮卜窮醫終無用，知負鴛鴦共命。
忍伏枕遺言慘應。
擬對牛衣猶福薄，嫁黔婁曾累嗟懸磬。
相依處，弔形影。

一棺異地添淒哽。
滿荒效、朔風野火，送卿長暝。
萬事悠悠今都了，永夜虛堂月冷。
空心意椒漿紙錠。
難遣哀雛尋母急，問招魂何日娘來更。
腸寸斷，淚雙迸。

6，題葉譽虎丈遐庵夢憶圖。

（编者注：叶誉虎曾任北大图书馆长）

夢境非耶是。
不分明、花欄月砌，屏山簟水。
都似當年相依處，胡竟淒涼如此。
驀回首卅年彈指。

知懺情禪天未許，總卷菭萬劫心難死。
忘不去，釵鈿誓。

哀蟬落葉神傷矣。
問人間、營齋營奠，都成何事。
白髮詞人家國淚，祇酹紅顏知己。
莫燭短宵長影逝。
後夢何期今何世，怕來生仍此孤單地。
呻病榻，朦朧裏。

7，九一八後覺明江清斐雲碧湘先後枉過松江寓廬別後成此分寄。

相見翻悲咤。
閱風塵、尊前抵掌，中原如畫。
棘地荆天歌不得，一慟平生稱快。
賸斷續斯文舊社。
絲竹中年胸懷惡，枉高軒誰是知音者。
更誰慰，漫長夜。

承平不羨春遊冶。
況無端、長城自壞，腥氛四野。
家國妻孥知何了，歷歷深哀怕寫。
換一局一回非昨。

似此蒼涼人間世，總後歡難繼今番也。
看白日，江湖下。

8，无题。

好夢原來少。
繞燈花、西窗憶語，年時顰笑。
今日狂風明日雨，那許紅芳知道。
更緑葉千山怎了。
秋病無名鵑無主，兩相憐終怨黃昏悄。
頻睡也，又驚覺。

西洲琴語隨塵渺。
記春江，歡場暫駐，幾傷潦倒。
一紙音書和淚讀，字字潛穿心竅。
算生作無情也好。
人太聰明天太酷，況來生更比今難料。
聽漏斷，已侵曉。

返回目录

二，施议对七首

1，挽当代词学大师唐圭璋教授。

（编者注：唐圭璋乃现代词学名家）

中国当代词学大师唐圭璋教授，三十五岁即遭鼓盆之戚。次岁抗日军兴，避寇入蜀。所传《南云小草》，善将家国存亡之痛及个人身世之感打并入内，甚是动人心魄。晚岁所刊词集，题名《梦桐》。六十几年中，著述山积，成绩斐然，四海归宗匠焉。八十年代初，余因编撰《当代词综》，求教于先生。此后并曾两度赴宁拜谒，亲聆教诲。近十年间，音书未断。今春闻知先生卧病，未及前往探望，不意竟成遗恨。

仔细来书说。
五千年、歌诗发展，鼓钟盈列。
何故骚坛欣重振，砥柱一朝倾折。
怕到此惊心时节。
桐影萧疏霜寒降，正孤鸾入夜清吟彻。
魂梦断，世缘绝。

填词留有南云阕。
记真州、山河破碎，旅怀凄切。
百卷功成平生愿，赢得满头堆雪。
更垦植学庭芳洁。
引望曾交忘年好，甚匆匆远去无由别。
挥泪祭，寸肠结。

2，悼当代词学家沈轶刘先生。

（编者注：沈轶刘先生乃中华新韵撰写者之一）

当代词学家沈轶刘先生，居上海蒲东吴淞口之繁霜榭。学识渊博，才思超群，年届九六，仍笔耕不辍。所著《繁霜榭词札》于近年陆续披露报端，颇为学界注目。余与结忘年交好，情谊敦笃。忽闻先生于癸酉冬至后二日不幸遽归道山，至深痛惜，因赋此词，以寄哀思。

一瞬凡间世。
看曾经、沧桑变换，阅人多矣。
成败由来从天定，承告不须言悔。
富与贵真浮云耳。
要紧身心都康健，问青山妩媚我妩媚。
知二事，慎当记。

楼台长共霜红对。
正年年、明珠生砚，柳阴琴几。
月满苹洲乌啼夜，销梦寒潮再起。
归驾鹤风吹雾佩。
遥望辽空寻何处，念大慈垂诲悲难已。
元道在，永无死。

3，悼扬州诗人江树峰教授。

（编者注：江树峰乃现代诗人，扬州大学教授）

扬州诗人江树峰教授，总书记所谓七叔者也。教授晚岁客居京都，以吟咏交友为乐事。己巳初夏某日谓余曰：“某一隐士耳，汝随时可相访。”教授亦属虎。曾援林则徐“苟利家国生死以，岂因祸福避趋之”语意入《临江仙》词，颇见赤子肝肠。中华诗词学会成立，教授与余同为“筹委”，同在其学术委员会共事。教授于癸酉岁十一月三日遽归道山。我心伤悲，因赋此词，以志哀思。

士者终当隐。
到今来、行藏用舍，几多才俊。
毕竟天公功滋物，江上峰峦腾晕。
待虎跃应期承运。
韬略胸中都是锦，看神州图画添姿韵。

须诲诱，屈骚训。

记曾往访何安近。
正长吟、林翁警句，死生忠论。
又记艺坛佳盟约，魁杰京门崇峻。
兴大业鼓旗重振。
万里登临方其始，甚匆匆留此相违恨。
诗国祭，一星殒。

4，敬挽周谷城会长。

学界泰斗周谷城教授，一八九八年出生于湖南益阳。早年与毛泽东同执教于湖南第一师范学校。晚岁历任第六、七届全国人民代表大会常务委员会副委员长，并出长中华诗词学会。曾赋诗云：“莫再谦称传谬种，敢教敦厚育英才。”余编纂《当代词综》时，幸蒙赐教。又在中华诗词学会共事，时承教诲。教授于丙子立冬后三日遽归道山，至深痛惜。谨赋此词，以志哀思。

谷老我思念。
甚年来、水遥山远，佳期违欠。
偶自云间闻消息，如虎精神无减。
三世纪从容点检。
正是于今霜红好，竟匆匆驾鹤旌旗掩。
呼不应，地天暗。

京门回首韩棱剑。
记骚坛、弘扬诗教，开张诗胆。
莫再谦称传谬种，敢以千钧荷担。
贵识义后昆垂范。
又记庭园多桃李，沐春风座末恩知忝。
长北望，紫光冉。

5，悼程千帆教授。

（编者注：程千帆乃中国文学史家）

一代宗师程千帆教授，一九一三年九月二十一日生于长沙。执教名校，贯通文史，弟子遍天下。2000 年，澳门大学中文学院举办「国际词学研讨会」，特邀程先生担任主讲嘉宾。教授应允，弟子亦将护驾。五月一日亲自题赠新刊《唐宋诗名篇》一册并惠函云：「又有桑榆忆往一小册，六月可出，届时当即寄也。」不意竟于六月三日遽归道山。至深痛惜，因赋此词，以寄哀思。

才迈雕龙客。
记当年、有恒求学，籍书堆积。
又记南朝佳丽地，平野虚窗幽寂。
故国在几回潮急。
彩凤箫鸾翩翩舞，结同心翰苑留双璧。
其赵李，岂堪匹。

吴头楚尾蜀山侧。
奈漂流、兵间活命，竟遭灾厄。
已是相思无肠断，夜夜松冈悬隔。
幸岁晚重登讲席。
树木风烟今从愿，甚匆匆别去何追惜。
浓绿拥，万花泣。

6，敬悼舍翁老宗伯蛰存先生。

施蛰存（1905-2003）,名舍，号北山，杭州人。驰骋文坛八十年。曾主编《现代》及《词学》。今秋十月，华东师大举办“庆祝施蛰存教授百岁华诞暨学术思想研讨会”，余曾往医院探望，与之笔谈，甚欣喜。余谓“二十世纪词学传人，夏承焘与施蛰存。”“文学上,等于两个鲁迅；于词学，等于两个龙榆生。”翁微笑。十一月十九日晚，忽报舍翁仙逝，不胜痛惜，因赋此词，以寄哀思。

警觉浮生梦。
到洪荒、山摇海立，斗移天动。
宗主斯文源大道，别调中宵偶弄。
付一笑沾衣露重。
非办谋身千头橘，有朋来不亦四窗拥。
存夙愿，赏高纵。

词坛人物于今众。
数承传、髯公之外，北翁谁共。
草长莺飞三月暮，妙墨霞笺吟讽。
久未作述删矫控。
正是层空丹华粲，便翩然归去圆荷捧。
倾首望，岂胜恸。

7，无题。

好取人嘉句。
坐看雲、南山獨往，兴来何處。
日夜乾坤憑軒北，秋水長天孤鶩。
照我影溪頭三楚。
九萬里風星河轉，舉鵬程不待東方曙。
當銳巧，忘機旅。

潮生潮落悲今古。
釀清愁、一彎眉月，半蓑煙雨。
容膝非同陶潛共，十面霓裳中序。
在陋巷稼耕自與。
滿屋堆書拈隨手，鎖窗寒銀箭移將午。
詩夢就，晉龍虎。

返回目录

三，徐震塄四首

1，哭心叙。

臣质销亡矣。
叹从今、卜邻湖上，都成虚计。
哀唱独弦谁予和，药物闲时谁忆。
念屈指天涯知己。
君去唯馀王老在，为同挥注海倾河泪。
多少事，从头记。

竹楼风雨同眠起。
更西湖、疏帘水阁，挑灯谈艺。
我是醉人多妄语，赖子交情不替。
冀岁晚冰霜相厉。
二十五年真一呄，想平生风节如元礼。
哀不尽，天方憯。

2，哭弟履坦字道平。

落地为兄弟。
分此生、蛩蛩駏驉，百年相倚。
谁道浮萍无根草，聚散匆匆如此。
忍便把双亲抛弃。

乍看吾侪成长了，令衰年又洒思儿泪。
肠已断，哀犹未。

四海子由今已矣。
问几年、心肝呕尽，都成何事。
满架遗书空埃蠹，赢得亲朋雪涕。
更心事不堪提起。
一叶茫茫人海大，算孤单入世真无计。
行自念，痛予季。

3，哭微昭翁。

（编者注：微昭乃陆维钊先生之表字）

凄断邻人笛。
叹年来、故交浑似，惊霜秋叶。
一一迎寒解条去，剩却空枝病蝶。
最难忘平生胶漆。
刚为霜红挥老泪，又与翁顿作终天别。
人世事，跳丸急。

一年一度黄花节。
向湖楼、携笻问讯，药炉吟篋。
每见辄论同舍事，眼底前尘历历。
怎回首黄垆邈隔。

流水高山知音尽，算从今愁蜡登高屐。
开径望，忆三益。

4，屡负携笻约。

屡负携笻约。
怪连旬、馀寒犹凝，东风又恶。
待得池塘生春草，已是阶翻红药。
矧转眼黄垆邈若。
从此停云无好句，闭东轩对影成孤酌。
醒与醉，总非昨。

百年可有藏舟壑。
都一笑、彭夭殇寿，孔忧颜乐。
白石清泉今已矣，盼煞乌头马角。
休指点山川城郭。
身似淮王旧鸡犬，甚无端化作归来鹤。
存殁感，付寥廓。

返回目录

后记

《金缕曲》这个词牌起于何时何处，词史学家一直存在着争议。但是，此调声情沉郁苍凉，宜抒发激越情感，历来为词家用来表达一些悲壮的题材。如辛弃疾就有名句：将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝！

上述三位大师的近二十首词作，多为悼念师长故人，亲朋好友之作，特别与此词调相契合。由此产生一个感想：要填好词，词人的功力是第一位的，但如果选对了词牌，也会弥补功力上的不足。

返回目录

二、蒋礼鸿教授、盛静霞教授夫妇词作

--杭州大学化学系 84 年研究生 金友元整理

蒋礼鸿（1916-1995），字云从，浙江省嘉兴人。之江大学国文系毕业。曾任杭州大学中文系教授。

盛静霞（1917-2006），字弢青，江苏省扬州人。中央大学毕业生。曾任杭州大学中文系教授。

蒋盛是一对夫妻词人，著有《怀任斋诗词 频伽室语业》合集。

从年轻时起，从恋人到夫妇，一对神仙眷侣，经常夫唱妇随，其乐陶陶。

撷取其中的四首《浣溪沙》，乃是夫妇的唱和之作。

(一)

【浣溪沙・叠记梦】

--杭州大学中文系教授 蒋礼鸿

卧后清宵细细风。
徘徊明月静房栊。
梦魂飞袅一声钟。

何处许加离别字？只今犹是未相逢。
春蚕秋蝶思无穷。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

注：

原词结字为穿字，可能为传抄谬误。根据韵字的要求及偏旁，猜测该是穷字。于此改。

（二）

【浣溪沙·叠记梦】

--杭州大学中文系教授 盛静霞

款款清宵款款风。
山楼沉入月明中。
星河浪静接天东。

粉蝶飞迷千里路，落花飘下一声钟。
眼波犹漾小帘栊。

（三）

【浣溪沙·再叠记梦】

--杭州大学中文系教授 蒋礼鸿

清漏消残一簟慵。
涉江谁共采芙蓉？
梦云归去碧天空。

消尽矜严双玉靥，略余清苦两眉峰。
诗中依约记相逢。

（四）

【浣溪沙·再叠记梦】

--杭州大学中文系教授 盛静霞

隐隐迢迢第几峰。
画楼烟散小屏空。
不胜惆怅五更风。

弱水万条舟一叶，微云数点月千重。
太分明处转朦胧。

返回目录

三、题太湖清波云影照合集

【菊花新·湖天碧】

（张先体）

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀強

（2020 年 6 月 27 日）

水上蒹葭摇淡碧。
万顷波心一云白。
澄彻幻尘凝，汀洲隐、湖天涵涤。

没身此际心神弋。
逐鹭鸥、巡天千翼。
待得赤乌归，迴眸处、湛空悬璧。

返回目录

【步蟾宫・也题湖畔摄影】

-取徐秀强才子《菊花新・湖天碧》韵而作。

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 27 日）

太湖教授望澄碧。
万顷翠涛云朵白。
一生明月对清风，千里俗梦应洗涤。

乾隆昔日三巡弋。
梦中共跨青鸾翼。
西溪风月不沾尘，苏州宝珠无瑕璧。

返回目录

【误桃源·太湖幽水滨】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2020 年 6 月 27 日）

白日忽西匿，碧水绿粼粼。
太湖幽水滨，水连云。

我游可邂逅，銮驾复逡巡？
壁月出东岭，踏香尘。

返回目录

【恨来迟·太湖水天】

--杭州大学中文系 84 岁 毛宝钺

（2020 年 6 月 27 日）

苇茂洲青，水连天碧，一朵云浮。
照倒影光澄，太湖幽色，鹤引仙游。

洗客尘、万顷绿波悠。
似看佳丽清眸。
念昔日乾隆，江南迷景，几度风流。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【风马儿·太湖夏色】

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

（2020 年 6 月 27 日）

《风马儿》是个奇怪的词牌。粗看一眼，它是个双调五十二字的小令，上下片各五句两仄韵两平韵。但，这词牌奇在平韵处。如同《皂罗特髻》，全词有多个四字句完全相同。但与《皂罗特髻》不同的是：四字句各有四个，上下片各两句。都发生在句子结构的相同位置，恰好正是平韵处。换言之，这四个平声韵脚是同一字！它的词谱为（上下片同体）：

仄仄平平仄中仄。
中中仄、平仄中平。
仄中中、平平平中仄。
平平仄仄仄中仄，平仄中平。

昨看卫岭教授贴发的太湖照片，欲效各位词人，试填一首《风马儿》凑趣：

万里晴空任蓝色。
远近处、青满汀洲。
水天接、周遭芦丛密。
鱼欢鸭喜鹭鸶少，青满汀洲。

盛夏微风醒孤寂。
漪纹起、青满汀洲。
倒影漾、频推清波碧。
瑶台美景自形惭，青满汀洲。

【风马儿·波漾湖清】

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
（2020 年 6 月 29 曰）

卫师妹太湖美照引人入胜，学金老师也填一首风马儿：

碧水蓝天一线剪。
凌光绚、波漾湖清。
弄溫柔、蜻蜓亲荷伞。
风吹苇动乱云朵，波漾湖清。

白鹭青莲影相伴，
消魂处、波漾湖清。
显真情、鸳鸯浮轻漩。
渔翁执橹晚歌荡，波漾湖清。

返回目录

四、《乡土系列》之《兰溪篇》

词作：杭州大学中文系 84 级 毛宝钺
简评：杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

兰溪是个地名，也是个江名。作为地名的兰溪起于何时不得而知，但古越国就已有之。兰溪位于浙江省中西部，钱塘江中游，金衢盆地北缘。作为江名的兰溪，又名兰江，亦名瀫水，以两岸多兰为名。兰溪天杰地灵，辈出名人，如曾任明朝刑部尚书兼太子少保的唐龙就是兰溪人。兰溪山灵水秀，风光旖旎，又多风景名胜，如《兰溪古八景》。这八景分别是《兰阴春馥》、《桃坞寻芳》、《平沙落雁》、《巨浸臥江》、《瀫纹漾月》、《山意栖霞》、《中洲渔火》、和《南岭樵歌》。这八大景观闻名遐迩，引来许多文人墨客为之作诗赋词，如唐龙就为每一景各作一诗，至今传咏不绝。

毛宝钺，毕业于杭州大学中文系，乃正宗兰溪人，对家乡不但熟悉，且文才出众，更填得一手好词。这次托他为兰溪八景各赋一词，他欣然接受。虽然有几个古景现已不复存在，但他凭着对桑梓之地的热爱，或查资料，或实地考察，终于交出了一份令人满意的答卷。甚谢他的辛勤付出。

这一专题，主要介绍《兰溪古八景》，和与这八景相关的地貌，文化，人物，传说等内容。当然，着重推荐毛宝钺的八首佳作。

返回目录

一，兰阴春馥

《兰溪古八景》之一兰阴山，因古时盛产兰花而得名。此山横截江流，形似苍龙，故又名横山。登山远眺，南向田畴坦荡，云树烟村；北顾丘陵起伏，远接天际；俯视则三江襟带，千帆竞发。入夜，远眺中洲渔火，烛光倒影，美不胜收。因此，唐龙有诗句：兰花十里照春水，山鸟无声香自幽。

1、【花犯・兰阴春馥】

满横山，兰茎蕙叶，芊芊透香气。
一江春水。
十里照芬芳，无限风味。
鸟啼倒影声声醉。
佳花生婺地。
自引得、骚人墨客，名儿南北递。

遥闻正德帝南巡，吟怀点御笔，欣然题字。
崖石刻，今犹在、翠深丛里。
唐龙咏、古溪八景，首篇也、兰阴春馥矣。
世代接、莳花浇草，兰薰情不已。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

简评：

展读《花犯》，如同摊开一帧历史画卷。兰是主题，景是陪衬。有山，有水，有草，鸟语花香，仿佛身临其境。

上片美景绰约，结句引出下片人文典故。手法娴熟，驾驭文字能力超强。

二，桃坞寻芳

据考证：大云山麓有个桃坞，五百多年前曾是涧溪流水清澈，春时桃花簇锦，宛若世外仙域。大概在三百年后的清咸丰年间，桃花坞还依然桃花盛开，朝廷御史唐壬森在此建一亭阁，取名《寻芳亭》。这就是《桃坞寻芳》这景的注释。唐龙曾有诗盛称这处现已消亡的景观：绯桃潇洒压春华，碧坞参差近我家。

2、【迷仙引·桃坞寻芳】

春坞笼烟，茅舍依山，锦鸟鸣舞。
灼灼绯桃，清香连片迷路。
挽玉鬟、携老少，满城人争睹。
看万树袅枝，三日桃雨，飞花滩处。

八百繁华度。照水浮云去。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

寺毁钟消，逍遥高士俱成土。
古井壁、莓苔滴露。
转芳亭旧径，情伤几许。

简评：

细品《迷仙引》，可读出岁月的沧桑。这处风景曾人头攒动，万人同赏。但世事多变，如今花坞也不复当年盛况，可悲可叹！

上片忆旧，下片概叹。意思连贯，抚今追昔，令人嗟呼不已！

三，平沙落雁

灵羊岛上绿树掩映，芳草如茵，独具仙风灵气，秃雁特别喜欢到这里栖息。故成了《兰溪古八景》之一的《平沙落雁》。此处风景与黄初平，即黄大仙有关。黄是东晋人，幼时常牧羊外屿洲，十五岁得仙人指点始修道，后人称《赤松仙子》。援引唐代著名诗人戴叔伦的《兰溪棹歌》诗：兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼上滩来。

3、【新雁过妆楼·平沙落雁】

风动江寒。

霜色染、屿洲漠漠迷烟。
荻芦瑟瑟，相语乱絮缠绵。
雁转沙滩群起落，波流草岸寂无言。
待南迁。
水天夜渺，一对婵娟。

常闻初平早岁，久牧羊此地，吹笛频传。
叱石成羊，仙气直上云端。
秋光红叶引客，诉万缕柔情古道边。
谁人念，有离魂多少，别去无还。

简评：

一场萧杀秋景：江水寒，林染霜，草枯黄，芦絮飘。正是雁儿南归时。

上片实景，下片传说。虚实结合，相得益彰。

四，巨浸卧虹

此处风景与一座浮桥有关。浮桥始于北宋熙宁五年，由一位叫江衍的地方官员自己捐资建造的。此后，浮桥屡毁屡修，逐渐成为兰溪一景。桥长两百余米，桥面宽达四米余，设铁索护栏。不管是晨昏还是夜晚，或月下独横，或晚霞尽染，宛若江上卧虹，澈纹粼粼，光影悠悠。唐龙的诗句总结得好：松舟

【杭大人】（2020 年 7 月号）

百叶浮江上，铁缆千寻贯水中。月下独横题柱笔，一来一往踏长虹。

4、【西河·巨浸卧江】

千年历。
西门通达洲侧。
松舟百叶漾清波，伴依朝夕。
往来行客踏西东，兰江风物添色。

几兴废，成遥忆。
空看潋滟流北。
彩灯彻照古城墙，亮堂玉立。
点星渔火闪微茫，虫鸣夜幕沉寂。

别情自古惹戚戚。
青丝鸟、飞柳愁织。
旧景烟消无迹。
影回回、梦里勾连，数问重架何时？
伤心碧！

简评：

浮桥如千年之巨蟒横锁江岸，故有“千年历”和“踏西东”好句。然而，“几兴废”后“渔火闪微茫”，真使人“伤心碧”！

【杭大人】（2020 年 7 月号）

三段长词各有侧重。上片渲染浮桥之秀姿，中片介绍周遭之景色，下片感叹时空之变迁。既灵动又厚重，既描景又叙情。

五，澈纹漾月

任何地名的古景似乎都离不开月亮，兰溪也不例外。观江中西门城楼下明月之倒影，就是《澈纹漾月》这景。明代胡应麟的诗作中有“泛泛桃花舟，春江澈纹起”之句。

5、【皂罗特髻·澈纹漾月】

澈纹漾月，列八景之名，可曾知得。
澈纹漾月，羡世尘骚客。
唐诗写、澈纹漾月，
动三江、妙句生椽笔。
澈纹漾月，洗俗心澄碧。

魂系澈纹漾月，向潭心寻觅。
夜空下、澈纹漾月，
两山对、一片溶溶色。
澈纹漾月，伴晚舟渔笛。

简评：

【杭大人】（2020 年 7 月号）

这个景色着重于晚间，其可观的物质只有两项：月和水。因此，“洗俗心澄碧”，和“向潭心寻觅”应运而生，浑然天成。

用《皂罗特髻》这词牌来描述《澈纹漾月》，绝妙！通过简单不断的重复来强调此景的特色，惟妙惟肖的好手法！

六，山意栖霞

大云山的景区有座《山意亭》，《山意棲霞》就是来自这个亭名。山上，道路起伏曲折，树木郁郁葱葱。由于山高林密，此处为云霞之栖息地。唐龙有整首《七绝》盛赞此处风景：人间亦有阆风岑，谷窈峦回山意深。一片丹霞栖不定，长随飞鹤出疏林。

6、【宴琼林·山意栖霞】

停立峻峰巅，望旭日飞霞，晨破天际。
焰如火、一朵朵祥云，遍染群峦迷媚。
鸢纷舞，鹤高翔，向晴空万里。
更春风、远送芳馨到，几番撩人醉。

走近天然，识鸟语花香，山光林意。
脱世俗、吸新鲜气。自心清如水。

休教负、良辰好景，误而悔、画舸红翠。
弄樽亭前，畅怀歌咏，卿何等风味？

简评：

首句“停立峻峰巅”，就有提纲挈领之功效。一览众山小，风光脚下特好！清新自然，超凡脱俗。叙景但不限于叙景，议论但不囿于议论。

这首词与词人的风格迥异，自有一股花间派的浓郁气息。好尝试！

七，中洲渔火

中洲曾为西市，因明代河道变迁而湮为沙洲，成为渔船停泊之地。漫步中洲，曲径通幽，山水楼桥，景致雅丽。渔火随柔波在江面移动，显得十分优美、怡静而委婉。《中洲渔火》就描叙当年之形胜和风情。

7、【熙州摘遍·中洲渔火】

中洲渔火，兰溪古八景之一。现中洲绿岛已成当地人休闲、旅游胜地。今仿宋词，拟古一首，描当年之形胜和风情。

烟柳迷离，波光掩映，琵琶貌状之地。

雁宿芳洲，舟横芦岸，渔火零星点缀。
天籁催眠，浪拍软沙风吟细。
月浸兰江，漪摇灯影，恍非尘世。

自古东流飞逝水。
水载去、几多愁思。
网撒春秋，心萦老小，一叶飘蓬外。
赋诗情、描画意，从来是、闲人乐事。
酒醉醒来，又渔歌、三更唱起。

简评：

渔樵乐，乐无疆。停泊在中洲的渔户，就着点点灯火，不纵论天下，却一壶浊酒喜相逢。虽旷达，但也“心萦老小”，叹息“一江东流水”。

此词着重介绍渔民们的夜常生活，用字古朴率真，角度新颖独到，悲天悯人，寓意隽永。

八，南岭樵歌

唐龙的诗说得好：赤脚踏开千里雪，青松挑得一肩云。南岭是城南塔山，山上有茂盛树木，古时是百姓上山砍柴之地。樵夫们喜唱山歌，歌声高亢激昂，常在山间回响。这就是《南岭樵歌》的由来。

8、【垂杨·南岭樵歌】

层峰叠翠。
遍歪藤老树，繁花奇卉。
响溜灵泉，鸟啼烟岭清幽地。
日斜霞照风光异。
窜獐兔、采樵丛荟。
歇工时、松石卧眠，任蚁爬虫起。

管你天王老子。
自趋步野林，寄形山水。
荷担于肩，卖薪沽酒寻常事。
囫囵一觉天明矣。
更无那、机谋巧媚。
唱神仙，旦夕逍遥，何快意。

简评：

樵夫如同渔人，生活简单纯朴，甚少“机谋巧媚”。虽不如神仙，但也不管他什么“天王老子”。我自潇洒自如：卖薪沽酒寻常事。

写渔词，用渔家口吻。写樵词，用樵夫风格。词人对各种题材都驾轻就熟，写得风趣诙谐，且又词意盎然。

返回目录

五、【清音三十六弦】合集

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元编

编者按：

【清音三十六弦】是三十六位杭州大学词人集体创作的一阙咏花之作。

【清音三十六弦】源于【清音十六弦】，而后者则是词牌名。可惜的是，这是一个冷门词牌，无明确的范词可查，也无著名的代表性作品，属于词牌里面的奇葩。但是，词谱运用长短句调配，有极强的节奏感和音乐感，适于抒发细腻的事物和情感。

【清音三十六弦】由三十六首可各自独立的小令合成。每首小令遵循同一词谱：单调三十四字，八句五平韵，一韵到底。例用平声第七部韵。句式为：五五四四二七三四。

原计划在《杭大人群中》征集一阙【清音十六弦】。然而，杭大词人众多，【清音十六弦】显然不敷应用。于是，决定扩至【清音三十六弦】。每人一弦，每人一花。集约成篇，蔚为壮观。

【清音第一弦·火龙果花】

--杭州大学化学系 84 级研究生 金友元

火龙果花花期很短，从花开从花谢仅十四五个小时。且总在夜间开放，为一睹一闻它的绚丽芳香，赏花人得熬夜守候。

清音第一弦。
生性善登攀。
风流冬夏，潇洒篱边。
怒放，夜半辉煌一瞬间。
欲寻我？尽份随缘。

【清音第二弦·玉凤兰】

--杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

清音第二弦。
玉凤挽云鬟。
柔情闺里，轻语花间。
绰约，剔透晶莹怎自闲？
欲翔飞，觅你瑶园。

【清音第三弦·金银花】

--杭州大学外语系 78 级 吴磊

小院曼藤盘。
金光玉色，碧叶连天。
并蒂，银朵霜葩赛吕仙。
祛瘟病，蜜露灵丹。

【清音第四弦·山樱花】

--杭州大学外语系 78 级 刘榕

山樱也叫早樱。森林公园的樱花园，每年 1-3 月，山樱满园！远远的，粉的、白的，映入眼帘！美不胜收！寻花而去，坠入花间。

清音第四弦。
美丽溢春颜。
山樱满目，烟树无边。
云涌，五彩斑斓一梦牵。
忘归路，独醉花间。

返回目录

【清音第五弦·紫藤花】

--杭州大学外语系 78 级 胡雪梅

清音第五弦。
蝶羽绕槐烟。
嫩藤垂意，紫气天颜。
入梦，脉脉人间一枕鸳。
依依恋，为爱滋繁。

注：

紫藤花语：为情而生，为爱而亡。

【清音第六弦·瓦花】

--杭州大学外语系 78 级 陈海红

瓦花，学名瓦松，因长在屋顶瓦片上而得名。耐旱耐寒，可入药，常被用来止血、解毒、消肿。

清音第六弦。
偏喜瓦间盘。
开花吐叶，独自撒欢。
簇立，三九严冬不畏寒。
向天歌，尽享清闲。

【清音第七弦·杜鹃花】

--杭州大学数学 77 级 林超英

清音第七弦。
最惜是山鹃。
枝枝血染，朵朵生怜。
又见，花舞岚峰紫雾悬。
映红云，醉了群仙。

【清音第八弦·彼岸花】

--杭州大学外语系 78 级 卫岭

记得第一次在校园看到彼岸花，似血色残阳，分外耀眼。“彼岸花，开彼岸，只见花，不见叶”。虽是同根生，相念相惜永相失，花叶永不相见。悲恋。

清音第八弦。
彼岸舞翩跹。
魂牵梦绕，世世缠绵。
恋念，若是来生见笑颜。
必执手，意比金坚。

【清音第九弦·幽兰】

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

清音第九弦。
春浅透薄寒。
高山幽谷，修草芊芊。
清寂，淡雅馨香不自怜。
静而逸，隐者诗篇。

【清音第十弦·夜来香】

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

清音第十弦。
何处觅芳妍？
高天静寂，万籁无言。
谁料，今夜相逢未了缘。
犹如見，域外飞仙。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

【清音第十一弦・蝎尾蕉花】

--杭州大学化学系 77 级 戚志红

清音十一弦。
热带异花妍。
千姿百色，巧缀林间。
含笑，浮碧霞衣串串悬。
得相识，幸甚宏缘。

注：

今年初，我们阖家集聚夏威夷游览诸岛。在穿越大岛（the Big Island)途中，无意中光临位于 Onomea 海湾一个靠捐赠兴建的热带植物园——我所见最奇最美的自然保护区。在那里首次赏阅了多种形色不同的蝎尾蕉花（Heliconia)，印象美好。

【清音第十二弦・鸢尾花】

--杭州大学外语系 78 级 金秋芬

清音十二弦。
槛外紫鸢妍。
娇容窈窕，疑是花仙?
春梦，莲步徐徐羞靦忺。
对斜晖，独自倚栏。

【清音第十三弦·紫荆花】

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

春暖花开的日子里，到处繁花似锦。人们追逐着桃花的艳丽，玉兰的芬芳，樱花的璀璨，梨花的清澈，杏的沁香…，却忘却了串串相依，不胜耀眼的紫荆花。

紫荆花，她高贵不与百花比妍，她宁静不予莺雀争欢。她默默的在冬去春来的日子里，屋檐下、阡陌边，虔诚的迎接着渐暖的东风，尽情的播撒着紫气抚养人间。

清音十三弦。
春满润田园。
柳花扬絮，莺燕飞欢。
笑看，桃李樱花尽秀颜。
不争芳，紫气东栏。

【清音第十四弦·玫瑰】

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

清音十四弦。
惊艳落眉弯。
花红萼绿，丽质天然。
谁解，玫瑰人生万万千。
不辜负，一世情缘。

【清音第十五弦·玉兰花】

--杭州大学经济系 77 级 赵红

晨起，突见庭中玉兰只绽一朵。花亦哀国殇。期来年，除瘟疫，满园芳。

清音十五弦。
孤蕊探窗边。
幽香黯放，殇叹桠间。
来日，盼扫蛮尘净楚天。
满枝俏，映月弯弯。

【清音第十六弦·松花】

--杭州大学电子系 88 级研究生 方志刚

清音十六弦。
空响入松山。
涛声如线，夕照生烟。
年少，惯看花开敛素颜。
枉追忆，此物谁怜？

返回目录

【清音第十七弦·梨花】

--杭州大学外语系 84 级 陈中英

清音十七弦。
信步走山湾。
梨花千树，岭上云闲。
惊叹，疑是飞琼落九天。
蓬莱客，暗恋人间。

【清音第十八弦·凌霄花】

--杭州大学外语系 81 级 王骏

清音十八弦。
无木亦争攀。
壁粘根嵌，铁骨孤悬。
傲笑，艳若烧云蔑暑寒。
一枝俏，舍我谁仙？

返回目录

【清音第十九弦·牵牛花】

--杭州大学外语系 81 级 祝静波

清音十九弦。
含露展芳颜。
朝开夕落，夏日娇妍。
最忆，花满窗台小路边。
淡蓝色，少女心欢。

【清音第二十弦·石斛花】

--杭州大学经济系 84 级 陆火亮

清音二十弦。
香溢满窗前。
无妨盆小，玉立娇颜。
帘外，鸟语芬芳百草园。
任他去，自顾翩跹。

返回目录

【清音第二十一弦·爆米花】

--杭州大学物理系 77 级 魏子青

几年前在小区门口看见有人在爆米花，拍下几张照片，童年时久违的感觉。

想到现在大城市小孩有吃不完的美食,这些做小本生意的，没几个钱好赚，生意也不好，不知道怎么养家活口？

清音廿一弦。
挑担走人间。
养家生意，点火升烟。
巧技，左手风箱右手旋。
一声爆，米绽花颜。

注：

巧技者：一手直线运动，一手圆周运动，不加练习不容易完成。

返回目录

【清音第二十二弦·蓝花楹】

--杭州大学外语系 77 级 戴莺

澳洲最美丽的花朵 - 蓝花楹，总是如此高贵地忧郁着。她的花语是：“绝望中等待爱情”，她有一个非常凄美的爱情故事。

清音廿二弦。
霞紫舞翩翩。
丝丝忧郁，袅袅柔绵。
情恨，泪雨枝花始未干。
与谁说？夜夜魂牵。

返回目录

【清音第二十三弦·迎春花】

--杭州大学外语系 77 级 金玲玲

喜欢迎春花，乍暖还凉万树无花时，那点点小黄花开得朴素大方温馨。

清音廿三弦。
料峭北风残。
金英翠萼，杆瘦枝坚。
恰似，黄蝶翩翩舞水边。
春风拂，欲引花喧。

【清音第二十四弦·百合花】

--杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

清音廿四弦。
玉影掩羞颜。
春风倚软，酥雨听眠。
人道，仙子偷来俗世间。
红尘醉，百合佳缘。

返回目录

【清音第二十五弦・韭花】

--杭州大学外语系 79 级研究生 葛藤

清音廿五弦。
韭圃接微垣。
有馨斯远，芳侵兰荃。
风起，万里扶摇意未阑。
乍垂首，可惜流年。

【清音第二十六弦・太子湾郁金香】

--杭州大学物理系 80 级 梅美林

清音廿六弦。
绕水九回环。
浅摇玉盏，高耸云鬟。
醉看，脉脉芳姿五彩间。
迟来客，不觉春阑。

返回目录

【清音第二十七弦・菊花】

--杭州大学中文系 80 级 伊建新

清音廿七弦。
晚菊自争妍。
东篱心头，南山眼边。
迎客，佳人钗上玉尊前。
渔翁亭，蓬岛神仙。

【清音第二十八弦・柳花】

--杭州大学外语系 77 级 朱小明

清音廿八弦。
晴霁弄春妍。
千丝万缕，拂絮飘绵。
送客，手折黄条把酒前。
灞桥外，醉帽吟鞭。

返回目录

【清音第二十九弦·梅花】

--杭州大学电子系 87 级 马卫娟

清音廿九弦。
校园草塘边。
幽香风递，错枝花妍。
仙骨，耐得人间霜雪寒，
为谁秀？只把春传。

【清音第三十弦·芍药】

--杭州大学外语系 78 级 姜群星

清音三十弦。
丽质冠华年。
花中名相，梦里婵娟。
难舍，一笑倾城发自然。
故园春，尽付心笺。

返回目录

【清音第三十一弦·牡丹】

--杭州大学外语系 78 级 彭捷

清音卅一弦。
春倾洛城眠。
花沉鱼雁，朵绽貂蝉。
雨后，脉脉含情泪盈颜。
东君抚，国色天仙。

【清音第三十二弦·酥油花】

--杭州大学化学系 84 研 骆红山

清音卅二弦。
青藏靓花颜。
非遗文化，型塑佛缘。
知否，白净酥油冷雪间？
妙回春，转世成莲。

返回目录

【清音第三十三弦·洋地黄】

--杭州大学哲学系 87 级 徐秀强

清音卅三弦。
花气袭云天。
嫣红姹紫，锦簇斑斓。
倾慕，过海飘洋禹甸蕃。
自由故，忘却贫寒。

注：

一，洋地黄：又叫毛地黄，别称自由钟、指顶花、吊钟花等，耐寒、耐旱、耐瘠薄土壤。18 世纪中后期，由欧洲传入中国。

二，禹甸：中国的古称。

返回目录

【清音第三十四弦·苦菜花】

--杭州大学 78 级中文系 童国梁

（2020 年 2 月 25 日）

清音卅四弦。
陌野染春颜。
米苞含笑，锥叶青芊。
神药，祛毒滋濡济世寰。
长思忆，影显斑斓。

注：

一，典出清袁枚《苔》：苔花如米小，亦学牡丹开。

二，典出李自珍《本草纲目》。苦菜花，又名苦苣花，属菊科，根圆锥状，全草入药。嫩茎富有多种营养。药用有清热解毒、凉血止血、祛湿降压之功效。

返回目录

【清音第三十五弦・梅花青龙抬头洒雨花】

--杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

清音卅五弦。
昨晚鉴湖边。
春风袅袅，花影团团。
醉了，二月青龙跃九天，
唤云来，播雨田田。

【清音第三十六弦・月弦歌百花】

--杭州大学中文系 77 级 卫军英

清音卅六弦。
闲步百花园。
依依弱柳，袅袅香寒。
乍暖，昨晚秦筝饮一樽。
似归来，却伴梅眠。

返回目录

现代诗

《读名画》之二

蒙娜利莎的微笑

意大利，达·芬奇，作于 1503～1506 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

这似笑非笑的颜值
倾倒了数世纪的画坛
如此多的想象与猜测
迷失于一位富态妇人的笑靥

久已倾家荡产了
佛罗伦薩的皮货商团
只有蒙娜利莎的微笑
闪烁那年那夜的珠润月圆

返回目录

《读名画》之七

亚威农的少女

西班牙，毕加索，作于 1907 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

谁会在乎那些鼻子
亚威农的少女卖弄天体
这世界喜新厌旧
这里的洗衣坊不再洗衣

没有恁多的珠圆玉润
画家的意象充满立体
这世界太多臃肿虚伪
刀削斧斫方能秒杀时宜

返回目录

《读名画》之九

舞 蹈

法国，马蒂斯，作于 1910 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

一曲星空吟唱的
生命的本原力量
一个季节轮回的磁场
唱不尽，舞尤欢
莽莽丛林的象鼓在震响

一枚圆大的月亮
挂在成熟的椰果头上
似美少女失落的耳环
失而复得的光荣和梦想呢
为谁芬芳，为谁奔放

返回目录

《读名画》之十八

向日葵

法国，文森特·凡高，作于 1888 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

活得如火如荼
即使插进瓦罐
太阳还在天上
热情留在心坎

活得终是匆忙
即使罐里充满
太阳还会升起
亲们开遍大田

返回目录

《读名画》之二十三

卡美伊

法国，克劳德·莫奈，作于 1875-1879 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

这是他一生只画一个的女人
这是临终时他还在画的女人
卡美伊啊，是怎样的光影
印象了这份旷世的写真

他一生画了多少睡莲
月色开合，阳光惊艳的睡莲
至痛至爱的唯有这一朵
暗香倾诉在莫奈的笔端

返回目录

《读名画》之二十四

睡 莲

法国，克劳德·莫奈，作于 1895 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

印象着一个女人的印象
睡莲上的雨露含着晨光
还有多少星月在闪烁呢
　水光里无数倩影荡漾

传递着冬夏又苦恋春秋
小桥下的睡莲幽然吐放
这历久弥新的阴晴圆缺
这阳光开合的悲欢炎凉

返回目录

《读名画》之二十五

夏洛特小姐

英国，沃特豪斯，作于 1888 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

一曲暮春吟唱的凄美
一叶小河流过的伤悲
当爱情的小鸟飒然惊起
忘川的小船溯流而回

一枚少女的青春觉悟
一颗急于燃尽自身的烛泪
一粒渴望阳光热吻的露珠
即使化为空气也无怨无悔

这就是夏洛特小姐之歌呵
沉沦于梦想和现实的悲摧
久已逝去了，远山近水
只有晨兴的露珠闪烁光辉

返回目录

《读名画》之二十九

盲 女

英国，约翰•埃•密莱，作于 1856 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

她眼中的鸟语花香
洒在脸上，暖在心上
似一道雨后的彩虹
在姐妹的故事里闪亮

金色的田野收获梦想
盲女的眼底也有收藏
因为雨后天空的晴朗
因为一份抚摸的阳光

返回目录

《读名画》之三十八

马拉之死

法国，雅克•路易•大卫，作于 1793 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

这陋室的浴盆也是祭坛
贡献的是以暴制暴的党人
一位医学博士民主斗士
他扬言只服从人民的声音

法兰西的太阳是血洗的
照耀着巴士底狱的残垣
这暴风雨年代的凄美画卷
是正义之殇也是恶之氤氲

返回目录

《读名画》之三十九

星 夜

法国，文森特·梵高，作于一八八九年六月

--杭州大学中文系 77 级 田伟

旋转的星空奔涌的夜
挥洒着欢乐还是悲切
这是怎样一只天眼呵
在璀璨宇宙和灵魂间穿越

有多少梦想未及写真
有多少美丽已经忘却
还有这样一个梵高的星夜
灿然迸发，拒绝凋谢

返回目录

《读名画》之四十

森林之神与仙女们

法国，布格罗，作于 1876 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

美丽和自然总是相亲
快乐和自由依然天真
携来青春与时光共舞
这是森林亲们的欢欣

这是没有污染的欢喜
这是没有砍伐的山林
这是生我养我的亲们
总有金山银山的欢欣

神往亲们的相爱相惜
神往山长水久的相亲
生命之歌是首绝唱吗
在这自由生长的森林

返回目录

《读名画》之四十一

最后的晚步

意大利，达·芬奇，作于 1894-1898 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

这是圣地最后的晚餐
端上桌的是各色表情表态
还有多少分享在来日呢
耶稣的十字架惟有荆冠

明天的太阳还会喋血吗
照彻人世界的狼藉杯盘
还有多少灵与肉要奉献呢
这善恶俱领的免费圣餐

且分享耶稣的一世怜悯
圣徒和贪婪犹同席吟叹
叹莫叹这人性的至善至恶
把吾爱高高送上了祭坛

返回目录

晨 兴

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 3 日）

守着清晨这份心情
梅雨和新冠都留在昨天
听小鸟在杂树中婉转
水声在山那边潺缓

手指勾着口罩出门
生活和困扰都今非昨天
听手机又不断振铃
愿清新的韵律继续绵延

返回目录

夏 种

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 8 日）

斗笠，簑衣，老水牛
插秧，耘田，水花溅
这如此熟悉亲切的情景
是桃花源记还是乡愁表演

管它呢，用数码相机
用手机甚至柯达胶卷
留住时光留住倩影留住你我
故乡依然生命依然我梦依然

返回目录

灰嘲鸫

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 9 日）

观温兄所摄灰嘲鸫美图，奇怪有这么古怪生僻的鸟名，温兄似乎还情有独钟，百度一下惊艳了。

为何要觅这类鸟，灰嘲鸫呵
了解鸟性鸟品后我弄个灵清
它爱吃，时鲜水果是它最爱
善于模仿，无论春鸟秋虫，
甚至机器奏鸣，婉转任性

它不美丽，美丽的是它歌喉
溪水般清亮流转的模仿秀
一曲未终又送上新的一曲
没有声乐教师，没有乐队伴奏
天籁之音呵，美丽总能共鸣

有似安徒生童话里
飞出来的那只夜莺
清唱依然，月下园林依然
脱离樊笼，歌声才是自己的
露珠清圆，美丽是可以共秀往生的

返回目录

相 守

—为大雕鸮宝宝题照

--杭州大学中文系 77 级 田伟

总是这般静穆娴如
观世态风云身边流走
这厢唱罢那厢选秀
你还小呢，大雕鸮宝宝
任炎凉悲欢冬夏春秋
不废山林有怀溪水有吟
有一片静美咱们相守

返回目录

老船与海

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 9 日）

是那只搁浅的老船吗
任岁月萋萋又送春天
一个诗和远方的故事
凋零在这片荒滩

是时光失落的贝壳吗
一腔积水沉淀了海的呼喊
即使被浪淘空了身躯
依然眷恋着海的波澜

返回目录

西班牙炮台

-为金宝成兄题照

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2001 年 8 月）

瞬间，依然永驻
是谁在幽幽倾诉

一根火柴划亮了
西班牙炮台的情愫
那是在蒙那里罗海岸
有洁白的鸥鸟旋舞
一位女郎的眼底
收尽了落日的寂寞

黝黑的岸炮
丌自守着百年的沉默
和女郎腮边
一颗受凉的泪珠
那斗牛士的悲壮何在呢
那裙裾纷飞的狂野周末

昨夜快电传讯

英雄已经谢幕
红色的斗篷覆盖着
鲜艳的黄沙与血泊
还有女郎那份
落荒而走的爱慕

一枚洁白的折羽
在腥味的风中起舞
哭与笑，同样绽放
为女郎海泣的歌哭
你友情点亮
黄昏的泪珠

爱情与荣誉
都昙花一度
恍如夕阳下这枚
交流的火花闪烁

瞬间印象着永恒
宝成兄如是纪录

返回目录

黄牡丹•夏日孤芳

--杭州大学中文系 77 级 田伟

因为漂亮，所以大众
牡丹，百花丛中你最炫
唯其美丽，是以永远
黄牡丹呵，为谁绽放
你遗世独立的绚烂

只因这一朵，一骑绝尘
融入夏日阳光的灿然
唯其傲娇，不胜清欢
梦想的天空下起金雨
超拔这谁见谁怜的牡丹

注：

希腊神话有大神化为金雨的故事。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

流 年

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 20 日）

有一种绝美
是岁月积淀
故不必叹息
生命的流年

一

活得匆忙，来不及感受
这一刻，我停留在你的路口
原来，我错过了多少风景
这本就是你我出发时的追求

二

这一刻，我已等了多久
象月亮等着太阳，懈逅
黎明和黑暗在枝头交流
炊烟起，我在门口等候

三

历史的妩媚

现实的观照
我趟过同一条河流
杨柳岸，晓风残月
还揣着那张旧船票

四

世界上最遥远的距离
是心和心之间的无奈
无论你说爱还是不爱

世界上最浪漫的距离
是心与心之间的相吸
无论你相识还是不识

世界上最神秘的距离
是心和心之间的探索
无论你喜欢还是愁苦

世界上最动人的距离
是心与心之间的守望
无论是天老还是地荒

五

为那些逝去的背影泪流
为那些迟开的春花诉求
为那些曾经的风景含笑
为那些共享的福报驻留

六

此话令人沉默
你要变得更好
才有资格影响他人
眼泪比水
更浓更重
因为融进了生命的盐分

七

这是心灵的观照
在神往中收获永恒
这是真善美的感动
在沉思中释放自身
让心静一静
呵，再静一静
迷人的不仅仅是
超拔尘世的行吟

八

是夕阳返照
是晨曦敞怀
美丽和落叶有时
也如此相亲相爱
相失于江湖，
心或为尘埃
归去来兮
回眸已美得如此直白

九

生命之帆依然飘扬
方向显示你的命相
心态，情态，生态
决定你航向的短长
是的，可以活得匆忙
象蜡炬急于把自身燃光
可以活得长度不够
但可以活出自己的立方

注：

除了长度，还有厚度，宽度，甚至…温度！

梅雨声惊

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 21 日）

雨，砸漏了天的雨
梅雨不停，梅雨声惊
击打在水田里的韵脚
承受在荷叶上的晶莹
纷至沓来的夏日亢奋
喷溅着季节的雨雨晴晴

雨，满坑满洼的雨
砸烂了秧苗瓜架的雨
冲刷着田埂窗棂心灵
是兰溪三日桃花雨
半夜来上滩的鲤鱼呢
还是洪汛走近的报警

在周末袅娜的茶香里
雨水凝神了远方的呼应
岁月不总是静好
它需要滋润营养灌溉
也需要冲洗涤荡迸发
奏响年华代谢演进的礼敬

返回目录

诗和远方

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 28 日）

有多少诗人在怡情放浪，
在这无边无沿的文学草莽
黑骏马喷着响鼻闯来了
意象喷溅，思涌潮涨
大把大把的灵感出鞘
豪雨不绝，总有生长
呵，我的小马驹哦
载着意象和欲望奔腾昂扬

还有多少岁月待垦荒
在这弦月升空的心灵青藏
布谷鸟一曲婉转悲欢了
时雨知节，寒来暑往
大把大把的梦想出窍
最难将息，何以安放
呵，我的诗和远方呢
曾经播种，疏于收藏

返回目录

鸮宝宝象妈妈吗?

--杭州大学中文系 77 级 田伟

（2020 年 6 月 30 日）

所谓有种出种
鸮宝宝呵，你还真传神
温暖的羽氅，贼亮的眼睛
还有藏而不露的利爪
貌似鸮妈妈一样处世不惊

你还缺少什么东东呢
是凌空一击的电闪雷鸣
是爱窠育雏的细雨春风
那要经历风霜雨雪的淬练
鸮宝宝呵，那种苦旅爱情

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

额日布盖（组诗）

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

额日布盖·晓明与我

额日布盖，对于我
自然是陌生的，晓明也从未听闻，
谷地蜿蜒，峭壁耸立两侧，
一座座峰岩大张着干涸的嘴巴。
偶尔，沙坷垃响应地球的引力簌簌滚落，
在坚硬的岩崖上碰碎，
溅起，如同一滴滴鲜红的泪珠。

人工的栈道上，空空荡荡，
仿佛连秋风也被时间抓了壮丁，
远赴古老的疆场，与虚无这宿敌作战……
多么安静，多么与世隔绝。
可是，走在峡谷深处，
这千疮百孔的山岩
摄人魂魄地令人感到一种奇异的亲近，
滋生久违的安全感，
犹如从前走进草屋前的大围场……

兄弟俩，就像数亿年前残存的两只恐龙，
摆动着堪称魁梧或臃肿的身躯，
闲逛在石头、红泥、鸟粪、碎草与荆棘之间，
我对晓明说，再坐一会吧，
这难得的享受，上苍给我们的恩赐，
呼吸——白垩纪留下的空气，
再踩踏踩踏曾经被海水浸泡过的土地。

回不去了，还不能作短暂的停留？

（2018 年 12 月 22 日）

额日布盖峡谷·山羊与白光

褐红的山脊，
空心的岩层下静躺着恐龙的骸骨，
岩顶，石质的狮子已蹲伏了数万年。
无意间走到木栈道的边缘，
蓦然，我的目光撞到了一只山羊的眼神，
彼此对视了三十秒，我不由得读出了异类的不安与惊恐，
这恰好与峻厉甚至狰狞的峰岩形成鲜明的对照。
显然，我的脚步惊扰到周围的宁静，

使它不能专注地享用草的美味，
那标志性的胡须似乎飘动着一丝儿不满。
仅仅只有一秒，这不安就传染到我的身上，
为此，我羞愧不已，后退，
并把三十分钟前拣到的一块鹅卵石
轻轻放下，顺势也轻轻放下好奇的初心，
踮起了足尖，退向峡谷的入口。
此刻，山羊似乎读懂了人的心意，
敏捷地攀爬在山腰，继续享用美味的青草，
不曾说再见，也无须说再见，
事实上，它和我大概真的永不会再见，
但这，又有什么关系呢？
狮子依然肃穆地蹲伏，
远处，意外地闪现一道祥和的白光……

（2018 年 12 月 6 日）

额日布盖·砂岩与梦

眺望，一片海市蜃楼，
时隐时现，仿佛共产主义的远景……
彩色的旗幡刹那间被定格，
于是，没有形体的秋风也就拥有了自身的重量。

哦，一株草可以沸腾整个江南的绿意，
一粒沙子跳动着土地的脉搏。

砂岩崛起，将天空挤压成一条细线，
问天的石蛙却一反常态，不住地追询来世，
鼯鼠与岩羊是相安无事的，
憨厚的骆驼居然昂首睥睨凶猛的狮子，
拐角，一只鹰的尖喙衔起历史蛇的断尾。

弯弓搭箭的骑者空对泥质的酒樽，
峰顶的擎天一柱高举这片土地对圣水的欲望；
牧童远遁，遗留半根磨烂的缰绳
和一枝麦秸制作的笛管，
他临行前抹去了所有的足迹。

两只兔子远离尘嚣，
走过沙漠，走过湖畔，走过地震带，
闯进无人的禁区，
在团块的砂岩上留下它们的尿液，
为后代留下它们的密码。

若干年以后，
我会成为兔子的一个庄周梦，

而这里，或许是一片广袤的草原，
一匹白马奔驰而来……
也可能是一片汪洋大海，
有一叶扁舟漂来，停泊在名叫兔儿的小岛。

（2018 年 12 月 24 日）

额日布盖·呼麦与栈道

呼麦……蒙古的长调
犹如创世的飓风，刮过大如苍天的阿拉善，
戛然而止，尾音如同晶莹的水滴，
滚动，忧伤地钻进裸露的岩孔……
一声叹息吞没了另一声叹息。

停立在栈道中央，远眺
狮子与山羊对峙的罕见景象，
内心免不了涌起陌生化的冲动。
我听到沙棘草细柔的呼吸，
听到了踏碎恐龙骸骨飞奔的马蹄声。

远古的沙土与现代的砾石
偶遇在太阳底下，

它们似乎继承了海水的秉性，
湍急地涌动，在地表形成一个个漩涡，
内在的差异远远大于外在的相似。

栈道的尽头，峡谷蜷身钻入
地心。陡峭的岩崖，神秘的图案
不慎泄露了古生物的踪迹，
斜卧的层岩是经书的拓片，透过木栈道的
缝隙，传达黑夜的真谛。

弯曲的栈道，像一柄软骨的探测器，
伸向额日布盖峡谷的深处，
两侧的石壁纷纷倒退，显露寂静的原形，
为沉默的歌谣打开绿色的通道，
蓦然，从峡谷外面传来黑骆驼重金属的嘶鸣……

（2018 年 12 月 18 日）

额日布盖·史诗与回声

额日布盖是一部史诗的残篇
或者抒情诗的外一首，
斑驳的板岩上镂刻一行行蛮荒时代的长句子，
箴言穿插其间，传播蛇行的智慧，

哲学的火花被非逻辑点燃，
最终以抒情的晶体堆积起伦理的高原。

暮色降临，霞光消散，
兀鹰的叼啄触动了厚而空的岩壁，
回声如同惊惶的野鸽子，飞向
毗邻巴丹丘林沙漠的大草原，
石蛙使劲敲打腹部，擂不响沉闷的鼓点，
无名的小花摇摆紫色的花萼，
发布一嘟噜一嘟噜神秘的花语。
瞪羚和麋鹿胆怯地踏上人造的梯级，
伴随象形的文字一路蹦跳，跃过字母的栅栏，
灵异的鸭嘴兽，化身尖头的芦苇秆，
抄写复杂而断裂的伪历史：

关于男人，关于女人，关于战争，
关于和平，关于阴谋，关于爱，关于友谊，
关于奇迹，关于永恒，关于山脉与河流，
关于邪恶与正义，关于真理与慈悲，
关于美，关于后花园，关于城墙，关于迷宫，
关于自由，关于成长和死亡，
关于笨拙地行走在旷野的猛犸象，
关于水陆两栖的陆行鲸，

【杭大人】（2020 年 7 月号）

关于爬行在苔藓上的小蠕虫……
关于难以躲避的宿命……

初民们曾经挥舞骨棒，摇动彩色的旗幡，
无知地庆祝血腥的屠杀，
而今，宫殿依旧华丽，但黄金的圆柱已满身裂纹，
绝世的美人早已不知去向，
装饰琼楼的锦缎酥脆如泥尘。
力拔山兮的黑夜酋长，空有盖世的武功，
他曾经挑战柔媚的海水，挑战夕光下的空气，
挑战流动的沙漠，挑战时间的慢功夫，
但每一次都丢盔卸甲，为折戟沉沙增添新的注脚。

额日布盖，寂静大过昨晚的星空，
死亡找到了睡眠，这失散多年的孪生兄弟，
千年的贝壳沮丧地趴伏在背阴的缓坡地，
鲨鱼和蜢子虾的化石在沙岩上苟延多余的残喘。
永恒目睹海洋的沉没，阻止不了礁石朝着天空的伸展，
唯有无奈地留下自己的遗骸，
诸神在峰巅畅饮，俯瞰谷底的芸芸众生，
相互进行打赌的生死游戏，
而在更高处，那至尊的长生天正嘲笑着神们的渺小和轻佻……
（2019 年 1 月 5 日）

芒 种

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

写下“芒种”二字，多少有点儿茫然，
湮佚在废墟的记忆泛起，
宛如流散于时间河床的沉渣。
反光镜的童年，剥去节日的糖衣，
只剩下计划经济下的票证。不识之无的年龄，
不会理解声音和语义具有多种的指向，
好奇的小脑瓜总是不住地寻思：
莫非是锋芒毕露的种籽？
抑或急匆匆地向田野插播丰收的希望？
或者盲目地抛撒春天的剩余价值？
诚然，最具魅惑的解释就是
金灿灿的麦穗上跳荡着金灿灿的阳光……

螳螂在传宗接代，绚烂至极的百花
纷纷撤退，一只反舌鸟
陷入了季节性的沉默。
相传，晴天的霹雷在清朝晚期炸响，
惊醒为红楼写梦的多情公子，
把一个恭迎花神的仪式翻转为葬花的独白。
哦，请允许我记录一段仿真的历史：

八岁时吞下一颗青红的梅子，
果核同时落进胃袋，蚀骨的酸味
从此就梗在喉头……
芒种，忙种，但种籽已在腹内化作结石，
并以另一种方式成长……

返回目录

地心之门

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

这可能是一首诗的开篇。

门，在地心敞开，
颠覆了人们关于方框形的想象，
它以残破的伤口呈现，
不规则，但必定蕴含某种神秘的用意。

绿叶和草丛遮蔽不了的忠诚，
石头也不能伤害的美，
在地下暗河的水面旋转，
打造弧形的石漩涡。

春天在洞口咳嗽一声，
珠玉便四下飞溅，
顷刻，鼎沸的人声突然沉寂，
唯有水滴还在漠然溅起清脆的余音。

我，躬背前行，
像一条受惊的蛇，不敢回头，
担心这满腔的眷恋可能遭遇魔法，
成为第二个欧律狄克。

地心之门，为何不是一个神秘的结尾？

乡 愁

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

乡愁是一只鸟与影子的恩怨，
它至今还记得，树枝是最初的栖息地，
河边的草丛也是，
一池澄澈的秋水是返照青春的镜子。

荷尔蒙的冲动随着羽毛在两肋下长成，
鸟又怎能不向往远方？
哦，鸟巢和影子是多么地丑陋。

生命可以充分地燃烧，
然后升起如月亮，
隐入黑夜似乎是唯一的选择。

鸟就这样毫无牵挂地告别影子，
在没有阳光的日子，
享受自由，也承担孤独，
只有憧憬，甚至连回忆也被放弃。

但是，只要有光的存在，
影子是摆脱不了的，

愁与乡也是如此，
正如词汇表里那一个熟悉而陌生的词根，故乡。

在云棘丛生的天空流浪已久的鸟，
带着一身的伤口和倦意，
颤栗着飞回南方，影子轻轻搭在草丛上，
涌出了泪水……

它看见，人们正在锯割那棵童年的老树
而树上还有回不去的鸟巢……

返回目录

雪地上的乌鸦

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

雪地，乌鸦
把整个宇宙的孤独集于一身，
“哇”的一声，撕破
黄昏老旧的衬衣。

纤小的爪子灵活地翻动
雪块与落叶，
似乎在其中寻找同类的羽毛
和真理的面包屑。

槭树迎风蹒跚在路旁，
佝偻如一个生育过多的老妇人，
不再有丰满的脂肪和旋律似的风情，
缓缓脱下一层干瘪的树皮，
为饥饿的乌鸦提供最后的晚餐。

存在仿佛是为了对应，
污秽的雪水流淌，浸泡
一张黑白照的底片，
而我们熟悉的乌鸦即将在寒雾中凝固，
成为夜的某一个器官。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

远 方

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

（2020 年 6 月 10 日）

远方。
一个方位词组
一旦和 诗 牵手
顿时散发出
耀眼光芒

诗和远方。
激起多少遐想
丢开酱醋盐油
背起背包说走就走

且住！
2020 警告我
乖乖居家没得商量
东瀛之旅无奈就此误
小鸟唱绿树叶，衔起
我落在后院草地上的
字母

潮汐湖畔樱花寂默飘零
门前杜鹃血色也已褪去
夏日骄阳，让画眉鸟躲入

枝叶繁茂的橡树
我要去到申南多山谷
找一幽静之处
盖座小木屋
半天瑜伽，半天读书
睡前
和星星聊聊天

呵，我只是在用比喻
你懂的，我就呆在家里
寸步不移
任凭我心飞向远方一一
乘着小鸟的翅膀
随着落入波多马克河顺流而去的花瓣
在我笔下的文字里

注：

1.今年一月订了三月下旬去日本的机票，因疫情取消。

2.疫情“居家令”让我发现我家后院是各种小鸟的乐园。居家令从三月开始，到六月初还未完全解禁。

3.潮汐湖：Tidal Basin 华盛顿市中心的湖，周围种满日本樱花。每年春天举办樱花节。

4.申南多：Shenandoah 离华盛顿 75 英里，山清水秀自然风光。

5.波多马克河：Potomac River 流经大华府地区的河流。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

雨

--杭州大学外语系 77 级 陈雯

（2020 年 6 月 28 日）

去年夏天写了《雷雨》，特指那天的一場雨。这首《雨》是泛指。

雨
从天上下来（这是句费话
或许不是）
可以下出一顶伞，让热恋情侣
挤进亲密空间
可以敲击小楼西窗，让寂寞少妇
孤枕难眠

雨
可以把回娘家媳妇脸上的胭脂
调成红泥巴
可以把地铁站的台阶
变成小型瀑布

雨

【杭大人】（2020 年 7 月号）

可以说来就来，说走就走
也可以赖它十天半个月
直到让人讨厌

雨
缠绕诗人笔端的声音:
小楼一夜听春雨
画船听雨眠
留得枯荷听雨声.....
还有那千万只小兽的慌张脚步声

雨
收获献给它的赞歌与悲曲
可它不作总结
下一次再来时
无人知道
是何种面目

注：

1.红泥巴：见歌曲《回娘家》。

2.去年深圳大雨，中学同学发来视频地铁站的水情。

3.第四段里提到的诗人：陆游，韦庄，李商隐。

4.千万只小兽的慌张脚步：引自我的现代诗《雷雨》里的雨声。

月 亮

-题戴莺师姐澳洲摄影

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 3 日）

月亮
霸占着中天
高高在上
时而妩媚
时而阳刚
地球赐你以云裳
太阳赏你以光芒
阴晴圆缺
喜怒无常
几千年的岁月
摄走了多少人的魂魄
李白为你舞蹈
苏轼为你歌唱
你期望
千秋万代永做
人们敬仰的玉皇

我

决不迷惑于你的伪装
任它春风浩荡
任它秋高气爽
亿万年的时空
不敢越雷池一步
在不变的轨道奔跑
绕着地球
绕着太阳
如牛如马如绵羊
我决不仰望
我决不学嫦娥
栖身于你的怀中
终有一天
我要乘着那宇宙飞船
踏平你的土地
做你的君王

返回目录

千年之吻

-题王芳师妹摄影

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

(2020 年 6 月 6 日)

澄澈
是上天甘露滴成的清泉
碧翠
是清泉深处一世的修炼
雍容
是修炼盛唐气度的峰巅
精神
是峰巅太真出浴的娇艳
一千年了
寻觅
是上穷碧落的凤辇
不变
是凤辇金色的镶嵌
沉淀
是镶嵌心血的思念
永恒
是思念千年的绵延
惊喜
是绵延漫溢的甘甜
亲吻
是甘甜千年的又一个始点

垂 钓

-题戴莺师姐澳洲摄影

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 8 日）

我
用银线垂钓
招摇
无非是一个圈套

月亮
用光线垂钓
闪耀
砌成登天之桥

我
放生，收杆
心拥着波涛
在十五之夜
逍遥

返回目录

渔 船

-看图作文

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 11 日）

大海，浩瀚无边
容下了日月，汇聚了百川
时而咆哮，时而威严
我只是一艘小小的渔船
然而我终究将大海踩在脚下
借着大海的浮力
挖掘大海的资源
成就不朽的诗篇
如今我老去了
回到了曾经入海扬帆的始点
请你们不要用火将我点燃
请你们不要将我拆解
就让我的残躯作一张弓吧
让海风作我的琴弦
让大海作我的音箱
我将为后继的新船奏鸣
十年，百年，千年
直到永远
在月光下，在雨雪中

返回目录

保俶塔

-题王齐杭师兄摄影

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 13 日）

太阳将黑夜点燃
不需要风的助力
火势蔓延
由东向西
燃向武汉
燃向四川
燃向没有终点的遥远
天亮了，又见苍天
天光在湖水中徘徊
一千年了
西湖的绿水青山
沉淀了多少的风流
变换了多少的朝代
唯有
保俶超然
断桥不断

返回目录

印象派

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 14 日）

以前在时代广场附近工作，常去纽约现代博物馆和嘉士德拍卖行欣赏印象派大师的画作。因此，对印象派的画比较有感情。

走出逼仄昏暗的斗室
让明媚开启心灵之窗
揽几缕东方的朝霞
摄一份远山的绿黛
撷半袋大地的金黄
搅拌出光和色的理想
随心所欲，天马行空
任热情在天地间挥洒
夸张出若有若无的印象
日月星辰，草木虫鱼
春夏秋冬，万里江山
在朦胧中闪耀
在意念中辉煌

返回目录

牡 丹

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 16 日）

牡丹，落叶灌木
最高不过两米
与梅花、荷花、和桂花
在不同的时空轨道上
各自绽放生命的奇迹
何曾争过高低
何曾逐过名利
万花之魁的皇冠
岂是她的本意

人说：人是万物之灵长
已有一万年文明历史
一万年的演化变迁
可曾改变弱肉强食的本质
战争，杀戮，欺诈，互撕
依然是人类今天的故事

坐龙椅，穿龙袍，做皇帝
那是人类的贪婪和放肆

牡丹只是一棵植物
百花丛中的一个一
硕大的花朵，娇艳的容颜
经久的花期，雍容的气质
那是命运自然的驱使

卑贱高贵是人类的意志
在意想的植物的世界里复制
人啊！尔虞我诈，争权夺利
何时能放弃疯狂的强制
何时能变得冷静谦虚
去复制牡丹自然的本质
哪怕只有百分之一

返回目录

雨

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 22 日）

究竟是哪一个不懂事的孩子
如此大胆，如此放肆
去摸了一把老天爷的龙须
去揪了一把老天爷的龙尾
让老天爷生了这么大的气
踹开了女娲补好的洞
银河的水啊向洞里倾泻
好似地上那尼亚加拉大瀑布
浩浩荡荡，奔流不息
风，狂飙的风，吹散
一天，两天，一周，两周
跌落，一块五彩石
雨，倾盆大雨
好像再也不会停止

返回目录

心 字

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 22 日）

在这争奇斗艳的花季
在这幽静的深林峡谷
让我遇见了美丽的你
这是我五百年前世
面壁修炼而成的福气
当猎手还没有拉开毒弓
乘猫头鹰的利爪尚未靠近
让我们珍惜这良辰美景
高山作证，日月为凭
用你的嘴，我的嘴，一起
在天地间刻一个心字
从此，我和你在蓝天比翼
明天，纵使你我被迫分离
你在海角，我在天涯
你的心，我的心
将永远连在一起
就像那隔空纠缠的量子

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

光 子

--杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2020 年 6 月 27 日深夜）

按照现代物理，光既是粒子，又是波，也即光具有波粒二象性。有感于此而作。

早晨
当太阳从东方升起
万道金光，喷薄而出
大地便有了生机

傍晚
当太阳从西边落下
收尽最后的一缕血丝
大地便万籁俱寂

光在太空中穿梭
日行万亿公里
光是什么
何来如此的神奇

伟大的牛顿说：光是粒子

那就让我做一颗光子吧
投射到你的发丝
亲吻你的芳香
哪怕只是短暂的瞬间
也胜过黑暗的一生一世

伟大的爱因斯坦说：光既是粒子
也是一种波
那就让我成为光波吧
穿过你细胞之间的空隙
衍射到你的心房
驻守，荡漾，今生今世

返回目录

晨 兴

--杭州大学数学系 77 级 周遇春

（2020 年 6 月 3 日）

骑车掠过鲜花小道
宛如小鸟穿梭林间
晨风舞动着你的心情
心情犹如那五色云烟

生活虽然时有艰难
但也孕育着生机万千
看今日梅雨滴答连绵
雨过后总是暖阳满天

返回目录

2020 年的第一枝莲

(每行押韵诗)

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2020 年 6 月 9）

转眼间
你摇身一变
傲娇怒绽
你是我 2020 年的第一枝莲

莫怨晚
我初心没变
纤尘不染
我是你 2020 年的第一枝莲

返回目录

绿茵上的小鸭

（每句押韵诗）

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

今日高球场上偶遇小鸭有感：

绿茵上的小鸭
为什么没有爸爸
你们是否害怕
会被球打

你们不惊不咋
只顾玩耍
是因为萌傻
还是胆儿大

原来是因为有妈妈

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

清风万里 不如有你

-写给老公和他的好兄弟

（每句押韵诗）

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2020 年 6 月 14 日）

惊悉一位医生朋友猝死噩耗，感慨万千。正如我老公在悼文里写的：“Let’s treasure what we have got as they are the gifts from heaven and they can be taken away.”(让我们珍惜我们所拥有的，那是上天赐予的礼物，一转身可能就会不见的。)珍惜当下，从现在做起。今天自称给老公和他的好兄弟当球童去了。

球场高高低低
高也秀丽
低也秀丽

人生落落起起
落也相惜
起也相惜

命运悲悲喜喜
悲也诗意
喜也诗意

清风万里
不如有你

明州缘

—应邀为活动《明州故事》所作

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

(2019 年 5 月)

那年那月那一天
多少往事仿佛就在眼前
记忆刻在了眉间

那湖那水那笑脸
多少故事仍然还在上演
悲欢惊动了流年

注：

明州有“千湖之州”称号。

返回目录

你是明州的五月天

—有感明州姑娘 Vivian 救人事迹

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2019 年 5 月 11 日）

一湖一水一大千，
一人一心一执念。
人间何处相关，
女儿跃身瞬间。
苍天惊艳，
寒水温暖。
琴心剑胆，
大爱无言。
自古英雄出少年，
妳是明州的五月天！

注：

美国阵亡将士纪念日，Vivian 和家人、朋友去明州北边度假，遇人不慎落水。小姑娘奋不顾身跳入还很寒冷的湖中救人，在大家的共同努力下，溺水者终获救。

返回目录

相知年年岁岁

—记录昨日美好的 Day Trip

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2019 年 7 月 21 日）

风在雨中吹
雨在风中碎
半肩寒凉半肩水

欢喜姑娘归
笑问还缺谁
酒不醉人人自醉

风景几处追
水秀山青翠
守得黄昏落斜晖

相知年年岁岁

注：

这首诗记录了这一整天的过程：出门风雨交加，到了酒家看风看雨品酒谈笑，然后沿着密西西比河岸游玩景点，最后终于守得黄昏云开日出。诗中“姑娘”特指好友家的千金，可惜姑娘她妈缺席。

返回目录

我本天生就是诗

—赞前院池中荷花

--杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓

（2019 年 6 月 21 日）

不闻人间事
不愿费心思
管谁知不知
管谁笑我痴
不负凡尘来一世
我本天生就是诗

返回目录

山村静美

--杭州大学外语系 78 级 邱智勇

林木葱郁 溪清水秀
亭廊山依水傍
绿风清歌 朴实恬静
庭院绿意芬芳

山村房屋错落有致
蜿蜒其间的石板小径
刻满流逝的岁月时光
拨响幽婉的心弦 梯级而上

源远的山村文化遗存蛰伏
深藏在小巷里的门扉格窗
山村悠久古老不失风韵
淡淡的乡愁冲撞着心房

如黛的远山更显山村空灵
涧水和草木泼洒旖旎风光
一卷漾漫着风情的诗画
缱绻着静美　清明而疏朗

一条波光潋滟的山溪
一座其乐融融的文化礼堂
可以让生命自由而逍遥歌唱
让生活的诗和远方就此安放

（初稿构思于磐安双峰）

返回目录

公 告

--杭州大学历史系 86 级 梁相江

（2020 年 6 月 17 日）

上午九点
到疾控中心
拿取核酸检测结果
显示 阴
赶紧拍照
先发家人
他们是最担心的
然后是公司
听说我北京回来
为了安全
有些会议就不通知我了
然后是街道
然后是孩子学校
其它的就不一一通知了
请大家参阅朋友圈
或我公众号
是为告

还有

取告知书时
我习惯性取出手机
准备付款
工作人员告知
政府埋单
我顿了一下
有种恍若隔世之感
旁边一姑娘说
她昨晚 7 点检测
还有盒饭
免费的
漂亮的脸蛋
也是写满幸福和满足

返回目录

淮南老陈

--杭州大学历史系 86 级 梁相江

（2020 年 6 月 11 日）

车出北京
我给老陈讲
我要去淮南看你
老陈说好呀好呀
你是谁呀
我说我是梁子
杭大
86 历史
老陈说
哦哦哦
亲同学
欢迎欢迎
老陈在八公山一带
布下疑阵
我们从淮南东西路口
迂回包抄
老陈在寿县聚红盛
重兵把守
上来就是三杯

我连说好好好
细瞅一桌美食
怎么少了牛肉汤
说起大草坪
哈哈大笑
提起杭大
钥匙掉了
其间我们分享了一段
唐唐的生活烦恼合集
的土豆视频
钥匙掉了
就是要死掉了的意思
又喝三杯
我说老陈
古时候看朋友
全靠步行
偶尔骑个牛车
北京到淮南
最少一年计
有的看着看着
钥匙掉了
前年我去上海看陈坚
今天来淮南看你

从打算到成行
足足也化了二年时间
时间一点也没比古代人少
喝酒　喝酒
再过十年二十年三十年
你　我　他钥匙掉了
杭大也就算真的
钥匙掉了
喝完酒才知道
淮南老陈
叫陈志

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

梅与梅雨

--杭州大学哲学系 84 级 董绍林

早上从山里寄来的杨梅
紫红或紫黑
这一筐梅和那几张嫩叶
在被惦记时刻到达

我白衣上的梅红
是已收藏了一年的羞涩
而已颓废的味蕾
再遇到了久别的冲击

再冷冻
让它化开在盛夏的啤酒杯里
冷峻酸甜
慢慢催醒你疲乏的身体

再浸酒
让野荞麦烧的刚烈倔强
屈服于梅子的柔情蜜意
埋藏在你每一年的四季

梅不喜雨
必得几天的晴热才免寡淡
雨随梅来
江南雨季正在酝酿着情绪

返回目录

生 命

--杭州大学新闻系 87 级 陈坚

（2010 年 7 月 3 日）

我坐在一片飘渺之上
看着生命不停翻滚。
一阵阵柔软的伤痛，一阵阵
袭来。

生命被排列成各种形状
像未醒的城市
像猫行走在夜色中的屋脊上
悄无声息地滑行

生命就是一场顿悟
就是一个婴儿与老人的对视
他们的对视是时间的轨迹
悄无声息，柔软并且微凉

于是我们就懂得了勇敢
懂得用勇敢
将时间保存在帐篷里
将它保存得泛黄

然后用它来教育我们的后代

走吧，走吧
微凉的纯真被一匹老马
从黎明中负来
迈着碎步来到面前
一点一滴
就像生命踮着脚尖
跳着你永远不懂的舞蹈

返回目录

情 绪

--杭州大学新闻系 87 级 陈坚

（1988 年 11 月 4 日）

我必须对镜子的反光负责
一夜之间我典卖了自己
又把自己赎回
总嫌自己的掌缘太薄
眼泪汪汪到处沽名钓誉
有人把一段生锈的铁轨
放在我床上
并且打碎那面镜子
这使我的房间成了车站
陌生人进进出出
穿走了我的西装

我愿意走一条
很黑的路
或者向摆渡的老头
打个招呼

返回目录

给小 F

--杭州大学新闻系 87 级 陈坚

（1989 年 4 月 8 日）

墙壁上吉他续断的音响
一直就在耳边缠绵
许多年来手电光辉煌无比
我总害怕被火灼伤
于是我的朋友只剩下黑夜
和一双手
路在脚下作痛苦状延伸
我就希望听到一阵琴声
像月光斑斑驳驳
传来，这故事很美
但绝非牙雕的作用
我相信河流的目标
和我一样单调
从西到东无法改变

原谅我草丛般的长发

返回目录

梅雨不休

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 6 月 30 日）

雨，
这下烂了菩萨顶的雨
何以不饶不依，日夜难休
这下塌了葫芦架和黄瓜棚
淹了庄稼地，损了小康楼
紧一阵慢一阵的黄梅雨呵
难下眉头，更上心头

雨，这南方漫漶成灾的雨
年来风景依旧，入夏望秋
听知了声声在潮热中拉响
口罩未除，识否新朋老友
这晴一陣雨一陣的天气呵
出门摆摊，莫忘有伞在手

返回目录

工作着是美丽的

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 6 月 9 日）

或者说，工作着是幸福的
前提是我喜欢的工作
往常多年当裁缝
以红笔为剪刀，替他人做嫁衣
迎送一个又一个新娘
捧来一册又一册新书
我陶醉于油墨幽香
在文字的舞蹈中享受生活

如今，退休了的编辑匠
工作着依然是美丽的
尽管每天我都在做无用的工作
却乐意挥洒光阴
写一堆分行的词句
绘几幅临摹的画图
练练书法，并不想成行家
吹吹笛子，无非自娱自乐

返回目录

领 悟

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 5 月 29 日）

到了这岁数，才总算明白
其实，每一个今天
都是我余生中最年轻的一天
得抓紧享用残剩的青春

活着之美莫过于尽兴
可以完全按照自己的心愿做事
用兴趣爱好来消磨光阴
看书写作，学画练字，听歌赏音
或者散散步爬爬山
偶尔与新朋故交喝茶闲聊
不枉来人世一番

没什么需要我勉强应酬的了
也不再计较阴晴圆缺
酒微醺，人正酣
健康快乐
就是生存状态至高至美的境界

卧 底

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 5 月 29 日）

我不是间谍，但我
愿意卧于生活的最低层，悄悄成熟
类似红薯在泥土深处发育
渐渐结实硬朗

卧底，窃取命运情报
偷盗生存的密码

为了让平凡素净的人生留下印迹
我要把低处的呻吟编录成诗
请流水诵读，供群山聆听
令明月感动得泪光闪烁

我不当间谍，但爱卧底
从草根挖掘真本的种子埋入心田

返回目录

不 服

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 5 月 29 日）

修筑身体的年岁有些久远了
油漆斑驳，榫卯松动
这古旧的宅院里
却住着不愿倾颓不甘寂寞的魂魄

不想让年轮
变成轮椅，载着余生走进晚霞
我的虬枝横斜，落叶未尽
生活依然丰实饱满
暮色微茫，当加紧脚步

唯愿乘一叶扁舟逆水而行
摆渡至青春岸边，捡拾一串
时光遗漏的露珠
鲜活我的思维，滋润我的肌肤

返回目录

琥珀色的醉

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 5 月 29 日）

在琥珀色的醉里
梦回故乡，将乌篷船当作摇篮
划进童年
赤足踏碎青石板河埠的水花
与鸭比邻，以鳞为伍
仰卧在竹榻凉席上数星星
一把芭蕉扇
吹送着母亲轻柔的民谣

在琥珀色的醉里
寻觅老屋，门前鉴湖不改旧时波
花格窗镶嵌绿油油的秧田
自鸣钟指针剪碎光阴
八仙桌旁站立着
可仍是兄弟俩弈棋时的身影
岁月苍茫
记忆的陈酿却更加醇厚

琥珀色的醉
斟满乡愁，怀恋浓于惆怅
人生萌芽的泥土深处
有一条根始终牵绊着叶的飞翔

凋 蔽

--杭州大学中文系 77 级 张德强

银杏又染黄了，金灿灿一片
枫叶们举掌投降，红彤彤一片
季节威逼，寒风摧残
落叶堆满小径
看，那么多人脚踩霜叶，身倚树干
在摆姿势拍照留影

一年一度，凋败总被反复欣赏
疼痛与悲伤，死之无奈
成为一种美
一种风景，用以衬托人类的蓬勃和傲慢
而根却在地底下默默

酝酿春天

返回目录

梅雨季

--杭州大学中文系 77 级 张德强

（2020 年 6 月 21 日夏至）

一连几天，稠密的雨都在弹拨
江南六月的神经
旋律软绵绵，音质湿漉漉
琵琶吟唱愁怨
发泄着阴潮郁闷的情绪
有什么正慢慢冒芽
雨丝编织成网，捕捉霉变的时光
黄梅酸，杨梅甜
季节的滋味难以品鉴
炎夏前总会有
一小片令人懊丧的风景
掠夺辉煌，割裂生活的流畅

返回目录

隔离的时间，有情的日子

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

割舍与亲人团聚的时间
门里隔离的人独自完成一次艰难的旅行
门外等待的人屏住呼吸
面对生死
期盼的目光望穿冰冷的玻璃

在迷惑中探求清晰
高明的医学尚未断定
而仁心终将战胜邪情
终有吉祥的灯光穿透门外与门里
泛滥走廊的声音喜极而泣

有毒的花冠隐身于危情背后
向往春暖，大地已将一树花开的圣洁献给天空
他们与她们，在春情萌动的日子领受爱神的旨意
在这个特别的时节仍有秋波传递
回眸一瞬忽略严酷的疫情

爱有驱魔的力量
奔走的脚步踏破小店的门坎
一枝或一束，一束或一丛
鲜艳的花朵代言春夜的想望
提神的芬芳弥漫霓虹灯影漫泻的街巷

【杭大人】（2020 年 7 月号）

花香一束

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 3 日）

铁丝网上的牵牛花

偶然路过一座沿街的旧式宅院墙外……

这是一道冷酷而美丽的防线，墙头的铁丝网与牵牛花隔离喧嚣与僻静。刚柔之间，牵扯不清的情结绽开冷艳的花朵。

纤柔的花枝与坚韧的铁丝纠缠一起，像深刻的爱情线，展露一段古典英雄与美女的情感轨迹。

一段邂逅的情缘难解难分，托付给对方坎坷而倔强的命运。

在心与心之间，谁用真挚的情感化解严厉的设防？感人至深的情景真切交融。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

废墟上的玫瑰

枪声震响的时候，花朵悄然绽开，有人在炮灰挥溅的角落品味爱情。那颤抖的玫瑰，在硝烟弥漫的战地开放柔情青春。

那种恒久的渴望在枪林弹雨中倍受煎熬，艳丽的火舌烘烤冷静的恋想，舔着爱情的赤脚 —— 直向僻静的家园奔跑。

枪声里的花朵在喧嚣的背景里，举着芳香的嗓门为谁喝彩？

谁去探寻你？乱世红颜映衬灰色的场景，在一片破碎的枪炮声后，寂静而俏丽的孤芳仍然悄悄滋长，野性的清香偷袭在寒风中摇晃的残窗。

团圆的美梦被强行拆散，而这种带刺的傲骨支撑的风姿，正领唱一支祈祷的悲歌，深情抚慰满目疮痍。

这种执拗的生长全然不顾随时降临的惊验，从创痛的深渊汲取滋养，为了爱，艰难团聚的花瓣再难分离。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

墓地鲜花

流逝的年岁加深渊源，值此清明时节，祭奠的香火熏醉轻风细雨里经年的追思。

思念仙逝的亲人，眼泪浇灌墓地草木，开放冷艳的孤芳。

忙碌的生旅在此停歇，一篮寄托哀思的鲜花逃离尘嚣，陪伴长久的寂寞。肃穆的气氛是黝黑的土壤，肥沃地滋养这些盛开的花朵。

在细雨霏霏的天空下人来人往，这片冷清的墓地声情并茂。美丽的鲜花代表美丽的忧愁，短暂而年轻的生命犹如流星的光彩。

一只过路的雀影拍打轻盈的翅膀，飞掠羞红的清香，凝重的气息荡然全无。

喜悦与悲伤，在同一瞬间占据孤独。

在默哀时分里，死亡的恐惧竟被轻易地忽略。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

周末鲜花

周末的鲜花为谁而开？“士为知己者死，女为悦己者容。”，周末的鲜花属于恋爱中的情侣，更与人间真情相关。

一束奔跑的鲜花赶赴佳人之约，清香融进周末的夜色，融进情人等待的目光。

排列的街灯连续点亮，如水的灯光一路淋洒，深情浇灌途中颤抖的花瓣。

这些鲜美的花朵应纯洁的爱情之约，在周末的滋养中开放。

郁积的幽思终于获得松弛的释放。

当鲜红的颜色渲染黑夜，涂抹一段旋律的尾声，鲜花的寓意一览无遗，在含情脉脉的时分，所有华丽的辞藻都已显得多余。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

沿街素描

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 4 日

一带狭长的绿荫培育鲜艳的梦想
一组激越的喷泉起落之间欣欣然
推倒沿街的墙散漫的阳光涌入门窗
潮湿的干燥的风竟相吹来

推倒沿街的墙
离散缠绕的藤蔓
一座旧式宾馆换过新颜胸襟舒展
庭前屋后移植异域花瓣
僻静处顿时与繁华的远方接壤

一纸执照未能办妥
清白的劳作便是证明
在街边小区的过道上谋生
在躲闪中缝缝补补
生活是一块开裂的粗布、一副沉重的行囊
几经裁缝权且当成掩体的衣裳
一台老式缝纫机摆摊上
就是最固定的资产

【杭大人】（2020 年 7 月号）

肆虐的风沙没能驱散
这些流落路边的谋生者
剪裁风雨，抵御风寒
勤劳的双手向命运索取生存的勇气能屈能伸，一把破旧的伞
撑开暴晒的阳光
这种辛苦的劳作顶着艳阳
因而获得炫彩的荣光

一间二十多平米沿街的面积
在短暂的时日里从书店到美容厅廊
急切的变迁令人称奇
商潮拍岸
谁认准一条街的走向
像在坎坷中潜行的河床
承载市声的喧响
流淌的泥沙冲刷片刻的彷徨
从书店到美容厅廊
阅读的形式渐渐延展
日新月异的街市悄然变换
追随车水马龙，搜寻的目光
跌落人声鼎沸中一阵恍然
此刻仍有翻阅的声响
叩问迟疑的思想

【杭大人】（2020 年 7 月号）

夜色阑珊
一间花店今天被踩坏门坎
进进出出的脚步为爱奔忙
一种节日的氛围代言情商
一支、一束绽放
花一般的笑容印在老板娘脸上

开房不是开放
从雪白的墙壁到洁白的床单
有爱，单纯而明朗
一枝在街市寒风中颤抖的玫瑰一路彷徨
终而插在一杯清澈的水中替代联想微弱的灯光倾洒微启的花瓣
肆意的绽放迎接爱人的目光
寂寞也即酝酿
纱窗拉拢，温馨的房灯在醉意中摇晃
一杯酒碰碎，醇香如夜弥漫
喷涌的才情忽略了贫穷乃至忧伤
一首挚爱的诗篇源于唐宋的梦想
来自悠久的远方
深情的韵律似起伏的波浪追逐绵长

夜深了，凭借黑暗沿街灯箱宣泄多彩的情感

【杭大人】（2020 年 7 月号）

关注的视线匆匆过往
凭借光亮，兑现美丽的梦想
更将清寂的长街衔接遥远的天堂
穿梭的岁月人来车往
孤独的旅人在沿街的树下观望
陷入无边的狂想沐浴清纯的月光
灯箱营造的夜色绚丽斑斓

此刻，抛开一段忙忙碌碌的尘世时光
倚靠一排明亮的灯景静静欣赏
夜色如流沉淀苦思冥想
透过灯箱 ，终有映衬的品质非同凡响

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

虚实之间（诗二首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 6 日）

西部影视城

开垦了荒凉收获荒凉
一种人文特质的眼光关注这片贫瘠的土壤
风沙散落处寸草不生
却有视觉的盛宴生机盎然
移植到这里的信天游原生于黄土高坡上
低矮的城墙没能阻挡
曲调高于原野
驼峰上的歌声抚慰沧桑

一座聚集影人的城廓驻留短暂的过往
打碎一缸老酒陈酿飘香
醉意驱使一段私奔的情节展现粗犷
追爱的节奏压倒一片高粱
妹妹的面颊艳若夕阳
汉子的血性从清晨到夜晚
放纵一段的雄浑的唱腔
命运载入史诗的悲欢

一队开进城里的人马借酒壮胆

一排出土的青铜刀剑划破夜幕寒光
一出戏罢，一场梦恍然
再出城去的队列丢弃盔甲与行囊
一个故事邈远，几人旅途悲壮
行进于更加辽阔的苍茫

西湖灯展

纸糊的美意粘贴破碎的感情
精巧的虚构再现团聚的情景
令人心醉的邂逅淌水而至
轻歌曼舞荡漾湖面的倒影

纸包着火，绢张开梦
炫目的光艳燃烧激情
五颜六色的彩笔写意灯影
蕴涵的情节忽暗忽明

古老的传说活灵活现
走马观花轻纱迷眼
月夜的湖畔步履轻盈
人间抑或天上谁来辨清

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

活在汉语境里（外一首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 8 日）

生下来，活下来
我成长的敏感日渐触及
这样一份奇异的殊荣
我的血液因循高山大河的走向
任性地流淌
遥相接应五千年
抑或更为悠久的渊源

我就在这样优美的情境里
休养生息
世上最有棱角的文字
纵横排列
构造一种跌宕起伏
倾尽风骚的氛围

徘徊于清纯的静夜
有幸登上寂寞千年的高台
我陶醉于悠悠袭来的古风
而极目远眺
灯火阑珊处更是星光璀璨

月夜海浴

夏夜的海与月亮密谋共饮
布设一个迷人的陷阱
爱，如约前行
潮水溶解陶醉的声音
洒满月光的波涛漫漫如银
海浪似昙花绽放的形影
洗却为世俗困扰的身心

忧郁的眼神顿觉欢欣
咸涩的风飘散心事殷殷
星星坠落软泥海底
长出炫丽的海星

浪漫戏水，却有挚爱坚定
邀明月共浴
爱于海天之间如影随形
宽广的胸怀容纳裸露的梦境
辽阔的海面涌动深情
略去咸涩，露出甜蜜的真心

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

似一种情怀轻轻荡漾（外一首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 9 日）

那一段烛火漂浮一杯水上
像一段留言明晰而简短
轻轻浮动一朵心灵的嫩苗，轻轻荡漾
一圈一圈荡开
烛光里的涟漪是羞涩的扩散
柔情的水波是爱人的表白
是清澈的喜欢

风中摇曳的倩影走进心里深藏
奋斗不已，英雄尚飨
他们在生生死死无数次轮回的际遇中对望
终有一段祭奠的烛火漂浮一杯水上
似一种情怀轻轻荡漾

指缝间流泻的阳光

指缝间流泻的阳光
没能握紧的良宵美想

你无法收留的孤单
从此开始落寞的流浪

放空一夜念想的储藏
我推开门窗
开启一扇炫目的晨光
照亮你紧锁的心房

指缝太宽
仍然张开难鸣的孤掌
挡住透明的阳光
在纷扰的世间留一处静谧的阴凉
让你腾空忧伤
释放幽居的情感
任由愁眉舒展

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

敦煌艺术展，阳光下的梦境（外一首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 9 日）

醉卧千年的梦境豁然打开
而梦的本质依旧淳朴
在积淀的光阴里孕育
在温暖的阳光下生辉
精心营造的场景恍若隔世
召唤浪迹天涯的子孙
这里是你们夜夜梦回的家园厂

远逝的蹄印拖长滚滚烟尘
陷入岁月深处的驼队了无踪影
寻梦途中的旅人遥想绿洲
干渴之中饮梦如水
日渐消瘦的躯体仍然支撑奇美的构思
贫瘠的荒漠却是精神的乐土
物换星移而初心未泯
从虔诚的角度仰视
烟云过眼，物化的精神依然留在那里
斑斓的色彩涂抹优柔的曲线

恬静的笑容凝固历史
都市霓虹点彩清澈的目光
在鳞次栉比的楼群中奔波生计
西行的背影而今向东归去浮生若梦

翻飞的黄沙未能掩盖优美的隐秘
造梦之手勾勒曲线
绘画静止的光阴
流连灯红酒绿，遥想西域胜境
在流连的夜店醉醒
在都市展厅观赏仿真的经典
悟透时空的目光汇入车水马龙
梦里追寻的圣殿依然遥不可及

银山塔林

厚重的基座承载流转的烟云
千年古寺了无踪影
阳光下，落雪抚慰台阶裂痕
明亮的风声擦拭纷至沓来的步履
沉默如塔，坚固的建造守护不朽的觉醒
它们稀稀落落散布山林

千年孤独入定
谁主苍茫，苦海无尽
圆寂的钟声凝固成因缘际会的情景
忽有一群艳妆少女山外飘临
红衣绿袖起舞翩翩
红尘滚滚，烟幕弥漫山中寂静

净土搭台歌舞升平
佛香飘渺，遗址萦绕余音
虑者之身静坐千年
远望的视线穿过林中幽径
千年也即瞬息

山中岩壁雕刻的笑容若现若隐
流逝的光阴模糊智者的身影
驻足流连
路人依然从岩壁的冰冷中辨出温馨
凝视的眼看透时空，抵达悟性
流年依稀，了却生死
终极的思虑逐渐清晰

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

感动，从 1998 到 2008（诗二首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 11 日）

迷彩的荧屏

公元一九九八年
盛夏的中国，多少个日夜
打开电视荧屏
总因一片迷彩动情
一只采写的笔，蘸着泪雨
记录泛滥的情景
迷彩的穿着是这个盛夏的流行

手挽手，肩并肩
牵连的心
牵连一道道迷彩的长堤
血肉之躯将洪魔阻截

市声敲击已有裂痕的窗玻璃
人们无暇抹净散落尘埃的荧屏
精心设计连续的剧情
鲜有打动人心

而一个盛夏，在南北流域
倾盆大雨持续
雨中迷彩模糊了视线
一处处情感泛滥的场景
顿时感染市声喧响里的漠不关心

迷彩的荧屏
流动最可爱的身影
面对惊心动魄的险情
一个古老民族的一双双眼睛
涕泪淋淋

地震发生在婚纱摄影进行时

公元二零零八年五月十二日
下午二时二十八分
四川彭州白鹿书院
一座西式楼房经历了百年风雨
在历史的背景下
在庄重的气息中
他们，一对对盛装的新人
白色的婚纱

黑色的礼服
古老的建筑映衬现代的装扮
见证他们非同寻常的爱情

地裂山崩，顷刻间
震碎他们祥和的梦境
下午二时二十八分
一个时刻多么温馨
一组数字多么吉利
然而突如其来的灾难不相信
没有预警的命运不相信
摄影在设定的情节中进行

个人的悲喜就在转瞬间
过渡成民族的历史
一个人、两个人不愿意
一对、两对不愿意
所有与之血肉相连的十三亿
都不愿意

下午二时二十八分
魔鬼仍然霸占了新人们情景交融的空间
生与死如此贴近

仅存一口呼吸的距离
地震发生在婚纱摄影进行时

命运让他们无从选择
又必须选择，“患难与共，生死相依”
这句不再是教堂仪式上的答题
摄影婚纱的镜头在剧烈晃动下仍然稳定
将幸福把持
转而拍摄他们亲历的真实

灾难阻隔逃生的路径

山上山下赶来救援的乡亲
腾出自家幸存的房间
不分你家我家
第一时间到达，他们素不相识
分给米面饮水，不辨亲疏
骤变催生成熟的爱情
困境聚拢陌生的人情

在这里
在百年经典轰然坍塌的废墟

一处文化遗产骤成遗址
一幕人间大剧交融悲喜
感天动地
濒死的生命奇迹般逃离
一种永恒的记忆
必将更比留存的物象珍稀

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

用歌声祈水

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 11 日）

为了严重缺水的中国西部，为了西部母亲们的渴望，2000 年岁末，站在新世纪的门坎上，全国妇联和中央电视台联合，在人民大会堂隆重推出一场大型募捐义演歌舞晚会，场上群情激昂，令人感动不已。

这里不是古代帝王祈求风调雨顺的殿坛
这里不是他们挥霍民膏
供奉天公的场面
雨水不再依靠神灵的恩赐
人们不再探究怎样才能感动上苍
人们的目光从天上落下
落到广漠的黄土高坡上
落到日久干裂的地缝里

辽阔的中国西部乡村呵
因为严重缺水而日渐贫瘠的土地
这里最需要的投资是水
西部的母亲们流干了眼泪
而眼里依然日夜渴望

贵比黄金的水

据说这里的人一生只洗三次澡
出生时一次嫁娶时一次
死后入殓前一次
据说这里的民众最惯常
而又必须进行的劳作
是举家远走取水度日
这里的人们走访亲戚时
最贵重的礼物
是带上一罐水

这里的年降雨量仅有三百毫米
而年蒸发量竟是一千多毫米
据说这里的百姓最奢侈
也最实用的投资是
花一千多元修一口地窖蓄水

西部母亲们的呼唤牵动祖国母亲的心
在母爱的感召下
人们聚集到了共和国最盛大的礼堂里
在这里，人们用掌声回报歌声
用音乐呼唤亲情

更用歌声祈水

在歌声与掌声尚未消散时
从四面八方募集的捐资
像一股股清澈的暖流
汇聚一起
汇成又一条浩大而新生的黄河
它以祖国的心脏为源头向西流去

母亲的河返流西部
你今天的姿态壮美而新奇
你今天的水声浩荡而温良
深情的流水缓缓注入西部干涸的土地
贫瘠的裂缝喜获甘霖
终于生成“西部大开发”一道新绿
一片希望的生机

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

玫瑰花茶（外一首）

--杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2020 年 6 月 13 日）

让它们憔悴
把美丽的容颜风干
不知道这是何人的主张
它们忍受了开水的滚烫
幽灵一般
弥留的飘香久久不散

我知道她们曾经用青春修饰爱情
让绚丽的花颜表达圣洁的情感
而今我只在独处的静谧中念想
消耗整个下午的时光
追随它们飘零的芬芳
喝下它们醉人的余香
我却无法消减甜蜜的忧伤

不知道谁设定了流程残酷地变幻
从一种到另一种美的旋转
美丽的蜕变延续爱的时光
美得凄清

月光沉浸清澈的水里

月光沉浸清澈的水里
少女的心事溶解在透明的水里
月光透过百叶窗帘落成五线谱曲
月光与水难舍难离
心领神会的情侣一路相依

月光沉浸清澈的水里
纯洁的情感沉浸爱人的秋波里
月光是奔月嫦娥遗落水里
一片思乡的泪滴
一尺雪白的绢丝

广寒宫里起舞的清影落入尘世
偶遇人间才子
谱写缥缈的旋律荡漾水里
千百年来从未休止
形影相随缠绵乐曲

返回目录

昼与夜（组诗）

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

去敦煌，飞行时所见

我在云上看到了敦煌之煌
看到了罗布泊干涸之后
道路之上的所有浮尘

阳光渲染着，风在吹
动荡的云层汇聚成另一个大地
这里没有恶趣、苦声和巫女
连天龙八部和九首龙虺也不见踪影
灰白交织的云
这时间的沼泽

安详啊！我只看到
光的移动，色的变幻，线条的诱惑，
而所有的撞击，都是无声的
那些雷电在深隐处闪现
如同绞索被狂风吹断

（2017 年 10 月 13 日）

想一想玄奘法师如何取经

投身大漠，弓腰，环视
像一个逗点在流沙上移动，深陷梵语之中
上无飞鸟，下无走兽
黑夜再次降临
被释迦牟尼注视，无量欢喜
水的声音，像极了火焰的低语
可闻而不可及
而如来，钟爱玄奘这样的痴迷者
不让各色鬼神靠近他，当
心灵若水
亦流亦止
玄奘喜极而泣——
因他看到经文如落叶
真谛，就藏在那棵树内部

（2017 年 10 月 13 日，西安—敦煌）

良渚博物馆

玉鸟啄食光芒的残片，
太阳的黑陶在天空飞旋、煅烧，
大象耕地，鸟儿吞咽虫卵。
这片潮湿而错落的土地
被人一次次翻耕，分割，蒸熏，炙烤，
终于呈现出陶片的光泽。

人与建筑，大地上的雕像。
眼光随着山势起伏，祭台与稻作
让人的身体与精神同时惬意。
玉镯、丝绸、漆绘陶器骤然兴起，
斧钺落下，手臂与爱环绕。
故事开始的地方为忧伤之尽头，
白昼与黑夜交汇处。

人，再次在额上雕刻花纹，染黑牙齿，
企图在大街和舞台上重构时间。
从远处看，良渚博物院外墙
是玉的合围，灰陶的驰骤，石斧的列阵。
落地玻璃窗映射睡莲、陶壶与玉琮，
一个梦搅动水面，玉鸟依然

啄食光芒，掘进机书写褐色诗篇。

下午的名言

我们一起听德沃夏克的
“自新大陆”
你终于说出下午的名言
也许
　　是你一生中最重要的话——
“为什么要追随时代？
我就是时代。”

就在这时，美洲出现了
原野、坟茔和野鸽
灰蓝色眼睛，“咕咕”，赫逊河奔腾
急促而强劲的，是最后乐章
逆光，美的象征；我，就是时代

亚洲呼应。太阳从高楼
形成的峡谷升起，玻璃
窗户里的眼睛，俯身的吊塔
不绝的车流，在阴影中

写出变形记。我，不仅是时代

大陆在白色百叶窗中
被分割成
　　妒嫉的橡皮
大腿、袒露的背和洛可可
“没有遮挡的视野”：战马、幽灵
死神的胜利，猴子的后裔

鼓楼有魔锤。上海酒廊
黄河边的中国：牛皮筏
　　被一双不属于“时代”的大手
推向那
　　浑浊的，承载着人口和叹息的
　　　　河流（“天地有大美”）

你，唯一的女性，我的挚友
沿着铁轨走来，如此完美，款款地
逆光走来（美好的事物永远逆光）

陶醉即抵达。英雄气概
裹上明媚、多情的色彩
终于滑向夜晚，死亡——惊喜

另一个精神星座里
你和我组成时代，引领所有人
——动身吧，人民

阿里巴巴外史

一

公元 8 世纪以后，从长安到汴京，
封闭的集市消失，一种更为
自由的街市模式就此诞生。

交换，从根本上挽救了帝国。

离宁波衙前巷不远处，人们忙碌着，
搬运、储存、加工和收银，
从药铺街、裁缝巷直到票号、当铺，
令文人士大夫深为疑惑——
“义利并举，方可万世转圜”？

在地中海，早就经历了一场对城市土地的彻底征服，

那两个新骑士是：贸易和航海。
城市方格，利润曲线：商业簿记的进展，
零售业、票号和仓储的挤占，
重塑了地理空间。

几个世纪之后，
权贵们从市中心撤出，商业的风暴吞噬了他们的房产。
二战后的生育高峰，与金融区一起到来，
建筑群兴起，如同亚历山大列队远征的阵营，
商业的大纛在太阳下闪亮，

女性漂亮的大腿、蕾丝、胸罩和吊带长袜，
在更衣室浓烈的香味中，
在舞厅的旋转和剧院的啜泣中，
吹奏着奥林匹亚竞技曲。

二

在所有的地方，中国人
表现出空前的商业热情，“阿里巴巴”
这一称呼，说明了一切。
一个干巴精瘦的商人，连接了沙漠地区
和京杭运河两端：以虚拟之魅。

第一次见他，我的脑子里疑云密布。
那是 1999 年，在大华饭店，我试图向自己求证：
这个人是谁？他真的能做到如他所说的——
让整个世界在他的平台上做生意，
不管在什么地方？他是何方神圣？

二十年之后，在体育场路一个大会议室，
这个叫马云的人对我说：“作为商人
要承担起政治家、艺术家、建筑家一样的责任，
是梦想、理念、价值让我走的更远”。

他打太极拳。在化装晚会上扮演白雪公主。
他西湖论剑。他以某种深不可测的神情走向纽交所。
他笑了。笑得如此迟疑，就像回放的玫瑰。
他出版“内部讲话”，在大厅披露心情。

五年前，我到阿里巴巴食堂吃饭，
这是他们的第二议事厅，我的耳边回荡着——
“淘宝，每月纯 PV（页面浏览量），支付宝，
MAAS(软件运营)，注册用户，基础系统”。
他经常给员工写邮件，如同写小说。

三

此后我们很少见面，彼此遗忘。
在门前的早餐厅，使用完支付宝，店小二对我唱个诺诺，
在出租车上，司机对我说：“马云是思想者，
马云是战略家”。见我一脸疑惑，他说——
“我白天开车，晚上研究马云，这不好吗？”
晚上回家，一个商学院教授在路灯下提醒我：
马云取代了别人，别人也会取代马云。
我争辩说：他说要活一百零二年。
还引用马云的原话——
“我们并不想战胜谁，打败谁，只是要创造价值。”
那位教授耸耸肩，一副哈佛的派头。

此后我们天天见面，我，马云。
因为人人生活在他铸造的交换情境之中，
是他，我早先见过的人，改变了我的生活。
这朵云骑着马，这匹马在云中游移，
有声音远处传来：“阿里人必须看到后天的太阳”。
消费、交换与支付，时空被赋予广袤气质，
而他依然消瘦，那么袖珍，背影矮小，
与这个小世界合二为一。

四

直至我碰上了 T 先生，一个理工男，
担任过阿里巴巴副总裁，大数据的“中国教父”，
他对我说，最向往的是诗歌。
我从根本上理解他：数字与玫瑰。
可是他总是想解决诗歌的内部配置，意义，逻辑。
我问他，这个世界的逻辑是什么？
林肯在苦闷时为什么读诗？
还有，逻辑之上的逻辑。

在谈论诗歌时，我们总是争论不休。
我们简直没有公约数。
直到我们举起酒杯，微笑，或陷入沉默，
才彼此交叉，有了道路的穿越。
后来，我们不约而同地说，人是诗歌与数据的公约数。
交往的无间道，欲望、梦与意志，
温情与玉石，红陶纺轮与牝马，间歇泉，
都是公约数。

藕粉、龙井与瓷器。
超级市场，蓝光碟，丝绸之路上的月色。
黑色键盘中的白色情绪。

春江花月夜中的绝对元素。
这些，都是技术、商业与诗歌的公约数。

物质文明中的人伦、动力与词，
日晷的偏离，机翼上的热带植物，群岛的激情，
为免于恐惧而战胜墙壁，铁栅栏，虚构的风。
阿里巴巴的商业逻辑：建构共同体，
化装晚会之后必须放弃面具，
然后是：“芝麻开门”。

吉利汽车制造车间奏鸣曲

一辆汽车的诞生，也从胚胎开始。
基因、进化与匹配，其中的激情
与理性，类似于一部人类文明史。
我，经常在下班之后留在北仑车间——
领悟四大工艺，看到沉默的机器人
投下阴影，像一个陷入沉思的智者；
冲压机床压低了嗓音，吟诵俳句。
光与影晃动，流水线环绕，生产节拍
伴随着心脏的搏动，且不舍昼夜。
焊接继续进行，火花形成弧形之魅，

机械与电子融合，灵与肉一体化。
在不充分的灯线下，我看到车间
告示牌上的数字与句子，渴望逾越。
哦，进气栏栅在偷吃夜晚的空气，
与前大灯交换眼神，商议着什么。
何为新启示录？那是车间里迭加的
形体，无声的嵌合，疾驰的魂魄。
夜色中我终于造出一辆黑色轿车，
从冲压、涂装、焊装，直到总装，
以疯狂的理性，以祖辈赋予我的卓越之手。

规划师手稿

规划师在灯光下发呆，探寻
核心区、地理解决方案、铁路与市郊，
“五分镍币车费带来的地理影响”，
中央购物区的标准模式，以及它的后浪。

老龄化、电子商务与物流业，
标准厂房、仓储和铲车，家庭之魅，
廉租房，永恒的话题：棚屋。

技术对建筑的刺激，活力，环境主义的兴起，
郊区地带的复杂结构，引导着分流，
多样性和活力：根本的尺度。

欧美复制唐人街，而扶桑之国复制唐朝，
从长安街营造法式到寺庙、服饰和制度，
直到女子无以形容的眉黛。

达达主义城市还是未来主义城市，
抑或功能主义城市？
这是一个问题。

没有人能回答这个问题，
除非，你以隐喻的投枪回答——
所谓“城市”，是威尼斯商人碰见了奥赛罗，
仲夏夜之梦中的哈姆雷特，
第十二夜里的李尔王：

活力、贫困、流动、帮派、斗殴、会议，
雅思兰黛护肤品、帝梵欧胸针，劳工的家庭暴力，
足球，慕尼黑啤酒，无上装俱乐部，
北京蓝旗营的香樟，京都能剧社前的神龛，
玫瑰、黑桃方和雨季，车辆肇事后慌乱：

非正常死亡后的正常统计。

南宋官窑博物馆

一切都冷却了。碎裂之火
冷却成完美的双重莲花瓣。
降温，并非意味着遗忘，
只为凸显那些花卉、蛱蝶和云。
那只上了灰青釉的梅瓶，
令梅枝斜逸而出，勾勒虚无。
梅花遮蔽伤口，伤口恰似梅花，
镂空瓶、女俑和盏托，确定现世。
这一颗帝王之心尚未破碎-——
那些鼓腹酒杯，手绘纹饰，
具有神迹一般的弥合功效。
郊坛下，这座炙热的红色龙窑中，
皲裂的双手捧出了晶莹之瓷，
这些陶器制作者，统称“无名氏”。

【杭大人】（2020 年 7 月号）

握手

双手伸出之前，各自已在心里把对方握过一遍了
手心渗血，玫瑰开放，花园藏剑
也许，这只手是“陆虎”，另一只是“捷豹”
它们总是要碰到的：瞪眼，刨地，悻然离开
握，还是不握？“一行到此水西流”
这不是常识，也非准则
神迹出现需要一些前提：骤雨、道路与心
旷野诞生于仇人握手之际
别指望两手相握就一切妥帖
坚持自己的信条吧，“不想握的手就再也不去握了”
除非你是政客非得抓住那双伪造的手
听好多人说起（但记不得是谁）——
温软的手藏有杀气，多肉的手精神贫困
那就握住穷人的手吧，或者先知的手
正如水滴握住海洋，词握住语言，想象握住现实

地铁

疾驰的列车切割着站台上
十几根高大的廊柱，切割声浪。

这是一条没有风景的路线，
指示牌、香水广告和涂鸦痕迹，
合伙谋杀崇高。疲于奔命的人们，
踩扁了滚动着的锡皮罐，它哭泣：
为过早闭合的车门，凋谢的机会。
每分钟都有人坚定地奔向地铁，
旅行或求偶，逃亡或追捕。那扇
自动门底部暗中闪光的铜质凹槽里，
还藏着约定在这儿阅读的短句。

那位设计师的血是暗红色的。
从 1905 年开挖，直到吉他断弦，
终于在地铁找到人类进化的反证。
而大众有一个反乌托邦的念头，
就是营造黑暗中的庇护所，可以
格斗、交换、接吻和窥视，
而且适合朗诵与交媾，让
孤独者在这里继续另一种孤独，
自恋的家伙愉快地照着灰色的镜子。

这些日子不再流行刺杀，
许多人喜欢上网，去地铁约会，

在纵深地带制造非凡的拥挤。
不停地弹奏，轻柔拨弦
死亡云集，罗德里格的
曲调勾引夜色，另一个广场。
最后一班地铁，与凌晨首尾相连，
就像消失的欲望，在体内重新出现。
而一朵玫瑰盛开在报亭的角落，
无比夺目，也许是毒枭的暗号。

地铁：完美的罪行与温柔的恐怖。
知道这一点很重要，列车未到，还有
想象和纵火的时间，你这暗藏利器的疯子

（2003 年 11 月 29 日，杭州）

返回目录

非洲木雕

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

刚果河缓缓倒映狂暴的脸
脚上的疤痕在暗中说话

狮子在奔跑。鹦鹉视而不见
猫头鹰正向金丝猴口述智慧

这是根的史诗。丛生之手
一起伸向天空：枝叶复活

那种黑，是光芒本身
是微暗的汁液渗出时间的皮肤

女神在舞蹈。乞力马扎罗的
雪粒，从风的昏迷中醒来

（1994 年，台州）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

夏加尔

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

1

一头巨大而惊奇的白羊
跪坐在梦的斜坡上
到处是沮丧、哭泣和逃难的人群

夏加尔，有着俄罗斯的白
和犹太人的黝黑

不，那是维台普斯克
鱼桶上的盐水在闪耀

2

站在窗前的孩子
被日光照耀得昏迷过去
哦，白衬衣、卷毛狗、醋栗树

新婚妻子漫不经心地
飞向半空，看到了令人惊惧的世界

赶紧闭上花瓣一样温柔的眼睛

有一些男人与女人
在马戏团营帐的篝火旁做爱

像一群夜色中奔腾的马
露出光滑的暗中发亮的臀部

3

夏加尔，正做着白日梦
两脚沉浸在黑暗中
身体却进入了天国

看，一只在城市上空回头的鹰
整个天空顿时变红，马厩腐烂

战争，人民委员，天才的犄角
夏加尔,怀抱蓝色吉他
以虚无的手指弹拨《幸存之歌》

（2003 年 10 月 11 日，杭州）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

狂暴的边界

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

对于这些剧烈的变化，谁是目击者？
谁能站在船头设想，水下的熔岩
会戏剧性喷发，化为冰凉的玄武岩，
像一个黑色的枕头，斜靠着暴君？
又有谁知道，我们海底的岩石，会像
脆皮雪糕一样慢慢变形，而外边
包裹着孩子们喜爱的一层巧克力薄层？
而且它足以承载一个大陆，足以
上演一部帝国兴盛与危亡的戏剧？

即使有足够的时间，谁见证了
圣安得烈斯，加里福尼亚附近
一个臭名昭著的断层，以不易觉察的
移动，使旧金山和洛杉矶各自偏转？
谁在记录，这些碰撞与挤压，就像
一个失业的男子，抄起铁棍砸坏四壁，
就连他哭泣的妻子也会手脚冰凉？
谁会口述所有的变故：海水温柔地
上升为骇人听闻的海啸，地震不过是
一场边缘的游戏，在闹得过火的愚人节？

在一些雨季，我们看到盐粒的反光，
而八月的炙烤怎么也无法改变海风
带来凉爽的思绪。人，就是一个界限。
在平静的洋面，过往海轮吸引视线，
我们不想过多地潜入更深的地方：
山脉是不同的，深海沟槽无比复杂，
就像人的肠胃，粘液在不停冒泡——
一些自我的盲区，冲突的三角地。
在家的附近，离商店不远处响起爆裂声，
层层黑烟，如同板块碰撞之后隆起的褶皱。

关税一再降低。小麦的价格与禽流感
交替起伏，活脱脱的一次海沟事件。
一个消亡带的精确表达，却无法解释
时世的艰危怎样逐日积累，破裂了，
甚至下陷了，慢慢变宽，最后以暴力的
形式解决，那就是战争——一座活火山，
就是疫病的终结：一场混乱，形成陡峭的
海底岩质地形。而要保持单薄的现状，
就得压制那持续的抬升，可谁也无法指明，
哪儿是狂暴的边界？那些野蛮的力量
是否会浮出海面，像耶路撒冷一家餐厅的
欢声笑语中，一枚正在滴答作响的炸弹？

（2004 年 2 月 11 日，杭州）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

青藏高原

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

群峰闪耀着启示，而苍穹从远处抵达
卷刃的狂风在大地战栗前弃甲而去
山冈开始轮廓分明，马匹象休止符
无休止移动；在展开的草原，在庙宇
在匍匐者母亲的脚踝，取走嘶云的愿望
这里是天堂的郊野，神灵的别业
除了“纳木措”，还有“羊卓雍措”
那么多的湖泊尚未命名,让我们
在这里为朋友起个高原名字，随意
将他定格，犹如寻访一个转世灵童——
在青藏高原，事物的源头奔涌而至

于是，我们在这里不断放弃，直到
无可放弃，面对一座白色的围墙
温暖地沉思。一朵花在视线之内
向语言开放，朝着歌声般的明净天空
提起金黄的裙边，女祭司般奔去
直到眼睛变瞎；塔尔寺菩提树香气飘散
如花少女香气飘散，直达星空
那不是阿拉伯智者的，也不是佛陀的

更不是霍金的天空，是女人的天空
天空就是寄托，就是黄金麦芒的聚会
见证那些“辩法”场面。显赫的教派
在扩充自己，而另一些教派衰微了
精神奇观来自起伏，来自万里晴空
置身山峦连绵，时间未凿，我们是——
至少是诸神的扈从，辽阔之一员

群山环抱中，在穷尽的幻觉里
在湍急的雅鲁藏布，迷乱的罗布尔卡
我们始终是被释者，又是三生困顿者
皮肤上的褐斑，色素沉淀，太阳馈赠的骄傲
而月光洗涤的不是罪恶，是多余的欲望
邪恶在这里要么散发敲骨吸髓的气息
要么一无是用，即使化为乌云也可以忽略
在地热的烘托下，连道路也湿润了
羊群是罕见的雨，而雪莲带着复仇的快意
倏忽开放。这里没有撩拨，只有注视
没有瞬间的冲动，只有雄鹰俯冲的攫取----
高原并不意味高不可及，而是抬升的大地

高喊一声，你为得不到回音而恐惧
如在屋脊呐喊，只有广场上的人群听到

而人在高原，撕心裂肺有什么用
抨击有什么用？天空在笑声中黯淡了
那些指点江山的人到哪里去了呢
只有歌声，低低的歌吟，甚至是
简单的几乎无望的祈求，会扩充成天际
不可复制的光斑，与星光互换
在这么高的高处，这么宽阔的原上
一切悲悯得以成立，而暴力与树叶一起凋零
围绕着舞蹈的少女，为她们的美丽倾倒
在一阵造山的阵痛中，用泪水冲刷出河流
让碎石和血随之奔涌，向没落的年代致以问候

（2009 年 3 月 12 日，杭州）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

另一些声音

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

意义返回到声音中变成声音的仆从
——帕斯《虎尾耳草：威廉·卡洛·威廉斯》

我害怕一些声音
我喜欢另一些声音
我时常感到一个声音追逐另一个声音
我听到过一种声音传来时带着消散时的哀怨
我想象着一种声音如太阳的铁犁深耕黑暗
我感觉柔软的心脏发出潜艇推进器般沉稳的声音
我倾听男女身体触碰时发出结实而凋零的声音
我注意街角顽童奔突而后引发空袭警报般的声音
我听到了冲床和铣床沉闷而刺耳的声音
我不害怕灾难却害怕声音的灾难
我喜欢无声的、玫瑰般的微笑，甚于出声的玫瑰
我听到很多歌声就像看见很多编织物，耀眼又别致
我听到井水在吊桶里唱出了满心欣悦的歌
我知道一只水獭找新家回头看到妈妈时会怪叫一声
我能从新车启动时低沉的震颤听出动力性与舒适度
我深知旋风中心是无风的，爱到极致是无声的
我明白声音与酒精有关，与漩涡的形态有关

我了解任何漂泊途中的灵魂无声胜有声
哦！你听着：死亡与爱，风暴闭合，雪崩
都是我兴奋期待又激烈反抗的声音

（2010 年 3 月 8 日，杭州）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

猛虎颂

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

要是有大片沼泽，间或峻岭
要是我的心如此这般荒凉
要是我的额头有阳光攀援而上
要是，夜色中我的手臂能化为月光
要是整座花园盛不下一朵虚无
　　而那枝蔷薇却决意放逐星空

那只斑斓猛虎定会一跃而起
而心，这孤独的猎手，陡然收紧

那血痕，那洞穴之光，那阵气息
那种猫的步态，那道迷离之影
那种超然的执着，猛烈的寂静
那些皮毛纹理，大地的皱褶
那些琥珀色爪牙，黎明的号角
那阵狂风之后不成体统的狼藉
那道烈日下叶脉错落展开的秩序
那块兀自沉睡的巨石
　　以蚂蚁的速度进入梦境
那条碧绿的溪流停止流动

【杭大人】（2020 年 7 月号）

揭开蟋蟀歌唱之前的宁静

亚洲的爱、血的火炬和灰色丘陵
在召唤着我心中的虎，虎中之虎

一只奇异的虎，一只华丽的虎
一只为爱情诞生的虎，细嗅蔷薇
一只为活着而快乐的虎，追捕影子
一只符号的虎，在思的迷宫徘徊
一只盲目的虎，在死的道路上狂奔
一只玩着扑食游戏的虎，嗜血的本质
　从未改变，却在一次世纪的曙光中
　思索起使上帝惊异的令人愉悦的规则
一只虎，只是虎，因为来自一颗心
　来自我的心，在变成真实之虎的途中
　如此形单影只，如此夜色昏沉，如此迷惘
只是虎，但它是亚洲虎，深沉而勇猛

哦，狂放的风。舒展的花瓣
虎中之虎。冲积的心形平原——

（2010 年 2 月 28 日，杭州）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

将骰子掷向大海

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

傍晚。我们在海边酒馆玩着
突然间我将手中的骰子掷向大海
一口气取消了偶然和绝对
取消了峭岩、鸥鸟和海平线
把骰子掷向大海，几秒钟后
众人看到六粒骰子被海浪吞噬

就像六个黑衣谋士被诛杀抛尸

当沮丧的骰子在天空变成黑点时
我宁愿把它们看成是黑色的鸟
变幻出各种隐秘的图形。无法拯救
必须将他们降格为难民，凫水时
下沉。哦，命运主宰者沉没。消失——
浪沫舔着礁石。红色瓦房。上帝屏息

星星是更远的骰子，而罗盘不动声色

当有人绝望投注，有人静观默察时
我不假思索地将骰子掷向大海

放逐了渴望、快活和眉梢的乌云
告别神性、困惑和无名的紧张——
将这些恐吓我们的玩意儿掷进大海
世界不见得更坏。相拥而泣吧

（2010 年 5 月 9 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

隋 梅

——献给章安大师，佛教天台宗五祖灌顶（561—632 年）

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

微微闭上眼睛，他在苦修。
默想寺门口的一棵梅树，
默想洁白的花瓣，驰驱的马，
花萼微卷，涧水回澜。
没有人敢于惊动他，阳光灌顶。
树根起伏如腹部，块然
似黑色岩石，或一堆蟒蛇。
灌顶头上落满冬日意象，
比如，倒灌的风，典籍与幽蓟。
他想起了一生，想起
乘冰北行的绝望岁月，
忆及马陷身存的可怕情景，
花瓣出声，落满他的衣襟。

在手植的梅树下，
灌顶什么都能想起，记忆之树
必定根系发达，意象缤纷——
多年后将有一个修正历法的人，
来到山门，见证水往西流的奇迹；
也想起往昔，智者属意天台，

流汗负箧，一路创臻辟莽。
灌顶在梅树下似睡非睡，
四肢没有动弹，却能“体解心醉”，
深知一切，哪怕是一处裂隙，
咒幔、铃杵和水晶的光芒。
三天下来，论辩获胜却遭贬抑，
获胜过于容易，信者云集——
那就是罪，就是大不敬。

唯一陪伴灌顶的，
只有寂静的梅花和奔涌的溪流。
而梅树是需要目光养护的，
春来秋往，纸鹞也变成大雁了。
灌顶在梅树下枯坐，
低头刹那，思绪涌来如东海：
在语言的深处，在神迹的浪头。
雪，就是铺陈大地的字纸，
池塘之鹅，一笔难成，而影子
在水中，在千山万壑之上，
灌顶微微闭上眼睛，他惯于独坐，
默想寺门口的一棵梅树，
默想:为何身世纠结如根，
思想却如梅花盛开？

（2011 年 6 月 22 日，杭州）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

夜

——献给索因卡

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

一

夜的仁慈，化作黑色传奇。
移近，聚拢，一次秘密集会，
一丝光亮，揭示了人民深沉的背影。
从遥远星空，那位夜的代言人
像马戏团主角倏然降临。

黑暗中的乳房。熹微的光线。
牡蛎壳，斜圆锥形的帽贝，蛏子，
都在退潮之后露出庄严色相。
呓语中，有一双神秘的手，
把铜号的活塞按住，却不发声。

没有人在黎明时出发，除了你。
大树下，坟茔被群山所环抱，
牧马人双腿麻木，身靠石碑；
就在这里，祖母的发髻与环佩，颅骨，
在雨水中歌唱：这消沉的天堂。

二

女人是夜，男人搅动夜。
将一切堂而皇之的理由捆束成麦秆，
因为夜，让乡村失血，城市苍白；
也因为夜，使沙漠中的大蜥蜴
悄然靠近车的梦魇，以假肢的关节。

我没有更多的言语：对于夜，
对于这个星球和身体。白控诉黑，
这是夜的戏剧。黎明的丘壑，韵律流动。

自然，没有什么分界线，只有
无情的过渡，就像凌晨罕见的爱抚。
谁能说出，将大床百般蹂躏的，
是爱情的尖叫，分娩，还是狮子的利爪？

（2012 年 9 月 2 日，杭州）

返回目录

谁能拍摄什么

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

鹰的表情无法拍摄
尖叫无法拍摄
低语无法拍摄
原油被勘探之前无法拍摄
能量无法拍摄
耗散无法拍摄
暴君妻子受到的伤害无法拍摄
被解除武装的先知无法拍摄
奴隶被缚的悲怆无法拍摄
自由的火种无法拍摄
基石埋在地下的坚忍无法拍摄
眼中钉肉中刺无法拍摄
华丽家族的裂痕无法拍摄
黑暗无法拍摄
极度光明无法拍摄

（2013 年 7 月 8 日，杭州）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

当星光残忍地照耀荒野

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

当星光残忍地照耀荒野，
没人能在此刻自诩什么。
任何骑手都得翻身下马，
喝酒壮胆，伫立片刻，想一想
自身由来，和来世渴望。
想一想还剩下多少力量，
与对手周旋，向亲人挥别。
而群山在冷冷的光辉中，
由铁灰色变淡，渐渐隐去。
远处没有光，只有呼吸
在草丛之间环绕和穿行。
谁都明白这个时代没有金钱豹，
划破黎明的是金钱。
也许，人人心里都有一部
抛锚的越野车，无力面对星空。

当星光残忍地照耀荒野，
谁又能在街角，突然想起
雏菊和野驴受到的酷刑——
看得见沉默就像一把刀，

而巨石是老虎凳，血，沿着
溪涧，汇入浑浊的大河。
这些星光，没有丝毫同情心，
却知悉一切隐秘的悲剧，
透过人事听见金属之声，
能刺穿卧室中温热的肉体。
在这万籁俱寂的时刻，
是谁，于星光消退之际，
转向了背后的缁衣僧众？
又是谁，急于挣脱新月的捆绑，
给大地投注更大的悲悯？

（2014 年 7 月 20 日，杭州）

返回目录

穿越罗布泊（组诗）

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

壹、落日

这个过于复杂的世界此刻被简化，
简化成一条地平线——
总体上直，近似弧形。
半球形太阳，内部的黄金液体，
在沸腾中彼此撞击。
然后是：佑护一只金蛋的
无边大地，还有那黑暗，
体温缓缓下降的黑暗。
最后，
是一只蝼蚁的遗体告别仪式。

贰、土地

这片土地没有一丝芳香，
只有盐的气息，混凝土似的坚硬。
轮胎碾过，留下疑似印记，
上空连老鹰也不想停留。

尸骸与土块难以分辨，
树荫是这里的前世印象。
奇怪的是，当车子快速驶过，
这片土地看起来却像大海，
僵死的波浪，浪头扑向太阳，
祈求来世的大水。

叁、天空

站在这片天空下，
会有一种幻觉：这是一个布景，或是清真寺的穹顶。
这片天空在模仿艺术，
而非相反。
这不变的天空，是宗教，
是“永恒”的具象。

肆、风

诗人韦锦对我说，
“油田的风，一年只刮两次，
一次就刮半年”。

我对他说，罗布泊的风，
两千年刮一次，
一刮就不曾停过。
大风
已将罗布泊汲干，露出
征战的尸骨，堆积的恩怨。

伍、耳朵

据说罗布泊的形状，
像一只耳朵。
但它从未用于倾听。
也不曾用于增添大地的
官能之美。
没有人能够像梵高那样，
割下它。
罗布泊：一个关于听力的隐喻。
声音与凋谢的隐喻。
这耳朵，
表现神祇们如何借助于巨大的沉默，抵达坚忍。

陆、太阳墓

太阳为何升起？
为什么总是有对偶式的太阳？
看这“太阳墓”，
如何将亡者安置在太阳的心脏。
奇特的光芒——
围绕墓穴，分布着一层套一层
由细而粗的七层圆木。
七支光芒。七枝箭。
七只细长的乌鸦。
木桩的句号。
死亡是个图案。
死去，意味着
让亡灵加入太阳家族。

柒、人类遗址

一些石球、手制加沙陶片、青铜器碎片，
三棱形带翼铜镞、兽骨、料珠，
这些人类遗物，
至今暴露在罗布泊

未被沙丘完全覆盖的黄土表面。
声音、植被、水，寻常出没的豹子，
烟雨中的城楼、壁画和饲虎者，
武士投影，情义与血，牝马、气息与性事
妃子们享用的器皿、镜子、香料，后庭的窃笑，
却完全消失了。

（2013 年 10 月 23 日,初稿于新疆若羌,12 月 23 日修改；2015 年 10 月 8 日增补、修订并定稿，于杭州。）

返回目录

八卦田赏荷

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

一阵微风掀动深绿色的盾形荷叶，
某种旨意被表达着，又被传递。
水是运命。根茎，擎举着美的主张。
荷花有复瓣与单瓣之分，
有粉红、淡紫、黄色或间色之变化，
整个宇宙也不过如此。
水，镜子。岸，永不抵达之境。
所有低语，所有目光，
都通向佛性，净土，乌有之乡。
荷叶是秘密盾牌，星星们沉醉其中，
谁能知悉荷花的构造和所有气息，
谁就是先知，或语言的祭司。
魔幻之荷叶，幻化为雄蕊，圆钝或微尖，
与雌蕊并无爱情，却上演了千年戏剧，
一切都埋藏在倒圆锥状的花托之内。
赏荷，等于阅读一部百科全书，
等于窥见无数个蜂窝状孔洞——
那些战乱、骚动、性和意外之事。
菡萏之轻，即大地之重。

（2015 年 12 月 3 日，杭州）

握 手

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

两只手伸出之前，各自在心里已把对方握过一遍了
手心尚未出血，玫瑰绽开，花园藏剑
也许，这只手是陆虎，另一只是捷豹
它们总是要碰到的：瞪眼，刨地，悻然离开
握，还是不握？“一行到此水西流”
这不是什么常识，也非准则
神迹出现是需要前提的：骤雨、道路与心
旷野诞生于仇人握手之际
别指望两手相握就一切妥帖
另一个信条是，不想握的手就再也不去握了
除非你是政客非得抓住那双伪造的手
听好多人说起（但记不得是谁）——
温软的手藏有杀气，多肉的手精神贫困
那就握住穷人的手吧，或者先知的手
正如水滴握住海洋，词握住语言，想象握住现实

（2016 年 1 月 22 日，杭州）

返回目录

船

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

船在暗中得到咒符，
让孩子们在积雪的屋顶上歌唱，
以水为床，一生惊魂。

船试图进入水，
鱼却蹀躞而行，饮于水，跃于水。
桅杆上升起鱼形，又倏然消失，
船与鱼互为倒影。

追忆无船年代，最为动人。
在微暗的火中
抚摩那匹惊马，叩击
它那昂起的头颅，鬃毛纷披，
眼睛的沼泽里，深陷孤独之旗。

没有人走出船。
没有船走出水。
鱼自在地游，船一生歧途。

船，在每一片水波上祈祷，

它是人之鸟，水中之鸟，翅膀湿重，
独翔于苍茫，始终无法进入。

又有谁能够描述
那个最先梦见船的祖先，
因失眠而披衣静俟之夜呢？

（1992 年 11 月 6 日，台州）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

兔子之歌

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

兔子，我歌颂你
抛弃雪的词藻，高原的句法
舍却光芒的语汇，迷宫的修辞
歌颂你，我的兔子

你是与岩画一样拙朴的寓言
你是精灵一般、与飞鸟同等的隐喻
龟隐忍地背负历史，而你踏着哲学
以闪电的速度抵达形而上高地
如此迅疾的慢，黑暗中的白色身影
至今落在人们思想的低洼里
布满血丝的眼睛是网状世界的倒影
而温顺只是征服时间后的谦逊
你是攥紧的拳头，低头一刹那的爱意
如仙人掌开在漠野：紧张的自在

兔子，我的兔子
听到你的叫声，我的神经收缩着
然后大片地、史无前例地张开
像原野上雨后无名的花草

看到你吞咽草料的样子
忆及多少人和事，我们就这样嚼下
从不储存和反刍，也不沉思
兔子，把听到的和看到的你搅拌在一起
这个世界就成立了，人们
就有理由活下去，坚强地活着
含泪注视着飞禽、原野和玻璃
和箭一般飞过的时间
以及被同一支箭穿透的世界

兔子，早安

（2010 年 2 月 22 日，杭州）

返回目录

想起了马格利特

--杭州大学中文系 77 级 王自亮

他，是一个身材粗壮、沉默寡言的比利时人
一个具有叙事冲动的艺术家
一个过于冷漠、谜一样隐晦的匠人。
这，并不影响我们对他的敬意——
在他画中，令人费解的事件经常闯入日常生活
比如一朵平淡至极的云，性感的马，杯子
会突破画框找到我们：两个世界的边缘
存在着貌似一体的裂隙。
两个不知名的异性隔着头上裹住的灰布互相亲吻
（并非发生在疫情凶猛季节）
一对略显凄凉却又散发出光泽的乳房
从挂着壁橱的女人长睡衣中生长出来
睡衣与乳房，都是孤零零的；
草地上，两个全副武装、穿着靴子的轻骑兵
看着空旷的地平线，忧心忡忡
——他们自己也不知道是什么令其恐慌。
情人在海滩保持了双重秘密。
难忘的是，深渊中的花朵，
居然长着多个金属色的，左右分裂的
魔幻果实。

（2020 年 3 月 21 日，杭州）

哈尔滨二题

--杭州大学中文系 77 级 余刚

等

为了那种等，必须不顾病体的诺言
忍受一次次的推迟：天上、地上，混乱可见一斑
可我宁愿看着机场白色的天花板
它的倒影如此清澈如此晶莹
激励了孔子惶惶不可终日的一生
必须爱护那种清纯，清纯，至少能
击穿夜幕下的哈尔滨——去年我来过
今年又来，都是为了连接世界
寻访视为终极目标的索菲亚教堂
那种土黄，独立在中央大街
但同时又浑浊，使我想起一种方式两种命运
我知道我们来消防，而不是消暑
我知道我们站立，但没有笔挺
所以等，更像是一种挥霍
而一次次的推迟，使我有可能
再次沉思在半夜和凌晨：
太阳岛也会有一半时间失明

（2013 年 7 月 27 日于哈尔滨）

北方的教堂

一

必要的冷静摆放着，在异国他乡
在可以放肆的地方
这种长期的驻扎，唤醒了抽象的意志
畸形空间清醒的迷茫
一切的外壳权当在九霄云外
当我抱着枪支在雪地比划时
我知道我的影子做着同样的事情
异国他乡，这是说严寒的空隙里
冰封是何等的意味深长
一个士兵，可以从外太空过来
用苍白的目光打量
后印象派画家的星星和月亮
而在现实里，权利没有义务
解释来之不易的荒唐

二

一个随军教堂，冷冷地
注视楚国的礼仪和气象

三闾大夫是在招魂吗
招魂术，温暖了圆顶教堂的心房
有限的清凉，以及数不清的严寒
为最后的皈依，领取四世同堂
老庄终于在行进中被清除
曾经的齐声叫喊
被刺目的光线晃了一晃
你这东方之正，本身慈孤吗
有无被北风镇住，力排众议
建造无所不在的教堂
看不到信徒，但总是有微弱的灯光
在里面神秘照亮
堂而皇之，指向冰凉

（2013 年 8 月 7-8 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

丽水三题

--杭州大学中文系 77 级 余刚

丽水

那种蓝天绿水忽然珍贵
我几乎是用飞鸟俯冲的速度
用寻找银坑山金矿的眼神
用浮云溪渴望的声响
来印证，来组织我的比南美还远的旅行

物质化的人，正在失去曾经充沛的水和空气
或许新一代的元素论者正以看不见的方式
打动肺病患者：目光清澈者的哀歌
树木坐以待毙的复杂感想
或许在考虑如何告诉我们无所适从的后辈

难道是新马尔萨斯论者，遭遇奇迹
难道是大漠的扩张论者，在窃窃自喜
静寂像乡愁一样在空旷的大地无所不在
而我的同行者，贪婪地拍下蓝的天，白的云
难道他们也没有见过天上的繁星

我也处于所谓的停滞时期
需要像小时候一样背出一些规律
静寂的无所不在让我失去了举世闻名的耐心
我只想在卡西尔.波普的演讲里开辟一条小路
然后在叶芝的无中心论里深深地陷下去

像深深陷入眼窝的苏格拉底
为河岸不规整的脚印拉长了脸
至少东西方的论者发现基本的元素并不可靠
至少当今的半拉子学者在装聋作哑
我们何必要到高处去倾听和声

我只记住“我们这一代精英正在被摧残殆尽”
金斯伯格和惠特曼的嚎叫曾经被滥用
现在真的滥用了吗
西方的苦痛正在中医的理论里把脉
可中医真的全都藏在胡庆余堂或别的地方

空气其实是真正的游击队员和战术大师
可是在空气里渗入一只有毒的蝴蝶
胡适还会写“两只蝴蝶”而洋洋得意
胡适还会认为自己是胡适
然后认为徽派建筑的用意并不在审美

我忽然觉得作家应该佩服自己
他用了洋洋百万字表达一个意思：活着
他把自己打扮成我的国家
他大概也是学医出生，否则不会感到都是难兄难弟
而我一定是持有暂住证的太阳系的文盲

眼睛看不见圆圆的头颅上有那么多的秃疤
看不到梅兰竹菊正在消失，或曰越来越少
我知道干旱此刻正在肆虐
这大约符合叔本华含混的语言
这只杜鹃其实并没有在特定的日子里啼血

我不是杜鹃，我只站在不带面相的岩石前
为静寂的深度和广度默哀
我的比南美还远的旅行
其实只是一厢情愿
有谁看到真的有人刀枪不入，正气盎然

（2013 年 8 月 17 日于遂昌）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

废弃的金矿

久远的变动散落在各个地方
几乎伸手可一把抓住
孔子在衰落的年代里捕获麒麟
银坑山在抽象的斜纹里惊现金矿
注意，那是唐代的金矿，在遂昌的大山里隐藏
那是盛唐的居所吗，还是中唐的渴望
沿着斜纹打向深处——世界上最难的事情吧
因为要岩里淘金
岩金，通过惊险的脚手架
通过可怜的提炼，最后运抵那里——最耀眼的地方
唐朝的金子，就是这么在提取
就像唐诗三百首，人人可记忆一二
可它的开采，中止在看似开朗又疑神疑鬼的明代
在那些挖空的地方，不断地挖掘
山脉终于有了一次移动，告知人们
过度相当于在全唐诗的中间拉上一刀
华清池的温泉微微一笑，镇住了空旷的长安
可是，明朝的矿难为何会导致诞生牡丹亭
却是一个难以述说的谜语，就像国破山河在
废矿空气新——地底下的通风口
其实就是金粒的告诫和自白

晚唐如此华丽，却与五代十国接上暗号
明代如此开明，厂家却留下了恶名

与时代打情骂俏，就是盛唐也要落下风

越是难以自持，空气越是稀少

（2013 年 8 月 22 日）

在云和

浮云溪上的浮云难以
敌住一朵金盏花的胡思乱想
夕阳下的女郎，镶金的茶盏
以及一座披挂寂寞的金色木塔。
我自九十年代潜入
一块最红的地毯，进行了小镇般的交谈
我看到土黄色房屋的灰暗
以及房中突然开出的绚丽金盏花
是那般的娇柔无力，甚至无力想象
并不遥远、同在一片云彩下的远方。
这分明就是那天看到的一条雨巷

飘来清淡的团雾和不知从哪来的清香。
如今何在，有无摆脱小城的百无聊赖
可这些已经不重要，因为浮云溪的清澈
已经高于一切，抵达最高的云层的城堡
一块庄稼地的结实程度，一张地图的真情摆放
即将走进纵横交错的迷途
浮云蔽日吗，不，是云彩的魔术
深深地吸引了所有的佳构：如今白云是那么的珍贵
蓝天，蓝天，你会周济我吗
你会勾勒藏得很好的我吗，不是今天的我。

（2013 年 8 月 28 日）

返回目录

巅 峰

--杭州大学中文系 77 级 余刚

一棵古怪的古槐。
一个过于追求高度的城堡。
一座永无完工的高迪塔楼。
高耸入云的样子自己都惊叹
深幽色的白皙带来与生俱来的威严。
是地下的油锅自下而上的堆积
还是老天自上而下的旨意
激荡不已的的造山运动给出答案。

一瓶难以解渴的冰水。
一根绅士表明身份的手杖。
一把外形乖巧的宝剑。
在我看来无非是海洋无意的招手
因遭致意外而被塑形
或者是无尽的愤怒而长成竹笋的笋尖。
尺寸的大小或构造的原理大致相同
不必强调特别的与众不同
如玉树临风，如有贵族风范。
山的顶端永远狭小
山的两旁永远是悬崖

天然的城堡，或就是天堑。
如果还要堆积上去
星星的亮度固然会增加
但呼吸一定会越来越难。
一般是寸草不长
生存的几率小过大千世界
再加上无尽的悬案
几乎可以断定不会出现过度美言。

一把后背高耸的太师椅。
一级级隐秘的台阶。
一条狂风的必经之道。
如果从顶上喊一句话
未必到得了遥远的山沟
这决不是浪漫之地
也不是浪子的花园。
如果扔一颗小石子
巨大的惯性会带着它抵达山脚
中间间隔的时间就是
武器的长度，听得心颤。
巨大的雪崩不时产生
带来了无比的壮观
但也定时带来了灾变。

一支天空的温度计。
一块考古的绝妙地标。
一个虚弱的帝王的门铃。
为何表面要长到极致
为何山峰要做到极端
是昭示法力无边
还是高高在上才有快感。
可怜那些攀登者
那些生命的赌徒
一生都在煎熬中
也有的生来结缘。
还有那些路过者
那些远离者，无不感到它的压迫感
它看似无限遥远
但又像一个影子会随时相伴。
这类造山运动
决定了花草的走向
影响了树木的生长
谈不上有什么投缘。
这类走势
决定了呼吸有时美妙
大多时候却短促，令人不安。

这独一无二的世界
读起来就是高寒
这花俏的形状
迷惑了多少双蝇眼。

远在天边的天边。
近在眼前的眼前。
气象的驻马店。
最怕这时候它还在发育
最担心此刻还在虚高
再次挡住海洋的季风
再次大言不惭。
就消停一会吧
就让曾经的江南还是江南吧
如果本来就是高山
何愁不是高山
如果只是平原
那就无限宽广吧
没有人会指责孕育和生长
没有人会挑选法则而不是大自然。
巅峰只存在于造山运动
甚至只是一刹那间
不要羡慕八千米以上的山峰

它们是如此古怪
不可近身，不能坦然
哪怕是循环论者
也必须接受
这个正在运动的时间概念。

（2017 年 2 月 22 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

散词研究

--杭州大学中文系 77 级 余刚

懒散的用词

满满的一碗水衣食无忧
横亘的山脉忽地敞开很多缺口

名山自己总是丰衣足食
名山上的犬儒却荒唐地替凤梨针灸

掸去月球荷叶上的滴水似乎不易
走了千万年大禹治过的大水又没到胸口

久耕的土壤肥力不足或致使收成不足
总之三皇五帝不会扛起锄头

防护林种植在绵羊跳跃的路途
动物和树草茂盛，但草原不归长颈鹿所有

蓝色水晶球缺少的颜色是蓝色
水晶球的失忆，屡屡使愿者上钩

一切都是在轻慢的状态下出错
花卉的鲜艳程度开阔，就暂以罂粟为首

蒲公英居然祸害到很远很远
历史的方程式说来就来，说走却不走

年初是满是花腔的旅行
坠入黑暗的老是这块陆地，那么说吧，忧愁

由小到大的呼喊

用月亮里面嫦娥的姿势
吴刚的动作也不错，但效果不大
据说风总是蜿蜒而来
不管大小、轻重，一律留不下来

用小树苗豆蔻的年华
用花粒不大傲霜的梅枝，梅枝老辣
花蕊的开放力度经久不息
一组春天的神曲

把微小的呼吸拉入广袤的视野

忽见山野全是花朵的舒展
只要不去理会照片里的虎威
桃花依然可在春风里斗俏

在树木盘根错节的山地上
空气呈现飞行的姿势却已然千疮百孔

对于水草而言
过多的涌动再次打开天空的臭氧洞
所有的静止和运动把风险敞开
呼吸处于危急之中
那个貌似高大却失误连连的人
那个跟在后面唯唯诺诺的人
最终会面对一些柱子上魏碑的字体
也就是苍老的梅枝和遥远的珠峰之惑

雄心壮志不可或缺
玩火的境界炉火纯青
俚语的战术呈现的是低水平
这样的发质是什么制成
是否与李煜世家子弟的身份相称
走在诗的危机里真的获取了宝剑
真的与李商隐的三皇五帝心有灵犀

真的掌握了孟尝君和其余三君的仁义技艺
真的要自语李白的吾衰谁竟陈

杜牧虽然没有参与
但质地良好的铜版纸已经摆在那里

解构远处的势

学院派真的已经进入大别山一带
未曾领略黄河的雄浑也未曾探测鸭绿江的水深
八十年代的气质也随着钟声远去
或许是因为没有小国寡民
反而未触及和不会制作海滩的小海鲜
未曾观赏势大力沉的钱江潮
更不要说去翻阅一下业已衰落的永嘉学派

而马基雅维利肯定不懂王念孙
那就是一座冰山失去了根基（看上去深不可测）
直通通的无所依托，总是失去柔意
不明白为何总是泛起小时的记忆

一会儿薛仁贵征东，一会薛仁贵证西

至于最终是什么，不甚清晰
也许就是那时留下的黄粱之梦

大多的土壤是否冲击而成
还是大洪水后留下的、带有记忆的
在成片的大树被砍伐后
巨石的肥力不足以支撑井田制和油菜
油菜的种植是在太多
每一次引起的思想波动足以形成荒芜
每一次的声言都是到达了哪里
但一品味离家门口不是很远

很像这首诗，以反自嘲为名
其实就是记忆的片段

春雨的性质

柳树的从军
一向带有奇特的性质
雨天的梨花带雨
也仅仅是在雨天的表演
竹子的青翠不因红花的到来而变异

不易察觉的嘴角笑意
不因青蛙的扑通一声而停止
如此悠闲，看不出高空即将山雨欲来
黑云压城不会是一个比喻
一定有时辰和仿造的阶梯被抛出
届时一条小路被抛出也说不定

亲手酿造的酒类一下就酸了
火山虽大但蜿蜒而去的烟尘更大
在小河道的航行是否可复制更大的航线
昙花的开放已经没有悬念
灌木丛的惊蛰雷声一向浩大
一些旧时太阳的阴影
在几十年间不知怎么就被驱赶了出来
掀起滔天大浪
几乎要沉下一个大的州和洲

巨大的黑色云块终会滑落天边
所有的蘑菇疯长之地
终将建起一度陌生的避瘟柱（以前还真未想到）

审美交给散词

那个自以为是的人
向着白云拦腰一刀，后羿的皮肤有点裂开
太阳像石榴一样疼痛，太阳像番石榴
在雪地的境遇里疯狂消化自己

蜂鸟在半空中停留一时半刻
发现并不舒服，于是让位寓公
金刚鹦鹉的寓公，披着大红战袍的寓公
重复的声音在山谷回荡
在离天三尺的秋千上
身影怎么也碰不到乌云，而事实上是乌云在笼罩

以邻为壑之后，将发布更多的树叶
现在基本上是阴气森森
偶尔有一二只蝴蝶和红头苍蝇
画着八大山人朱耷的画像
贵族神像的魅力被蓝色花草估高
因为夜晚的轰鸣不是一个醒世者
而乌鸦有时也变作秃鹰

狮子的吼声也一样，只是震慑而已

琉璃瓦理应在黄土里闪亮，却变成白头翁的小筑
罔顾四周的彩色蜻蜓，以封闭记忆为代价
继续着流芳百世的事业
如果以后要发掘和考古，就是你了
松树和其他树类粗糙的树皮
那也是祖先御寒的时尚

在松鼠充满偏见的家谱里
轻盈灵动成了唯一的标识
而树类的年轮也成了最深的印痕
其中的辛酸只有植物学家能够诠释
他们能看出人类粗暴地路过
甚至饱含痛苦而扬长而去
只要那个首领还算仁慈
火把和木棍都能扬长而去

停摆之后，我们的事业是否真正到达顶点
森林的荆棘之道是如此压抑
以至于杜鹃又开始泣血
周期隐藏在天空的金枝玉叶之中
后羿和共工的同时出现，纯属幻想
崎形的手杖破裂天上的黄金瓜，妄想成立
对森林的驾驭将以失败告终

那个自以为是的人
脸形会堂堂正正吗
翠鸟看见山野暮色四合，幻象四起
松涛将辨析时辰的真伪，松果最佳的接手

在手上的道路会疯狂，在脚下的道路会黯淡
但会带起松涛的芳香

（2020 年 3 月 29—4 月 1 日）

返回目录

初 夏

--杭州大学中文系 77 级 余刚

冬天的块头好大
夏天的个子偏瘦

大块的绿色鼓了出来
侵犯空间的绝好时机

天上的星星一时数不完
鸟儿的高分贝此起彼伏

绿叶变深而花朵的漩涡变小
五颜六色的河面归于宁静

初夏的艳阳在中午时分猛如烈虎
羊群的华发不约而同向溪水走近

（2020 年 4 月 27 日）

返回目录

命 令

--杭州大学中文系 77 级 余刚

一通电话把我叫醒
一个声音用从未有过的宏亮
告知艰苦的史诗性的写作大功告成
这，激活我体内的珠峰情结。
一向空旷的窗外绿色突然堆满
除了细腻的树叶缓缓伸向我，给我惊喜
鸟儿的清脆声让我误以为就是绿叶的声音
至少是率领层次丰富的树叶在呼喊
我醒了，觉得，是我在强力打电话
是我契合了那来自喜马拉雅山脉的声音
是我感受明媚的青春时代
让珠峰的热气笼罩你我的全身

（谢谢你，我醒了）

（2020 年 4 月 4 日）

返回目录

一个下午

--杭州大学中文系 77 级 余刚

那是个光亮进入大街的下午
那是个我们接待新书的时刻
空气尾随着进来，高楼复活
店铺和种植的花草全部复活
喜悦布满满大街的梧桐树
梧桐和树下的行人顿时活跃起来
就像一张来自北宋的高雅之画
然而，坐下以后才发现
那本书的份量显然重于我们的楼层
光亮的灵动显然被逆向的话语感染
令人感动的氛围显然早已存在！

（2020 年 4 月 4 日）

返回目录

即景

--杭州大学中文系 77 级 余刚

疫病期间，几只小鸟
信步在小区的路上
即使走近它们也不能惊起
没有人类它们是多么自在！

（2020 年 4 月 5 日）

返回目录

一个上午

--杭州大学中文系 77 级 余刚

高大的榉树和栾树没有力量克制
松鼠的跳跃，松鼠也没有用力去抵消
沙沙作响的树叶声，它在两棵树之间来回跳跃
然后挥舞硕大的尾巴，有节奏地叫喊
直立的姿势，仿佛它正在顶天立地
之后倾听，众多树叶的嘴唇是否有回声

某个时辰，它和我在厨房的阳台相遇
它的目光比我温和，它的尾舵扭转曾经机灵的人生

（2020 年 4 月 5 日）

返回目录

早 晨

--杭州大学中文系 77 级 余刚

杜鹃花以其粉色的姿势，召集大片的绿叶开会
绿叶以其丰富的层次，围拢鸟儿的啼叫声
鸟儿的啼声挥霍了我，不赖的感觉一下到了天际

君临鸟儿的啼声，细辨鸟声的沧桑
细细的声音像竹子的大爆发，直窜云霄
空气的木屑纷纷落到树叶上
花朵顿时沉重，杜鹃花的脸色一下变白
太阳的探照灯正好照在这一带

（2020 年 4 月 6 日）

返回目录

怪 鸟

--杭州大学中文系 77 级 余刚

一只鸟儿强势嚎叫，打破清晨的万籁寂静
第二只鸟儿的尖叫，击打各类无辜的花苞
第三只鸟儿的抨击，引起激烈的争吵
第四、五只鸟儿的加入，激起更多的癫狂
当怪鸟临渊而居
会蜕变成夜枭的声音，呼啸而过。

（2020 年 4 月 6 日）

返回目录

云 山

--杭州大学中文系 77 级 余刚

奥林匹亚山的神呀
雅典人和特洛伊人已经乱作一团

只是为了貌若天仙的海伦
无辜的土地，已经血流成河

毫无疑问，海伦是神创造
奥林匹亚山意欲何为

这不就在前方云山上吗
仔细一望，云山上空无一人

（2020 年 4 月 7 日）

返回目录

太阳的脚步

--杭州大学中文系 77 级 余刚

太阳从南宋的凤凰山斜了过来
一条照亮废墟的路
吴山照例用松涛运载
一条暖和十二生肖的路
老和山开始用鲜于寡耻的目光
一遍又一遍地擦拭
一条叫“十里锒铛”的路

山下姓七的医院驻扎北面
病房的新鲜程度堪比逐步扩大的蜂窝
在阳光下瞬间酿就的上好蜂蜜
或许可比有名的江山蜂蜜

始终没有听到蜂的嗡嗡叫声
但见人群三三两两
七七八八地进出
如同金黄的菊花
山谷因花朵的密集呈现分裂
各种蜂，呈现迷人的金黄色
在各类花朵里忙碌

也在，阳光里忙碌

阳光裹挟着翅膀轻盈而去

（2020 年 4 月 8 日）

返回目录

桦 树

--杭州大学中文系 77 级 余刚

那么刚毅地立在窗前，淡黄色的树皮
笔直的树干，像是沙漠的仙人掌
以独特的造型，以自我储存的水份的绿意
抗衡着那种不可描述的荒凉

更像是平地上一支温和的火炬
照耀这片目光深邃的土地
稀少而间隔着生长的枝叶
像是一个阶段一个阶段的守护
一个高度又一个高度的助力
而柔和的光线穿透力十足
散发迷人的光彩，让林中绿叶恣意汪洋
迎接盛大的夏天，枯木的那份热烈

（2020 年 4 月 10 日）

返回目录

枯 木

--杭州大学中文系 77 级 余刚

如烧焦了的芭蕉
锋利的手指依然指向天际
可以想象这把宝剑依然寒光闪闪
现在，这个土地的王者
又以点香的方式，扣磕天地
而几多雨水则浇灌
直到长出一粒新芽

（2020 年 4 月 11 日）

返回目录

吴山忆

--杭州大学中文系 77 级 余刚

我的吴山，矗立在江与湖之间
也许更靠近从前的皇宫和御街
东南面是灰色砖瓦的博物院
浅浅的沟渠溢出了岁月的灰尘
北面是古色古香的河坊街
曾经留下我密集的脚印
西边的杭州钟表厂在制作时间
可惜的是早已经成为空厂房，时间去哪里了
那的确是一个山坳，浅绿的房子被树林覆盖
只有在阳光的光斑里
才看到大批的梅花鹿奔涌而出
所有的树枝拉都拉不住
时间的谜底在于山顶烧焦的平地
都说是城隍山上看火烧
现实是它已经成了废墟

（2020 年 4 月 11 日）

返回目录

财富之地

--杭州大学中文系 77 级 余刚

那个可以看到城隍山的庭院
财富的藏拙之地
以其金枝玉叶般的名声
成为市民时代的一个隐喻
一推门，金丝木、楠木的梁柱沉郁而出
可与尽是奇木的皇宫媲美
转角处，是假山和一进进房屋
古老的器皿曲径通幽
尽显工商业的繁华，但绝无金碧辉煌之势
绝无帝王的阵势，是否在清朝贪得无厌的刀工下
左宗棠和胡雪岩难以喘息

室内满是魅惑，可原有的珍宝去哪了
西北的石子，还是有过硝烟的石河子

（2020 年 4 月 12 日）

返回目录

遥致龚自珍故居

--杭州大学中文系 77 级 余刚

大风的血管加快流速时
苍劲的老树一定会微微晃动
风一把推开有两个铜门环的大门
沿着杭州马坡巷 6 号小采园的院子
从正在瞌睡的层层树叶
和明清房子的格式里破壁而出
而后旋向空中，劝导天公
此刻，猛烈的阵风又起
一阵又一阵，一阵比一阵大
鸟儿不肯飞翔
各种树木全都低下了头
但不知这阵风因何而起
我想连龚自珍也会纳闷
这是在风中放了添加剂
还是说致某地的止水又不安生

（2020 年 4 月 12 日）

返回目录

鸟声札记

--杭州大学中文系 77 级 余刚

小鸟在树丛里表演多种才艺
长声、短声，急促、高昂
有时候声音像机关枪
可射不透那层天机
有时候声音太细
无法准确地传递本意

听到的声音过于幼稚
无法与世上的不快乐联系起来
如果永远是这个声音
沧桑就一直不能显示出来
（2020 年 4 月 13 日）

返回目录

庞然大物

--杭州大学中文系 77 级 余刚

建筑是种灰吗
云彩以阴影的方式掠过
明亮依然被流云盖住
风固然搬不动这根深叶茂的庞然大物
只得将自己推向远方

庞然大物？那只是从鸟儿的视觉观察
鸟儿被人打搅时，会留在树上
过着飞来飞去的生活
只有当人自我禁闭在室内时
鸟儿才试着行走分叉的小径
很少去翻越那座庞然大物

人也不能去把控，那些大门
那些楼梯，早就在以前完成
居住，居住的逻辑是什么
或许与杜甫的长篇大论没有两样
那是一个诗者的丛林之问
走出大门看见是无尽的树枝
这比看见荒凉好多了，可是否有荒凉

一直在暗地里经营，现在鸟儿的飞翔真的不多
能够开辟的人行道也不多
那些豪华地段也稀少
就像迷宫的扩大，已经快扩至全城
一个世界上最大的工程
将带着浮萍飘来

（2020 年 4 月 13 日）

返回目录

难以辨别的铁树

--杭州大学中文系 77 级 余刚

一

海边棕榈树的外形
却以不开花少开花著称
因此它的果实难以见到

纯粹是靠熬过岁月，有可能也熬过樟树
在荒唐的年代幽幽流行
那是另一种品行
从不弯腰低头
偶然也开一次花，然后一直宣称
我见过这样的开花，在衢州市区
一开就是几朵
那是我不断记忆杜甫的日子之一
我只是惊讶于这白花的普通
也不透视它的本质
也许它没有特别的本质

但我在西湖边的钱王祠，大约有十年
也没有见过它像样的开花
也许它的愿望就是立足千年

尔后让人们期待花期
至于世间的沧桑，天上的乱云飞渡
开不开花，不是它的关注

现在看到的这棵树甚至没有美感
现阶段茁壮，但粗糙的思维还在
已经进入遥远的最粗鄙之列

二

难以辨别的铁树
像沉默者的天空，从不注意
这像海底生物丑陋的外形
由于森林的一再发布
似乎一切都是天经地义

论语嘛就算了，老子呢可在讨论之列
至于这个颜色，是新的呀
至于这条路，油漆一下就可以了
未来主义的潜台词就是
从现在开始
但是樟树的逻辑已经混乱
它想起了自己没有逻辑
至于杜鹃花的思绪

想当然地认为是大家的思绪

这物质之王，精神的倾斜者
我想象它的最新形象
沙漠里的尊者
以其全部的毛细孔，收集雾月和雾气
浑身上下都长着刺
经过的空气和陌生人的手
无声地惨叫，不止一百年了吧

（2020 年 4 月 14-15 日）

返回目录

超市的苹果

--杭州大学中文系 77 级 余刚

我用黄土的肌理打开你的皮肤
但你饱含三秦的红肚兜
和米脂的雨水
那个地方的山是高原和峡谷
感情是充沛的
有热烈的喧天的锣鼓
和绵延的悲凉的唱腔
放羊娃一门心思
要把长长的峡谷走穿
对于驱赶羊群
似乎是自小学会
至于这苹果是否来自亚当
则另当别论
或许源自秦朝或秦朝以前
或许李斯或商鞅也曾尝过
无论如何在城市它稀少了
放心吧牛顿，现在不会有任何苹果
在你的上空
因此不要担心疼痛

（2020 年 4 月 14 日）

眺 望

--杭州大学中文系 77 级 余刚

今夜，我用手指逐个敲打
那些遥远的星辰，没有回音
（也许要好些天吧）
那是用时间的砂皮打磨的镜面
但又煎熬在各自的气候里
为山脉形状的流线形或非流线形惊讶

但他是一颗颗星星
亮度如窗前盛开的杜鹃花
骤然间整个天地亮丽

（2020 年 4 月 14 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

洪水的阴影

--杭州大学中文系 77 级 余刚

明明是来自江河的源头
却一定要说来自各个山头
大禹你怎么啦

明明这里是发水的地方
你却指着那些高出一头的古老水线
指了一个又一个

哦头戴鸡冠花的首领
引导河水改道的能手，一锄头掘下去
看到了史前巨大的鹅卵石
像一个个恐龙蛋
在干枯的河床上展示，期望成为山神的贡品
荒凉的供果
而在河床上仅剩的仙人掌
指着别的氏族的高冠怒骂
或者为海市唇楼指引方向

花朵的小民要下跪了
洞穴的粮食潮湿了

大地的积木松弛了
太阳和月亮遥远了

“我们已经进入海拔的最高点”
不，那只是一个小山坡
“鲧在死扛，而我们却在导流”
瞬间滚石湿木的盛宴滞流

因为离族人过于遥远
史官正在骑着驴赶来
（2020 年 4 月 15 日）

返回目录

野 蜂

--杭州大学中文系 77 级 余刚

野蜂的尺寸入侵了我的听觉
以一己之力在空气里坦背露肚、造型
并煽动不像天使的弱小翅膀

这倒真的是一只千里之外的蝴蝶
在元旦的后两天向江汉徐徐吹风
然后在一种风格内打转
此时的风轻飘飘的，未能赶上春节飞快的车轮
这车轮是我在恩施看到的风车
不具有可替代性

它以为这就是一切
却未曾料到不是花粉传播的主力
未来的日子怎么办
要听从雨水泛滥的预言
还是让鱼干巴巴地泥地里翘着尾巴
鱼以前上过树
可现在上树的记载若有若无

野蜂的尺寸也许不包含智慧

它只是一种本能
它也许能穿越本来就无的彩虹
但小小的身躯人们看不见
它也许能填补史书的狭窄地带
但看上去别扭
它本不是文字出身
又怎会真的遣字造句

还是快快飞走吧
到大自然去
美美地成为杜鹃花丛的按察使
花圃里木瓜和琴池里木鱼的督军

（2020 年 4 月 16 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

倒悬的夜

--杭州大学中文系 77 级 余刚

漆黑一团的深夜，地上的一只碗
或几只碗，盖住了月亮
和更高处的星星
这至少让我们知道
现在是乌云满天，或阴郁的时辰

基于没有天文知识
所以地上的圣手
可以让我们猜测，月亮在哪只碗里
独自享受太阳的光芒
或听任嫦娥和白兔的打闹
至于吴刚是否在桂花树下挥汗如雨
千百年来没有结果
凡夫俗子如何能看出来

走位如此飘忽
但在一部分夜里，云层可以变变戏法
可以神乎其神
以至于，云层偶然地放月神出来
月亮本身似乎使人索然无味
只能去，关注那只打开谜底的碗

（2020 年 4 月 16 日）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

松 鼠

--杭州大学中文系 77 级 余刚

慈悲的思想驾驭不了这片林中的王者。
它迟钝的想法，与工匠无异
与工匠的首领无异。想要守住手艺
想要传承梦业，所以它的跳跃
来自于祖传，在树上的敏捷
不亚于花豹，只是偌大的林中没有松树
又以何寄生。它必定找到了“新的战栗”
和“明月出天山”的快感
它确定不了的源泉是“吾皇”
还是鸟儿的“惊悸”，抑或“暂时的窒息”。
敏捷，是动作，但是迟钝拖住了它
进入不了历史的是漂亮的尾巴
真的是“马尾巴的功能”
这可是它的安乐窝，它的自我柔软之处。

它远离松树，它就是松树
或者什么都不是
虽然貌似有大气势，但啮齿类注定可以“忽略”。

（2020 年 4 月 17 日）

致良知

--杭州大学中文系 77 级 余刚

早晨八九点太阳的马刀舞
午夜月亮的踢踏舞
绿树埋伏的贝雷帽
若有若无

柳枝的木偶提线
每天软磨硬泡的时间
若有若无
他也若有若无

他统治天底下文字
极少的一部分
未来是缺页
也没有朝图书馆扔过去一本
灰尘可以逗留很久的书
一张大理石的圆桌不知在哪
演奏时荒地的窝棚没有搭好
口渴时也缺少一只饮料罐
以便喝空后潇洒扔掉

统治失败。最大的若有若无
就是这辈子夸下了海口。

（2020 年 4 月 18 日）

它 们

--杭州大学中文系 77 级 余刚

它们一再被赋予屈原的色彩
可这里没有汨罗江，只有西溪河
曾经牵引了苏东坡的小船，以及
包括白居易在内的治水工程。
西湖的案头上漂浮着
阮公敦和三潭印月
那是月亮的居所和烦恼时的酒樽
有没有引诱嫦娥和吴刚走下来的感觉。
这边的葛岭，炼丹士葛洪喷出了红雾
淹没了整个初阳台以及他自己
他要回到属于他的天上去吗
天空也许要比他的红雾更为稀薄。
而在西溪河的丰潭路地段
河水经第七医院流向“蚂蚁金服”
“蚂蚁金服”蓄水池的形状
红极一时的“青春宝”厂房有点摇晃。
而他们又是谁，经常聚集在我的窗前
带着各种方言议论
从投资一个亿到美国疫情
最后是明天再去应聘。

它们。

（2020 年 4 月 26 日）

致龚自珍

--杭州大学中文系 77 级 余刚

星夜行走的人
究竟花了多少时间
观看银河的倾斜
才点亮《己亥杂诗》

（2020 年 4 月 29 日）

返回目录

昨夜记忆

--杭州大学中文系 77 级 余刚

贵州从涓涓溪流里缓缓流出
桌上的酒杯立刻淳朴、口感十足
黄果树瀑布的劲头：冲出肠胃很远
打穿肝胆卫戍区的一条壕沟
如果在胃部确实守不住
那应退回到雁荡山的篝火之夜
畅饮晨露，注视东海的起起伏伏
并且从此与西湖的樟树为伴
看它如何在极端的时节不动声色
经常拥有新鲜可见的沧桑之感
以及与苏白两堤的长相守

如果酒力不足，则应暂退到梦乡
顶着骄阳到达公海，追逐受惊的鲸鱼
抚平一度抵达半空的无来由的高浪
再度写下已经放下的水经注
不是发现新的错综复杂和航道
而是阻击鱼群的盲目抉择
还这片被污染水域的湛蓝
清洁长出青苔的身体
倚靠月亮有贝壳的半圆形港湾

（2020 年 5 月 14 日）

【杭大人】（2020 年 7 月号）

谢 安

--杭州大学中文系 77 级 余刚

我的头上有一些藤蔓似的光环
或许是拜上虞的东山所赐
曾经震住兰亭的花束
可要说在淝水以北，有谁知道
蚕丝的生长和它的奇妙变化
黄酒的酿造和造物主的驾驭
还有五里十里一方言的南方话
总之是柔弱在主宰，在表现，在发音
那糯米一样的音调
真的可以驱赶豺狼、灭绝老虎
而我的食谱，可能就是霉豆腐和干菜
还有看起来并不那么美的猪头肉
是的，长得像竹竿一样，蹬的是木屐
夏天摇的是一把扇子
有何力气可言，兰亭积攒的名声似乎也无用
在那场进程很快的战役里
究竟有何妙招，还不是项羽与刘邦
学着梨树过冬的方法，鸭子划水的办法
以及一个人在房间里广下盲棋
在淝水，收割是一种方式

收割后的草籽瞬间大红大紫是一种方式
与春秋战国
没有关系，但也有一定的联系
我看到东海的潮水席卷而来
但我也看到潮水在不长的时间里，会整齐地退回去
那是一章迷人的音乐
十面埋伏的节奏
而我则在最激烈的时刻下棋
故作轻松，留下了所谓的名士风度
其实一瞬间脑子里闪过宋襄公的影子
闪过了项羽在江边的形象
但是一股馨香袭来，手中的棋子立马稳健
在长时间的对垒中，人们渐渐喜形于色
他们说我拯救了一个国家大约
三千六百余天，至于此后
那不关我的事，我只关心
江南花朵的开放是否长久，是否红极一时
天气是否还是阴沉，小路是否还是泥泞
我不预支过去，也不预支将来
因为无人能预知未来，这反而更容易一些

（2020 年 6 月 14 日）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

司马三题

--杭州大学中文系 77 级 余刚

司马不迁的叙述

从公元前 241 年起，流星会几十天地下坠
颇像以后一员猛将的流星锤。
秦王从那时开始懂事，梦到了长信侯嫪毐
也许梦到了大梁人尉缭，尉缭燎起他的雄心。
现在，他发兵在河北道上，可是遇到了沙丘
这个逐客令中没有提及的地名
这个注定让他长眠不醒的地方。
他的救星徐市和童男童女此刻在东海
企图唤醒蓬莱仙岛的怜悯
但终究捧不回日思夜想的长生不老药。
长子扶苏尽管有蒙恬的 30 万大军
却不知道怎么挥剑到远方。
胡亥和赵高也许谋划于密室
却每天在咸阳宫里声若洪钟
然后又静静谛听它们的回声缓缓转弱
他们实在是得益于密室的晕眩和不容空着的宝座。
总之受到了启发，诛杀贵族，重临琅邪
重临之罡和碣石，立碑标榜。

或许应该补述，天下分成三十六郡
实为神机妙算，暗含定计天下的意思。
统一天下文字和度量衡，也省却了
翻译的劳顿和汇率换算之苦。
这一场风花雪月
或曰雄才大略的稀释
也是万里长城踉跄而行的未了情。

整个秦朝被记住的，除了夸夸其谈的过秦论
或许就是那个奇怪的成语：指鹿为马。

（2016 年 2 月 26 日）

司马不迁的神力

如果一个人的境遇接近于太监
而努力不成为太监
起初的惊恐就会乘虚而入
就会细思极恐
体内的泥沼就会乱成一锅粥
下山的道路找不到
暗淡或无路
鸿毛或泰山

顶端的漩涡浑然而成
火焰的顶部湛蓝而充满杂质

一幕一幕的忆想有千年之长
千年之长不过也是一小部分

如果一个人的身体
突然之间失去功能
雄性的超级海洋突然被掏空
欲望部分变得空荡荡的
他的嗓音是否会变细
会在军队系统哑然失笑
因为小鸟的啾啾叫声
基本上会在空旷之簇拥而去

可是文字不是这样
文字只听从内心的召唤，哪怕是天地不仁

要看共工的意志
要看不周山的公共治理能力
世事一定会有不周之处
后羿固然莽撞，但他消除炎热的地狱
嫦娥偶然得仙，但排除不了无尽的寂寞

天地的匹配有时也会错乱
何人让我到达这个地步
不该想一想吗
何人让我奄奄一息地在洼地之中
不该思一思吗

美人的一笑，不至于造成祸福
名家阴阳家等实用的学问，不见得头头是道
商鞅或李斯的办法
不见得比仁义道德更加有效
但仁义道德的本身也得推敲
秦国大道统一的车幅使疆土更远
但绷着的心也散了
当一颗人头悬挂在城头
城内的萧条自不待言
就是城投公司自己也傻了

把体内最重要的物体拿掉
那的确是一个好办法
比如比干，无论发觉或没有发觉
他自己是没有办法的
如果一大群比干向你走来
你的感觉会如何

但不可能指望宇宙的重组
因为巫祝的流程总是过于复杂
（2016 年 11 月 3 日）

司马不迁的宫刑

那种痛心疾首的做法
使天空少了一个温润的月亮， 也少了一座崖山
陆文夫和文天祥
就曾经是半壁江山的篝火
一旦熄灭，会使武王伐纣的意义顿时失去
褒姒倾国倾城的一笑也变得极为寻常
方孝孺的死亡成为原始部落的日全食现象
猛士荆轲的行为可列入精神病科

何事才是丛林社会的动力，我记起一位学士
在餐厅无厘头的训诂里频发怪论
众目睽睽之下被叫去训话还勒令保密
他是吾乡人，从根本上，也是古代文人的后代
满脑子全是不合时宜。多少年之后
才发现这位过秦论的诠释者并无大错

但此时被岁月狠狠磨砺，业已消沉
脸上的红润飞上了吴起清秀的脸庞
业已发现，连横合纵的拙劣模仿不敢恭维
但又清新得像是无所不在的救世主

我们终究得倾听孔雀的呼喊
我们时不时翻动论语，可谁能确切地给出答案
别看海滨墓园在诗中沉静
但与秦始皇的想象相比差距还是很远
因为地底下的世界万分丰富
在霞光和金露里凯旋
在博浪锥处像小鸟一样嬉闹
希腊的城邦制居无定所
随时都会像工匠一样被抛弃
这个时代的工匠回答了世界的疲惫
玻璃金字塔以及所有花纹最不熟悉的那一块
矗立在熟悉的街头不熟悉的地带
那里掀起的摧枯拉朽的飓风
一度摧毁旧世界的工棚，一度又将它洗白
太阳缩小或放大，都会引发灾难
月亮激越或静止，都会改变夜晚的面貌
假设崖山去掉，黄水干枯，先秦消失
你我的物质性的才华可会长进一些

你我的器质性的工棚是否简易得一塌糊涂
我疑神疑鬼，总觉得少了什么
少了什么呢，热血分明在，叙述分明全
但，少了现场，现场才是我要的一切
（2016 年 11 月 3-9 日）

返回目录

谢安的蓑衣

--杭州大学中文系 77 级 余刚

是陶渊明的意气用事早，还是
我的敬谢不敏早，这不重要
重要的是怎么让史官批改作业
在丹青的泼墨方面
我或许对栖霞山的风景失去信心
但对于怎么保存和持有河山
还是依稀有一些看法
不是任意收割
而是要有所浇灌
以大地的气势呼吸我的气势
以脚下生风的步伐，带起这块土地的生机
大地总会暗合天意和星象
时辰总会变得不那么晦暗和明朗
用心去做吧，桓温之后
暂时不用桓冲
但又是一直在用桓冲，总领中书
也可修复一下破烂的王宫，这不是丢人的事
当然，最终是要浣洗那棵最大的草前秦
这样再看秦淮河就会豁然开朗
乌衣巷和朱雀桥就会安然无恙

八公山也可好好地种下一些树
前人幽幽种树，后人可略略乘凉
以无惧干旱或洪水横流
收获不成饥年也可啃啃树皮
并与曾经的越都绍兴一样春花怒放
我何尝不知道之后的一切都会荒芜
那就看渭水以外是否都可愿者上钩
无论其是放翁或衰翁
持外地言还是家乡言
如果在终南山的怀里有点待不下去
那一定是天下苦秦久矣
于是在哪里都可如此这般
但至少请穿上木屐，在朱雀桥头停留一番
天下苦秦久矣
走出渭水流域有何不可
譬如随便抛出一两张大小王牌，便走人矣

（2020 年 6 月 20 日）

返回目录

普希金诗十六首

--杭州大学外国糸 81 级 汪剑钊译

（2018 年 12 月 4 日）

1. 经验之谈

有人能够以冷漠的理性
暂时阻挡住爱情，
但他无法用沉重的镣铐
锁住爱情的翅膀，
任随他不欢笑、不玩耍，
和冷峻的智慧结成盟友；
一旦顽皮的爱神
前来叩击他的大门，
仍然会和理智发生争吵，
不由自主地去开门。

我本人有过这样的经历，
领略了这番话的真义。
“一路平安！再见，爱情！
我要飞翔，离开赫洛娅，
追随那盲目的女神，
去捕捉幸福，幸福！”

我曾经傲慢地疯想。
突然，我听到哈哈大笑，
回头一看……爱神
她又来叩击我的大门。

不！显然，我不可能
与爱神在吵吵嚷嚷中生活，
只要年迈的帕尔卡
还在捻纺着生命之线，
我就任随爱神将我主宰！
及时行乐是我的准则。
死亡打开恐怖的坟墓，
明亮的眼睛迅即就黯淡。
爱神呀，也不会前来
叩击阴森的墓门！

2. 秋天的早晨

一阵喧嚣；田野的芦笛
打破了我幽居的宁谧，
伴随恋人可爱的倩影，
最后的梦幻飘然而逝。

夜的影子已经溜出天空，
朝霞升起，闪烁着昼光，——
我的周围是一片空旷……
她已离去……我彷徨在岸边，
晴朗的黄昏，她经常在此漫步；
在岸边，在如茵的绿草地上，
我却找不到一点她的芳踪，
她美丽的纤足留下的足迹。
我忧伤地徘徊在密林深处，
不停地念叨着天使的名字；
我呼唤她，——只有空寂的山谷
远远地回应着这凄凉的声音。
我充满了幻想来到小溪旁；
溪水仍然在慢慢地流淌，
水面却不见那难忘的倒影。
她已离去！……我和心上人
暂别幸福，直到甜蜜的春天来临，
秋天那一只冰凉的手
摘除了白桦和椴树的树冠，
它在光秃的密林中喧响；
黄叶不分昼夜地在那里旋转，
白雾覆盖着冰凉的波涛，
偶尔划过秋风短促的唿哨。

田野，山冈，熟悉的密林！
啊，神圣的寂静守护神！
我那忧愁和欢乐的见证者！
你们已被遗忘……直到甜蜜的春天来临！

3. 真 理

亘古至今，智者们一直在寻找
真理那被遗忘的痕迹，
他们无休无止地在解释
老人们代代相传的传说。
他们坚信：“赤裸的真理
就秘密地潜伏在泉井深处。”
他们友好地畅饮着井水，高喊：
“一定能在这儿找到真理！”

可是，有人——死者的恩人
（仿佛就是醉汉老西林），
成了他们愚笨的见证人，
不堪那井水和叫喊的折磨，
抛开了我们愚昧的念头，
他第一个想到了美酒，

举起了酒杯一饮而尽，
发现真理恰好在杯底。

4. 康 复

亲爱的朋友，我见到的是你吗？
莫非这只是一个飘忽的梦幻，
朦胧的幻想，或者是炽热的疾病
以欺骗来刺激我的想象力？
在身患重病那些阴郁的日子里，
莫非是你，温柔的姑娘，一身戎装，
显出可爱的笨拙，站在我的床前？
是的，我看见了你；我迟钝的目光
认出了戎装下那熟悉的美丽：
我用柔弱的低语呼唤我的女友……
但阴郁的幻想又集聚在我的脑海里，
我用衰弱的手在迷雾中将你寻找……
哦，突然，在我灼热的额头，我感到了
你的呼吸，你的眼泪和你的湿吻……
不朽的举动！满怀激动的欲望，
生命的火焰在我的心头疾驰而过！
我热血沸腾，我在颤抖……

残忍的朋友！你用狂喜来折磨我，
来吧，用爱情来毁灭我！
趁着寂静的良宵，
显身吧，妙人儿！让我再一次看到
你威严的军帽下天使一般的眼睛，
你的斗篷和武装带，
以及军靴装饰下美丽的脚髁……
别再迟疑，快点儿，我迷人的战士，
快来吧，我等着你：诸神又一次
赠送给我健康的厚礼，
同时也给了我甜蜜的烦恼，
那神秘的爱情和青春的游戏。

5. 乡 村

你好啊，荒凉偏僻的角落，
安宁、劳作和灵感的场所，
我无形的岁月之河在此流淌，
流进幸福和忘情的怀抱。
我是你的：我放弃了女人的温柔乡，
豪华的盛筵，欢娱和游戏，
赢得树林宁谧的絮语和田野的安静，

赢得自由的闲散，沉思的女友。

我是你的：我爱这一座花园，
幽深，清凉，百花盛开，
我爱这一片草坪，堆满了芬芳的草垛，
清澈的小溪在灌木丛中淙淙流淌。
我的面前到处是活动的画面：
我看到两个湖泊蔚蓝的水面，
渔夫的船帆偶尔闪烁着白光，
对岸是起伏的山冈和连绵的平原，
远处散布着一座座农舍，
在潮湿的湖岸上，走动着成群的牛羊，
烘烤房轻烟缭绕，磨坊的风车在旋转；
到处是富足和劳动的景象……

就在这里，我摆脱了无聊生活的枷锁，
学习从真理中间寻找幸福，
以一颗自由的心灵来崇尚法律，
不再理会群氓们的窃窃私语，
对羞怯的诉求回报以同情，
不再艳羡恶棍和蠢材的命运，
唾弃他们不义的趾高气扬。

历代的圣哲啊，我在这里向你们请教！
在这神圣的穷乡僻壤，
你们欢乐的声音更加响亮；
它驱散了懒惰那阴郁的幻梦，
让我内心产生劳作的热情，
而在灵魂深处逐渐滋长了
你们那些创造的思想。

可是，一个可怕的思想却让灵魂感到不安：
在葱茏的田野和群山中间，
人类的朋友将伤心地发现，
到处是蒙昧那致命的耻辱。
不见泪水，也不听呻吟，
命运选中的野蛮老爷是人们的灾星，
他们既没有情感，也无视法律，
只会用强制的鞭子去掠夺
劳作、财产和农夫们的时间。
屈从于鞭子，扶着他人的耕犁，
沿着铁石心肠的地主的田垄，
羸弱的奴隶挪移着脚步。
所有人在此背负重轭直到走进坟墓，
心底不敢存有任何希望与爱好，
少女像鲜花似地开放，

只是为了满足无情恶棍的玩弄。
衰老的父辈们至亲的依靠，
年轻的子弟，劳动的同志，
只能离开自己的茅屋，
去扩充苦难奴隶的数目。
哦，但愿我的歌声能触动心弦！
为什么命运不曾赐予我能言善辩的才能，
只让无用的激情在我的心中燃烧？
哦，朋友！我能否见到：人民获得解放，
在沙皇的首肯下，农奴制被废除，
在我的祖国上空，灿烂的自由
那美丽的霞光终于冉冉升起？

6. 我再也不会有什么期待

我再也不会有什么期待，
我再也不会爱什么幻想；
惟有痛苦还伴随着我，
那是心灵空虚的果实。

在残酷命运的风暴下，
我鲜艳的花冠已经枯萎；

我孤独而忧伤地生活，
我等待：末日是否已来临？

就这样，忍受着暮秋的寒意，
仿佛听到冬天风暴的呼啸，
如同一片弥留的树叶，独自
在光秃秃的树枝上颤栗。

7. 飞驰的云团逐渐变得稀薄

飞驰的云团逐渐变得稀薄。
悲哀的星辰，黄昏的星辰！
你的银光洒向了荒芜的平原，
洒向瞌睡的港湾与黑暗的峰顶。
我爱你闪烁在天穹上的幽光，
它激发我沉睡于内心的思想。
熟悉的星辰，我记得你的升起，
照耀让心灵惬意的安宁之乡，
山谷中耸立着挺拔的白杨，
温柔的桃金娘和黝黑的柏树在沉睡，
南方的波涛在甜蜜地喧响。
在那群山之间，我怀揣真挚的思绪，

在大海边消磨沉思的悠闲，
一旦黑夜的影子在农舍上降临——
少女在嘴里佯装呼唤女友的名字，
穿过夜雾急急地将你找寻。

8. 神奇的往昔时光的女伴

神奇的往昔时光的女伴，
我忧伤而戏谑的虚构之朋友，
我在生命的春天与你相识，
那时充满最初的梦想与欢娱。
我等待你；在黄昏的寂静中，
你来了，像一名快乐的老婆婆，
穿着棉背心，戴着大眼镜，
手摇铃铛坐在我的身旁。
你一边晃动着儿童的摇篮，
一边用歌声让我的耳朵入迷，
你在我的襁褓中留下一支芦笛，
这支芦笛被你施了魔法。
童年逝去，像一场飘忽的春梦，
这无忧的少年曾蒙受你的宠爱，
在显赫的缪斯中他只记得你，

也只有你在悄悄地探访他；
莫非那不是你的形象，你的打扮？
你的形象改变得多么快速！
你的微笑像火焰般燃烧！
致意的目光仿佛火星在闪烁！
你的外套如同汹涌的波涛，
勉强遮盖着你轻盈的身躯；
你满头卷发，戴着一个花冠，
诱惑者的脑门散发着芬芳；
在黄色的珠链下，雪白的胸脯
微微泛红，轻轻地颤动……

9. 我是荒原上自由的播种者

播种者出去播种。
-----《圣经·马太福音》。

我是荒原上自由的播种者，
晨星未起，我便早早出发；
我用纯洁无辜的手，
在奴隶耕作的垄沟上，
播撒富有生机的种子——

但我不过是在浪费时间，
耗损宝贵的思想和劳动……

吃草吧，温驯的人民！
正义的呼唤无法惊醒你们。
为什么要把自由赠送给畜牲？
它们活该被宰割或被剪毛。
一代又一代，它们继承的遗产
就是带铃铛的重轭和皮鞭。

10. 生命的大车

有时，尽管它承载着重负，
大车却依然轻快地走着；
鲁莽的车夫，白发的时间，
驾驭大车，从不离开车座。

我们自清晨便坐上大车，
我们鄙视懒惰和安逸，
喜欢令人晕眩的快马加鞭，
大声地叫嚷：快些！……

但正午不再有那份豪情；
我们受够了颠簸，越来越怕
走过那些陡坡和沟坎；
大声地叫嚷：慢点儿，傻瓜！

大车像先前那样滚动，
直到黄昏我们已经习惯，
睡眼惺忪地来到夜宿的地方，
而时间仍然策马往前赶。

11. 葡 萄

我不再为玫瑰感到惋惜，
它们伴随轻盈的春天枯萎；
我喜欢成串成串的葡萄，
它们在山坡的藤蔓上成熟。
这是肥沃的谷地的美景，
这是金色秋天的欣喜，
椭圆的葡萄，晶莹的葡萄，
仿佛少女的一根根手指。

12， 致凯恩

我记得那美妙的一瞬：
我的面前出现了你，
仿佛倏忽即逝的幻境，
仿佛那纯美的精灵。

在浮世的喧嚣中焦虑不安，
无望的忧愁折磨着我的身心，
但温柔的嗓音不绝于耳，
可爱的面容让我魂牵梦萦。

岁月流逝。骤起的风暴
驱散了往昔的幻想，
我忘却你温柔的嗓音，
也忘却了你天使的面庞。

在穷乡僻壤，在囚禁的幽暗中，
我的岁月在平静地延伸，
没有神明，没有灵感，
没有眼泪、生命和爱情。

我的灵魂被突然惊醒：

再一次出现了你，
仿佛倏忽即逝的幻境，
仿佛那纯美的精灵。

心儿在陶醉中跳荡，
一切又为它再度苏醒，
呵，神明！呵，灵感！
呵，生命、眼泪和爱情！

13. 假如生活欺骗了你

假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要愤慨！
苦闷的日子暂且忍耐：
相信吧，欢乐终究会到来。

心儿永远生活在未来；
现实总是令人郁闷：
一切都不长久，都会消逝，
而那消逝了的，更美妙动人。

14. 冬天的道路

透过波浪般起伏的迷雾，
闪现出了一轮月亮，
在忧伤的林中空地里，
它洒下一道道忧伤的光芒。

在冬天寂寞的道路上，
灵巧的三套车在奔跑，
车上单调的铃铛
响得让旅人更加郁闷。

在车夫悠长的歌声中，
有一种亲切的东西：
时而是豪放的欢乐，
时而是内心的忧悒……

不见灯火和乌黑的茅屋，……
密林和积雪……惟有
带着花纹的里程碑
一路迎面扑来，又退后。

寂寞，忧郁……明天，尼娜，

我要回到心上人的身边，
坐在壁炉旁忘掉一切，
看你一千遍也不厌倦。

钟表的指针滴答作响，
均匀地环绕着自己的圆周，
子夜赶走无趣的客人，
却不能让我们就此分手。

忧愁啊，尼娜！旅途无聊，
车夫打起了瞌睡，默然不响，
铃铛发出单调的响声，
云雾遮住了月亮的脸庞。

15. 冬天的黄昏

风暴卷起尘雾遮蔽了天空，
雪花纷纷扬扬地旋转；
时而像野兽在吼叫，
时而像婴儿在啼哭，
时而掠过破旧的屋顶，
把茅草吹得簌簌作响，

时而又像一名迟归的旅人，
轻轻叩击我们的小窗。

我们这破旧的茅屋，
显得幽暗而凄清。
你怎么了，我的老妈妈，
默然倚靠着窗口？
我的朋友，你可是
厌倦了暴风雪的呼号，
还是纺车的吱呀声
让你昏然欲睡？

喝一杯吧，善良的女友，
我可怜的青春的伙伴，
借酒浇愁；酒杯在哪里？
心儿能感到轻松一点。
唱支歌吧，告诉我，
云雀生活在海的彼岸；
唱支歌吧，告诉我，
清晨，少女怎样去汲水。

风暴卷起尘雾遮蔽了天空，
雪花纷纷扬扬地旋转；

时而像野兽在吼叫，
时而像婴儿在啼哭。
喝一杯吧，善良的女友，
我可怜的青春时代的伙伴，
借酒浇愁；酒杯在哪里？
心儿能感到轻松一点。

16. 欲望的火在血液中燃烧

欲望的火在血液中燃烧，
我的灵魂已被你刺伤，
吻我吧，你的亲吻
比美酒和没药更加甜蜜。
让你温柔的脑袋靠着我，
使我安详地进入梦境，
直到欢乐的一天死去，
直到黑夜的影子降临。

（原载四川人民出版社《我记得那美妙的一瞬——普希金诗选》2018 年 11 月版）

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

伊万诺夫诗选七首

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊译

1. 红边信封里的一封书简

红边信封里的一封书简
以甜蜜的忧愁洞穿我的内心。

我又一次见到您傲慢的眼神，
慵懒的嗓音，鬈曲的头发。

巍峨的顶楼充满了阳光，
您神采奕奕，仿佛列奥纳多的面庞。

面前摊开柏拉图的煌煌巨著，
空气里充满了金色的单词。

我永远肩负着等待的痛苦，
永远忍受煎熬，期待着会晤。

可是，如今我只能悄悄地亲吻
红边信封里的那一封书简。

2. 没有背叛

没有背叛。惟有寂静。
永恒的爱情，永恒的春天。

惟有蓝色项链的摆动，
惟有亲吻咸涩的滋味。

蓝色的海洋，恰似一只夜莺，
惟有喧闹着歌唱我的爱情。

这些儿童的脚下是深深的海水，
没有背叛——上帝在察看。

惟有忧愁和温柔，彻底的温柔，
永恒的爱情，永恒的春天！

3. 在大地的上空

在大地的上空，月亮
迟疑不决地升起来。
黑色的树枝摇摇晃晃，

弥漫着春天和青草的气息。

略带颓废的天空
被浅绿色的火焰所笼罩，
倒映在湖面上，
在湖底打着寒颤。

尘世的一切依然如故，
月亮像往常似地升起来，
普希金曾经抵押庄园，
曾经对妻子心生醋意。

惟有他才能领会的音乐，
那朦胧而美妙的音乐，
竟然纠正不了任何错误，
竟然给不出任何帮助。

4. 我已不再需要音乐

我已不再需要音乐。
我再也听不到音乐。

让它像一堵黑色的墙壁，
朝着星星自行升起来，

让它像一道黑色的波浪，
悄悄地自行散成碎沫。

音乐改变不了什么，
音乐给不出任何帮助，

它只会哭泣，发出金属的声响，
蛊惑人心，然后躲进黑夜……

5. 有个意念奇怪而不贞

有个意念古怪而不贞，
但毕竟，生活仍然屹立
在迷雾中——抬起迷离的眼睛，
张开两只天鹅的羽翅。

但毕竟，暗影还在摇曳，
直到蜡烛燃成灰烬。
但毕竟，琴弦虽已崩裂，

仍回旋着茫然幸福的余音……

6. 悲哀如同竖琴一般在叹息

悲哀如同竖琴一般在叹息，
星光闪烁，仿佛一枝枝蜡烛，
远方的落霞，——恰似波斯的披巾，
包裹着温柔的肩膀。

夜莺为什么不间断地啼啭，
落霞为什么开放并逐渐融化，
你高贵的肩膀为什么
像珍珠一般温柔，像天空一般舒缓！

7. 多么忧伤，朋友

多么忧伤，朋友。风儿从海上吹来，
更加温柔，更加甜蜜。黯淡的星光。
多么忧伤，朋友。而更加忧伤的是，
这世界上不再有任何希望。

这已不是浪漫主义。那里是怎样的
苏格兰！你看：在黑色的椴树中间，
有一颗巨大的星星在闪烁，
它正在述说着死亡。

安谧的夜晚，弥漫着玫瑰的芳香。
风儿从海上吹来，双手交叉在胸口。
请向不朽之星呆滞的眼神
投去你的最后一瞥。

返回目录

【杭大人】（2020 年 7 月号）

阿赫玛托娃诗十首

--杭州大学外语系 81 级 汪剑钊译

安娜·安德列耶夫娜·阿赫玛托娃（1889-1966）是二十世纪世界诗歌史上少数堪称“大师级诗人”中的一个，享有“继萨福之后第二位伟大的抒情女诗人”之美誉，而她的作品则是“俄罗斯的伟大象征之一”。早期诗作多抒写苦恋、忧愁、背叛、愤怒、悲哀、绝望等主题，因而具有明显的“室内抒情”特点，抒情主人公往往被放置在一个狭小的空间里，传达内心与周围世界的秘密接触和碰撞。后期创作则将主要精力投入到大型建筑式的构建上，从而由自发的写作走进了自觉的写作，非常注意以个人的苦难来折射民族的灾难和不幸。由是，诗人此前写作中的精致、纤细、典雅，仿佛脱胎换骨似地融入了粗犷、坚韧、沉着、有力的主导性声调之中，使作品既保持了细部的可感性，又摆脱了早期写作的纤巧与单薄而呈现了肃穆、庄重的风格。她的同时代人曼杰什塔姆认为：“阿赫玛托娃为俄罗斯的抒情诗带来俄国 19 世纪长篇小说所有的错综复杂性和丰富的心理描写。……她参照心理小说，发展了自己诗歌的形式，一种尖锐而独特的形式。”

我的房间生活着一条美丽的蛇

我的房间生活着一条美丽的蛇，
它外壳乌黑，动作缓慢；
就像我，如此慵懒，
如此冰凉，就像我。

黄昏，我傍着红色的炉火，
在地毯上编织神奇的童话，
但是，它却用一对碧绿的眼睛
神情漠然地望着我。

夜晚，沉默的形象
听到了伴随呻吟的哀怨……
如果不是那一对蛇的眼睛，
我或许就不会期待另一个。

唯有在清晨，温顺的我
像一支纤细的蜡烛一样消失……
那时，一条黑色的带子
就从赤裸的肩膀上滑下去。

（1910 年）

爱 情

时而像蛇那样蜷缩一团，
在心灵深处施展巫术；
时而整天像一只鸽子，
在白色的窗前咕咕絮语。

时而在晶莹的寒霜里闪光，
恰似昏睡的紫罗兰之梦.....
可总是那么固执、那么诡秘地
挪走人的快乐、挪走安宁。

在小提琴忧伤的祈祷中，
能够如此甜蜜地痛哭，
但透过尚未熟悉的笑容，
将它猜破，真是太过恐怖。

（1911 年）

最后相会之歌

胸口那么无助地冷却，
而我的脚步却那么轻飘飘。
我把左手的手套
往自己的右手上戴。

仿佛感到台阶无数地多，
我分明记得它总共才三级！
秋天的低语透过槭树
发出乞求：“让我们一起死！

我受到了命运的欺骗，
它阴郁、凶恶，变幻莫测。”
我答道：“亲爱的！亲爱的！
我也如此，我愿和你一起死 ……”

这是最后相会的歌吟。
我望一眼黑漆漆的楼房，
只有那卧室里的一盏灯，
还冷漠地闪烁金黄的光芒。

（1911 年）

我学会了简单、明智地生活

我学会了简单、明智地生活，
我学会仰望天空，向上帝祈祷，
在黄昏之前长时间地漫步，
为的是消解无谓的焦虑。

当牛蒡草在峡谷中窸窣作响，
一串红黄的花楸果压低了树枝，
我编制了快乐的诗句，歌唱
易朽的生活，易朽而美丽的生活。

我回到家。毛茸茸的公猫
舔我的手掌，更谄媚地喵喵叫，
在湖畔锯木厂的小塔楼上，
明亮的灯火开始闪耀。

只是偶尔会有鹳鸟飞上屋顶，
它的叫声打破了一片寂静。
而倘若你来叩击我的房门，
我仿佛觉得，我甚至不会听见。

（1912 年）

这里，我们全是酒鬼和荡妇

这里，我们全是酒鬼和荡妇，
我们在一起多么郁闷！
连壁画上的鲜花和小鸟
也在思念流动的云彩。

你抽着一管黑色的烟斗，
缭绕的烟雾那样神奇。
我穿着狭窄的衬裙，
让身材显得更加俏丽。

几扇小窗永远被钉死，
是担心雾凇，抑或是雷电？
你那机敏的眼睛
如同一对警惕的猫眼。

啊，我的心多么忧伤！
莫非在等待死期的来临？
那个如今正在跳舞的女人，
她命中注定要下地狱。

（1913 年）

受宠的女人总有那么多要求

受宠的女人总有那么多要求！
被遗弃的女人只能一无所求。
我多么欣慰：今天，这河水
在无色的冰层下，已不再漂流。

上帝保佑！--- 我就站立
在薄冰上，它晶莹而易碎；
请你将我的书信好好珍藏，
藉此呀，后人能判断我们的是非。

你那么地智慧、那么地勇敢，
这一切在其中显露无遗。
在你那光辉的自传里，
岂能留下这一段空白？

尘世的美酒甘甜无比，
爱情的罗网密密实实。
但愿能有一天，孩子们
在教科书中读到我的名字。

哦，一旦他们读懂悲伤的故事，
任凭他们露出调皮的笑容 .....
我不曾得到爱情和安宁，
不如让我独享痛苦的光荣。

（1913 年）

在人们的亲近中存在隐秘的界限

在人们的亲近中存在隐秘的界限，
爱慕和激情也不能将它跨越，——
哪怕嘴唇在不安的寂静里相互融合，
哪怕心灵由于爱情而一片片碎裂。

友谊在此软弱无力，崇高
与炽热的幸福填充了岁月，
灵魂是自由的，不懂得
情欲那迟缓的慵懒。

它的追求者丧失理智，而它的
占有者却因此苦恼不堪……
如今，你该明白，为什么
我的心脏不在你的手掌下跳动。

（1915 年）

我们失去语言的清新和情感的质朴

我们失去语言的清新和情感的质朴，
便如同画家丧失了他的视力，
或者如同演员丧失了嗓音和动作，
如同美人儿丢失了她的美丽？！

不过，也无须竭力为自己储存
那一份上苍赐予的礼物：
我们自己应该明白 --- 它注定
不是被积累，而是要被挥霍。

你应该独自前行，疗治盲人，
为的是在充满疑惑的沉重时辰，
辨认出中学生的幸灾乐祸
和普通百姓的冷漠无情。

（1915 年）

我不知道你是生还是死

我不知道你是生还是死，——
在地球上是否还能把你寻找，
或者只能伴随黄昏的沉思
点燃蜡烛将亡魂追悼。

一切因你而在：白昼的祈祷，
失眠时分慵懒的暑热，
我诗歌放飞的白色鸟群，
我眸子蓝色的烈火。

不再有人是我内心的秘密，
也不再有人能令我揪心，
哪怕曾给予了痛苦的人，
哪怕曾爱抚我并忘掉我的人。

（1915 年）

仿佛一块白石在深深的井底

仿佛一块白石在深深的井底，
一个记忆静卧在心底，
我不能、也不想与之抗争：
它是快乐，它又是忧悒。

我觉得，谁只要就近看我一眼，
马上就能洞悉所有的隐情。
这悲伤的故事使聆听者
变得愈加伤感、愈加深沉。

我明白，天神把人变成物质，
却并没有扼杀他们的意识。
那奇妙的悲痛永远存在，
你只是转变成了我的记忆。

（1916 年）

返回目录

阿赫玛托娃：技艺的秘密

--杭州大学外语系 82 级 汪剑钊译

1、创作

经常会这样：某种倦意袭来；
钟鸣却不曾在耳畔止息；
远处有依次消退的惊雷在滚动。
我仿佛听到迷人的、神秘的声音
发出了一声声哀怨与呻吟，
某个秘密的圈子正逐渐在缩小。
但在絮语与喧声的无底漩涡中，
突然响起一个压倒一切的声音。
于是，它周围变得无可重现的寂静，
可以听到青草在森林中生长，
仿佛有人背着行囊在大地上艰难行走……
但是，已经听到词语的动静
和轻盈的韵脚发出的信号铃铛，——
那时，我开始真正明白，
不过是那些来自口授的诗行
落在雪白的笔记本上。

2、诗歌

对我而言，颂歌的序列
与悲歌的风格又算得了什么。
诗歌中的一切在我都并不合适，
并非如常人一样。

倘若你们知道，从垃圾堆中
生长出诗歌，请勿以此为羞，
就像篱笆下黄色的蒲公英，
就像牛蒡叶和滨藜丛。

生气的呼喊，新鲜的焦油味，
墙壁上秘密的发霉层……
诗句已有动静，亢奋和温柔，
给你们和我带来欢欣。

3、缪斯

我如何与这个重负一起生活，
人们居然叫它做缪斯，
他们说：“你和她在草地上……”

他们说：“美妙的絮语……”
比疟疾更严重地揪扯一阵，
又是整整一年一声不吭。

4、诗人

你认为，这也是劳作，——
一种无忧无虑的生活：
在音乐中窃听点什么，
嬉笑着将它据为己有。

把他人快乐的谐谑曲
塞进某一段诗行，
发誓，在闪光的庄稼地
可怜的心不住地呻吟。

然后又靠近森林去窃听，
装作默祷者站立在松树边，
直到夜雾的帷幔
在四处张挂了起来。

我忽左忽右随意采集，

甚至没有任何负疚的感觉，
狡黠的生活所给无多，
而一切来自——寂静的夜。

5、读者

不应该变得自艾自怜，
尤其不能自闭。哦，不！——
要让同时代人觉得透明，
诗人整个儿都要敞开。

脚底竖立的是舞台的脚灯，
一切死寂、空如和敞亮，
拉姆拉特冰凉的火焰
在他的前额打上了烙印。

每一个读者都是秘密，
都如同深埋地下的宝藏，
偶然，却是最后一个，
终生保持着缄默。

自然有时出于需要，

在那里对我们掩盖了一切。
在某一个被指定的时刻，
有人在那里无助地哭泣。

那里有多少夜的幽暗，
多少阴影，多少的清凉，
那里还有一些陌生的眼睛
与我热切地交谈到天亮。

有时我因事受到指责，
有时与我达成一致的意见……
沉默的忏悔就这样流传，
交谈那美好的暖意在蔓延。

我们的世纪在大地上飞驰，
约定的圈子过于狭小，
但它却永存，始终不渝——
诗人的一个无形的朋友。

6、最后的诗

一首诗，仿佛令人震惊的霹雳，

带着生活气息闯进了屋子，
它大笑，喉头不住颤栗，
它到处旋转，拍动着手掌。

另一首诗诞生于子夜的寂静，
我不知道它怎么潜入我的内心，
从空荡荡的镜子向外张望，
嘴里严肃地嘟哝着什么。

还有一些诗出现在大白天，
仿佛对我视而不见，
在白色的稿纸上流淌，
犹如峡谷中一泓纯净的甘泉。

喔，还有呢：它秘密地徘徊，——
无声也无色，无色也无声，——
它琢磨、变化，蜿蜒前伸，
但并没有活着最终完成。

但这样啊！……一滴滴吮吸我的血液，
像青年时代的那个姑娘——爱情，
随后，对我一句话都没说，
便又重新变得缄默无言。

我不知道有更惨烈的灾难。
它走了，在某一个穷乡僻壤，
继续延伸着自己的足迹，
而我，没有了它……唯有一死。

7、题辞

莫非我能像但丁创造贝雅特丽采，
或者赞美劳拉火热的爱情？
我教会女人如何去诉说……
但上帝啊！如何能够让她们闭嘴哪！

8、关于诗

（致弗拉基米尔·纳尔布特）

这——是失眠的残渣，
这——是歪斜蜡烛的烛花，
这——是无数白色钟楼
敲响的第一声晨钟……
这——是温暖的窗台，

在切尔尼科夫的月亮下，
这——是蜜蜂，这——草木犀，
这——是尘埃，是黑暗，是暑气。

9

（致奥西普·曼杰什坦姆）

哦，石竹花的气息多么馥郁，
我曾经在那里将它梦见——
欧律狄刻在那里旋转，
公牛借助波涛远送欧罗巴；
我们的影子在那里闪现，
在涅瓦河上，在涅瓦河上，在涅瓦河上；
涅瓦河水拍溅着台阶，——
这是你通往不朽的通行证。
这是开启房间的钥匙，
对此，我迄今保持着缄默……
这是神秘竖琴的声音，
它曾是冥间草地的客人。

10

或许，依然还有很多事物
期待我的歌喉去吟唱：
那缄默的东西会猝然一下轰响，
或者在地下的黑暗中凿穿石头，
或者冲破厚重的烟雾。
我与它们无法把账目算清，
火也罢，风也罢，水也罢……
所以啊，我的瞌睡
突然向我敞开了大门，
引领我去寻找一颗启明星。

（1936-1960）

译者简介：

汪剑钊，1963 年 10 月出生于浙江省湖州市。先后毕业于杭州大学和武汉大学，获外国诗歌史研究方向硕士和中国新诗史研究方向博士。现为北京外国语大学外国文学研究所教授，博士生导师，北京大学中国诗歌研究院研究员。出版有著译《中俄文字之交》《二十世纪中国的现代主义诗歌》《阿赫玛托娃传》《诗歌的乌鸦时代》《比永远多一秒》《汪剑钊诗选》《俄罗斯黄金时代诗选》《俄罗斯白银时代诗选》《二十世纪俄罗

斯流亡诗选》《曼杰什坦姆诗全集》《茨维塔耶娃诗集》《没有主人公的叙事诗——阿赫玛托娃诗选》等数十种。

返回目录

歌曲

谷心之歌

--杭州大学化学系 79 级 李永福（词）
江毅（曲），李曦（唱）

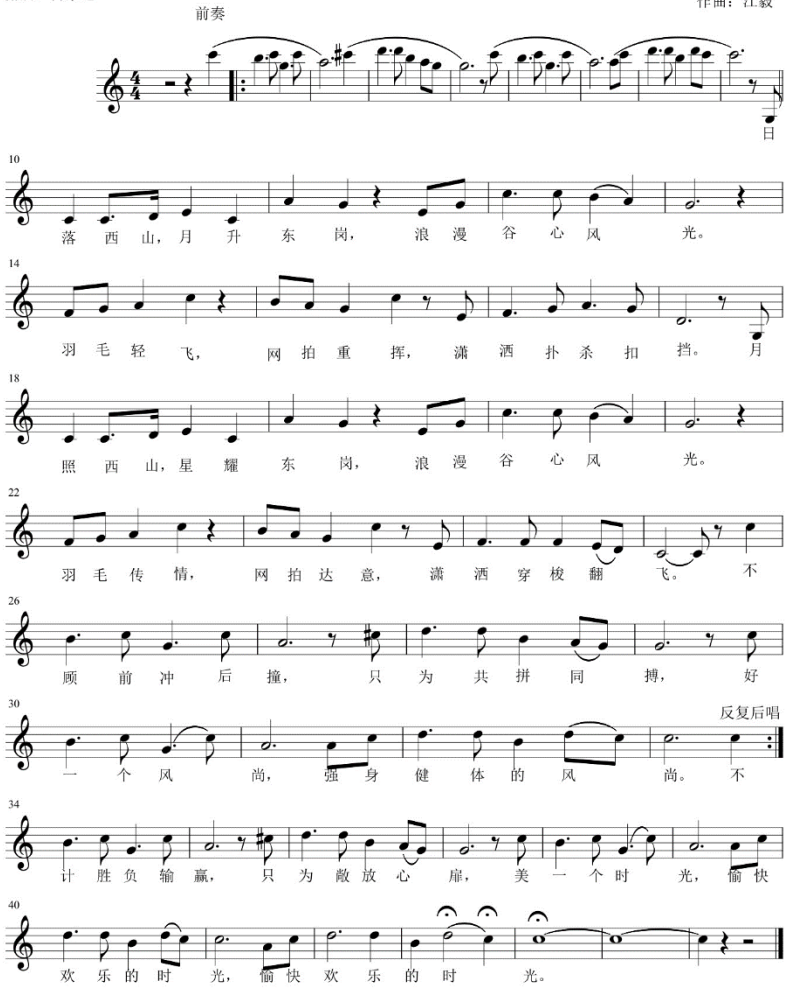
点击此处播放

谷心之歌

----西山羽毛球队队歌

♩=112

潇洒、自豪地

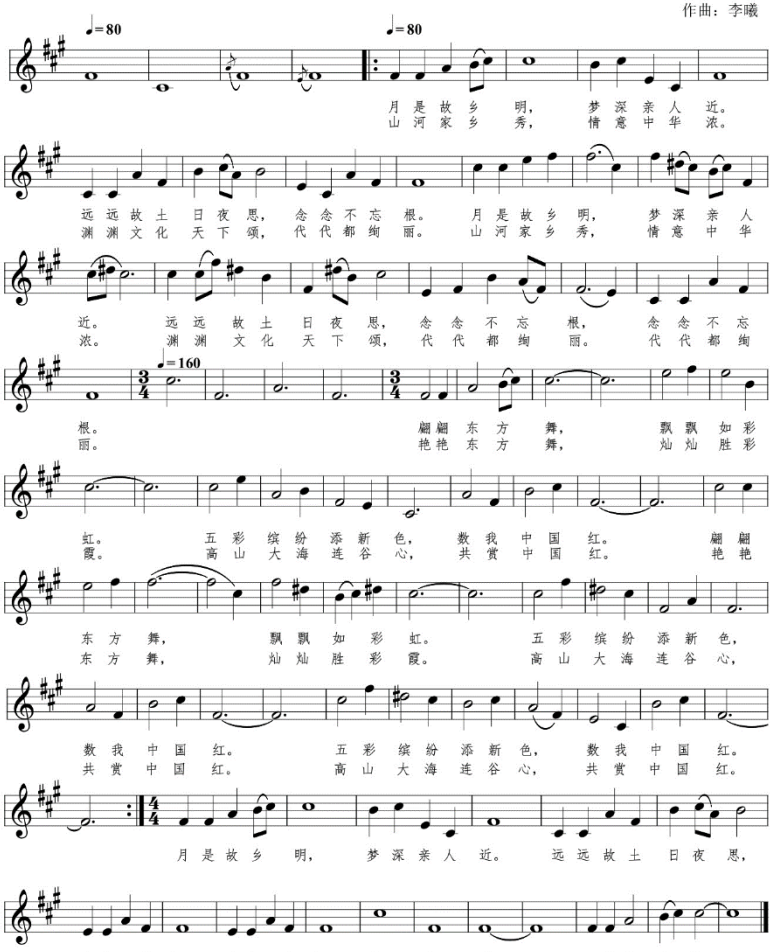
作词：李永福
作曲：江毅

东方之舞

--杭州大学化学系 79 级 李永福（词）
李曦（曲），李曦（唱）

点击此处播放

东方之舞

献给美国俄勒冈州谷心市东方舞团的华裔姐妹们

作词：李永福
作曲：李曦

【杭大人】（2020 年 7 月号）

“杭大”在哪里？

--题杭大人出版社

--杭州大学中文系 77 级施建基

杭大在哪里？在杭大路标里。宝石山下，黄龙一脉，文教胜地。

杭大在哪里？在杭大新村里。道古桥边，历史街区，年轮刻记。

杭大在哪里？在杭大民宿里。古刹钟声，径山深处，心有成蹊。

杭大在哪里？在西溪校园里。求是育英，千钧校训，百年桃李。

杭大在哪里？在万人履历里。饱经岁月，遍走四海，徽证如一。

杭大在哪里？在微信电波里。五洲同频，日夜泉涌，永不消逝。

杭大在哪里？在光影绘画里。青葱翠莲，冰天烈焰，长情醉忆。

——杭大在哪里？在心里，在梦里，在眼里，在远方和诗里……

（国际标准刊号：ISSN 2641-9068）