

杭大人

ISSN 2641-9068

(2019年9月号)



杭大人出版社

期刊编目数据

杭大人/温时幸总编。--美国密歇根州安娜堡：杭大人出版社，2019-

（国际标准刊号：ISSN 2641-9068）

I. 杭大人 II. 温时幸 III. 杭州大学 IV. 杭州大学一校友

杭大人

2019年9月号

本期编辑：张晓音

封面题词：任平

封三题诗：施建基

封底印章：任平

出版发行：杭大人出版社（Hangdaren Press）

地 址：2376 Timbercrest Court, Ann Arbor, MI 48105, USA

网 址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/>

电子信箱：shixingwen@yahoo.com

出刊日期：2019年9月

书籍网址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/hdr201909.pdf>

开 本：32K

类 型：电子书刊

定 价：免费阅读

【杭大人】（2019 年 9 月号）

《杭大人》月刊编委会

- 刘 榕（杭州大学外语系 78 级： 1 月号）
沈加红（杭州大学数学系 77 级： 2 月号）
郑良根（杭州大学中文系 77 级： 3 月号）
全根先（杭州大学历史系 80 级： 4 月号）
曾 骅（杭州大学经济系 77 级： 5 月号）
吴 磊（杭州大学外语系 78 级： 6 月号）
孙淦钊（杭州大学外语系 78 级： 7 月号）
余金荣（杭州大学历史系 80 级： 8 月号）
张晓音（杭州大学外语系 78 级： 9 月号）
伍志萍（杭州大学外语系 77 级： 10 月号）
魏向明（杭州大学外语系 77 级： 11 月号）
周遇春（杭州大学数学系 77 级： 12 月号）
温时幸（杭州大学外语系 77 级： 总 编）

编者按

《杭大人月刊》9月号在大家的努力和帮助下终于如期完工。

9月号在承续《杭大人月刊》主要栏目的基础上，增添了以下内容：

1. 设定了新栏目：歌曲。希望更多杭大人的诗词被谱成曲，也期待爱好音乐的校友们能谱写自己的歌曲，使杭大人文化得以颂唱与传扬。

2. 《杭大人足迹》栏目收录了有关体育锻炼健身方面的文章与图片。以此，鼓励校友们在百忙之中不要忘了锻炼。因为，丰富的精神生活需要健康的身心来支撑。祝愿杭大校友们永远充满活力！

感谢给予9月号支持与奉献的每一位作者！在过去的一个月中，50多位校友的创作与分享为本期提供了宝贵的历史资料 and 不可多得的文学艺术作品。9月号十六个栏目收录杭大图片13张，文章58篇，诗词184首，及艺术作品27幅。

感谢金友元老师对月刊词曲栏目的大力支持与辛勤付出。

感谢温时幸总编对月刊的关心与指导。

感谢各位月主编的鼓励与帮助。

感谢杭大人群校友们对月刊的关注与互动！

因月刊出版刻不容缓的特征，很多未收录的稿件将在下期刊登，望作者谅解。

9 月号篇幅甚长，难免有不足之处，请各位读者与作者不吝指正。

张晓音

2019 年 9 月 1 日

征稿启事

【杭大人】月刊热忱欢迎各地杭大校友投稿。凡有关杭大或杭大人的题材，都在征稿之列。

投稿电子信箱：shixingwen@yahoo.com

大家一起努力，为杭大，也为各位校友，留下我们共同的历史。

目录

杭大图片

杭大人出版社成果展览	伊建新	1
杭州大学 1982-1983 学年校历	吴春根	2
77 与 78 级体操爱好者合影	郑惠忠	3
中文系 80 级同学合影	伊建新	4
中文系 79 级同学合影	伊建新	5
数学系 78 级入学 40 周年纪念活动	何文炯	6
外语系 78 级九班同学合影	孙淦钊	8
东南佛国楹联	伊建新	9
风雨龙吟楼诗词集	伊建新	10
半青集	童志豪	11
比永远多一秒	汪剑钊	12
王尔德诗选（汪剑钊 译）	孙淦钊	13

杭大轶事

我的高考	王 蓓	14
风雨六十年 一生史志情	仓修良	16
父亲白正国的围棋情缘	白锡嘉	46
人才辈出的杭大生物系	管敏鑫	50
忆微分几何学大师白正国先生	伊 勇	56
杭大四年（1959-1963）学习生活追忆	许高渝	60

杭大人足迹

红色文化的概念及其基本特性	全根先	75
王永民：“五笔字型”发明以后	全根先	79
纽约琐记（六）：夏日的中央公园	赵红	83
中国人应该如何学习英语写作	叶为尔	92
西藏画家半岛秀	周晓康	95
人生充满挑战	周晓康	100
秋日有感（二）	周晓康	109
老外也爱背古诗 - 练声调之捷径	周晓康	112
老外也会背唐诗	周晓康	118
《称呼歌》课堂拾趣	周晓康	124
一箭双雕	周晓康	129
经济科学应该如何处理“时间因素”	罗卫东	131
山水画廊 铜标歙马	余金荣	143
木兰拳简介	任祝华	145
跑步感悟	闫兵	147
闲谈绕西湖跑	葛藤	149
杭州小车桥的故事	蔡小平	154

悼念校友

来吧，携我的手，我们一起回家——致柳眉	张玲燕	165
---------------------	-----	-----

校友活动

宁波月湖、东钱湖游记	方巍	172
------------	----	-----

外语 76 级毕业 20 周年大聚会	文 选	178
外语系 78 级八班同学聚会	张晓音	186
外语系校友在美国新泽西聚会	孙淦钊	187
外语系校友多伦多聚会	孙淦钊	188

游记

土耳其梦	卫军英	189
神奇的卡帕多奇亚	卫军英	192
苏丹哈纳驿站	卫军英	195
以弗所古城	卫军英	196
伊斯坦布尔回眸	卫军英	199
温泉古城棉花堡	卫军英	204
别着“杭州大学”校徽游埃及	闫 兵	207
赛里木，不远千里去看你	曾 骅	212
走进安集海大峡谷	曾 骅	213
初识东极岛	孙奕蓉	216
中东之行六 死海	麻 桑	222

译海拾贝

托马斯·格雷 诗 2 首	陈才宇	223
我与莱辛的交往	陈才宇	228

摄影

西泠晨曦	杨芳菲	233
梦幻保俶塔	杨芳菲	234
西湖曙光	邱建华	235
南尖岩云海	孙奕蓉	236
加拿大爱德华王子岛海钓	蔡小平	237
缙云云海	李健	238
珠穆朗玛峰的金顶	沈加红	239
杭州泼水活动	沈加红	240
白鹿和鹿宝	温时幸	245
绿鹭	温时幸	246

绘画

杭大系列图：16路车站	夏超	247
竹报平安	任平	251
秋菊	任平	252
荷	陈雯	253
静物写生：旧铜壶	戚志红	254

书法

潇洒	伊建新	255
题赠宝钗兄	伊建新	256
登山	麻桑	257
成都杜甫草堂的碑廊	任平	258

散文·杂谈

贝加尔湖的故事从这里开始	卫军英	259
错失特洛伊	卫军英	263
人生一个圆	姚暨荣	267
错过	谢为群	272
“笛”起“曲”美	谢为群	274
生活的意义	谢为群	276
1975，我的夏日十二时辰（1）	罗卫东	278
1975，我的夏日十二时辰（2-卯时）	罗卫东	284
1975，我的夏日十二时辰（3-辰时、巳时）	罗卫东	292
陈意子医师谈外孙林书豪	孙淦钊	306
门外汉谈吃酒之二（1）	麻 桑	312
补雁山奇谭一则	钱志熙	317
我画植物染 —— 国槐	钟留群	319
山上青山楼上楼	钟留群	324
初恋（连载之一：1-16）	谢为群	335
惊魂一刻	徐 川	353
加拿大二三事	徐 川	356
三十六年后喜相逢	徐 川	358
龙游发糕	徐 川	361
《读诗偶得》之九 三苏加一	金友元	364
爱自然，四季之思	魏志锋	386

古体诗

一个台灾一个家	伊建新	390
知青爱情	伊建新	394
鱼骨鸟之歌	伊建新	399
七古·读杭大人刊	伊建新	403
五古·登顶	姜群星	403
开化印记（连载之五）	徐涌金	404

近体诗

七律·遣兴	卫军英	416
五律·归鸿	朱锦涛	417
七律·古寺	朱锦涛	418
五律·钓滨看台风	梅美林	418
七律·出家人	周遇春	419
五绝·立秋	王齐杭	419
七绝·触情	姜群星	420
七绝·夜泊枫桥	姜群星	420
七绝·台风	姜群星	421
七律·思衡	姜群星	421
七绝·次韵姜兄夜泊枫桥	王 骏	422
七律·读《1965 西湖名人墓地之劫》有感	王 骏	422
七律·乐	陈 雯	423
五律·老诗人	朱小明	423
七律·哀小虾	朱小明	424

七绝·夏荷春	王齐杭	424
七绝·映山红	王齐杭	425
七律·七夕携秋来	赵斌涛	425
七律·霞色融融云水间	赵斌涛	426
七律·水乡浅秋	赵斌涛	426
七绝·霞	赵斌涛	427
五绝·五峰岭上	赵斌涛	427
五律·浙棋	姜群星	428
七绝·登山	麻 桑	429
七绝·花事	麻 桑	429
五律·惺惺相惜	孙淦钊	430
七律·跨界大师会	全根先	431

词·曲

巫山一段云·把酒对夕阳	谢为群	432
孤鸾·孤岛	谢为群	433
端正好·千山挥送	谢为群	434
恋情深·会回飞	谢为群	435
歌头·听乡村音乐会有感	谢为群	436
导引·万年古树	谢为群	437
河传·蓝宝石	谢为群	438
玉簪凉·难忘三江	谢为群	439
恋情深·写在七夕前	谢为群	440
长相思·南极光	谢为群	441

恋绣衾·指尖月	谢为群	442
上林春令·紫菀赞	谢为群	443
河传·海岛夜色	谢为群	444
采绿吟·采蓝莓	谢为群	445
摸鱼儿·立秋	谢为群	446
东坡引·自画像	谢为群	447
秋色横空·秋意渐起	谢为群	448
曲玉管·交响曲	谢为群	449
庆东原·画案诗书雅	谢为群	450
庆春宫·天地倾听	谢为群	451
后庭宴·虚入空门径	谢为群	452
徵招·冰河忧	谢为群	453
渔歌子·秋雨	谢为群	454
千秋岁引·苏轼	谢为群	455
角招·风吟	谢为群	456
梅花引·开学	谢为群	457
真珠帘·自由生趣	谢为群	458
梦玉人引·四海登临望	谢为群	459
使牛子·打枣	谢为群	460
玉京谣·瑞典汶岛记	谢为群	461
醉花阴·七夕	魏子青	462
八声甘州·河西走廊行	魏子青	463
迎春乐·鱼翁亭即景	伊建新	464
虞美人·清风晓月问何年	赵斌涛	465

惜春令·过桥听溪望天姥	赵斌涛	466
醉红妆·红霞湾上一钩月	赵斌涛	467
喜长新·鉴水流霞云墨天	赵斌涛	468
佳人醉·霁色流霞鉴湖江	赵斌涛	469
望海潮·遐思汪洋漫天霞	赵斌涛	470
长相思慢·大洋霞色染瀛洲	赵斌涛	471
高阳台·秋思	赵斌涛	472
撼庭秋·立秋	赵斌涛	473
扫地游·倦旅	毛宝钺	474
石湖仙·渡舟幽梦	毛宝钺	475
舞马词·冷香玉影	毛宝钺	476
归田乐·夕阳剪影	毛宝钺	476
喝火令·等	毛宝钺	477
玉堂春·舟渡	毛宝钺	478
荷华媚·田田翠莲举	毛宝钺	478
如鱼水·荷塘幽梦	毛宝钺	479
三登乐·荷听鲈雨	毛宝钺	480
玉楼人·填词一年忆	毛宝钺	481
二色宫挑·何处可偷半日凉	毛宝钺	482
谢池春·故溪吟	毛宝钺	483
迎春乐·幽会	毛宝钺	484
郭郎儿近拍·梦乡	毛宝钺	485
竹香子·等	毛宝钺	486
惜琼花·镜影涵秋	毛宝钺	487

舞迎春·紫鸢尾	孙淦钊	488
踏云行·重逢	孙淦钊	489
咨逍遥·梦中仙境	孙淦钊	490
九回肠·稚色依稀	孙淦钊	491
水龙吟·相思怎了	孙淦钊	492
蓦山溪·开化古田山赞	徐涌金	493
梦行云·开化宋村十八洞记	徐涌金	494
双雁儿·开化音坑赞	徐涌金	495
三姝媚·开化长虹赞	徐涌金	496
满江红·赠林书豪全家	朱锦涛	497
念奴娇·鄂尔多斯婚礼	全根先	498
瑶华·月山村	王齐杭	499
江城子·海鲜排档	伊建新	500
临江仙·读《杭大人》月刊8月号有感	伊建新	501
渔家傲·渔翁亭里聚旧友	伊建新	502
烟波玉·抗台风	伊建新	503
山鬼谣·谢洋	伊建新	504
添字采桑子·不了情	朱玲玲	505
飞雪满群山·玉树	魏子青	506
春晴·春色好	刘榕	507
芙蓉月·醉芙蓉	刘榕	508
贺熙朝·恭贺慈母米寿	徐涌金	509
三登乐·开化南华山赞	徐涌金	510
甘露滴乔松·开化中村赞	徐涌金	511

鱼游春水·开化何田赞	徐涌金	512
玉烛新·开化村头赞	徐涌金	513
甘州遍·开化金村赞	徐涌金	515
石湖仙·开化林山赞	徐涌金	516
玉堂春·开化塘坞赞	徐涌金	517
芳草·开化圣潭沟赞	徐涌金	518
缙山月·开化大溪边赞	徐涌金	520
鸭头绿·养鸭人家记事	徐涌金	522
八音谐·开化池淮赞	徐涌金	523
宝鼎现·开化美食赞	徐涌金	525
望明河·观高田银河	王齐杭	530
迎春乐·夜荷花	王齐杭	532
迎春乐·西湖观荷	朱小明	533
兰陵王·仲秋到	周遇春	534
攀鞍态·项羽	周遇春	536
古阳关·思乡	周遇春	537
鸣梭·秋蝉	周遇春	538
红娘子·六月游荷塘	陈 雯	539
浪淘沙令·鄂尔多斯	全根先	541
浣溪沙·雨后山城随吟	吴久籁	542
古香慢·新秋	卫军英	543
看花回·特洛伊	卫军英	544
木兰花慢·棉花堡	卫军英	545
南浦·观荷	卫军英	546

巫山一段云·暮怀	卫军英	547
渔灯·出海	谢为群	548
竹笠·去也从容	谢为群	549
今昔比·汶岛	谢为群	550
战台风·临海不惧	谢为群	551
微寒露·秋意	谢为群	552
上玉楼·缭绕银钩	谢为群	553

回心院系列

回心院·待君怜	孙淦钊	554
回心院·待君回	吴磊	555
回心院·待君醒	陈中英	555
回心院·待君俦	刘榕	556
回心院·待君迎	张晓音	556
回心院·待君尝	胡雪梅	557
回心院·待君归	金秋芬	557
回心院·待君慰	林超英	558
回心院·待君看	陈雯	558
回心院·待君助	戚志红	559

现代诗

夜雨	陈雯	560
The Brisbane Moon	吴永安	563
布里斯班的月亮	姚暨荣	564
The Brisbane Clouds	吴永安	565

布里斯班的云	姚暨荣	566
The Brisbane Sun	吴永安	567
布里斯班的太阳	姚暨荣	568
竹林七贤之一	余刚	570
竹林七贤之二	余刚	577
竹林七贤之三	余刚	579
竹林七贤之四	余刚	581
西湖边的岳王庙	余刚	582
路边的格桑花	邱智勇	587
文化礼堂	邱智勇	589
晨赏荷莲	邱智勇	591
舞动的田野	邱智勇	593
远山如黛	邱智勇	595
黑陶	王自亮	597
西溪里	邹晏	600
《我是陨落的星星碎片》等十二首	邹晏	603
玻璃杯	谢为群	615
问海	谢为群	617
比永远多一秒	汪剑钊	619
城市雕塑（外一首）	魏志锋	620
有一种情怀轻轻荡漾	魏志锋	623
爱是生命的质量（外一章）	魏志锋	624
乡村蛙声	魏志锋	626
牧童老牛	谢为群	627

情满多伦多	伊建新	628
醉了	朱锦涛	629

歌曲

寻梅·薰衣草引百蝶舞	谢为群	632
长相思·南极光	谢为群	633
微寒露·秋意	谢为群	634
恋情深·写在七夕节	谢为群	635
上林春令·紫苑赞	谢为群	636
牧童老牛	谢为群	637
上玉楼·缭绕银钩	谢为群	638
相见欢·玉米地	谢为群	639
鹧鸪天·天鹅	谢为群	640
无尘·来去从容	谢为群	641
秋雨	谢为群	642
待君尝	谢为群	643
父女手牵手	谢为群	644
开学	谢为群	645
风人松·风	谢为群	646
母亲的怀抱	谢为群	647
风吟	谢为群	648
打枣	谢为群	649
雾公公	谢为群	650
海鸥	谢为群	651

一剪梅·无解	谢为群	652
虚入空门径	谢为群	653
中元节	谢为群	654
三月雪花飞	谢为群	655
用心酿酒	谢为群	656

【杭大人】（2019 年 9 月号）

杭大图片

杭大人出版社成果展览

—杭州大学中文系 80 级 伊建新集成

杭大人出版社成果展览



杭州大学 1982-1983 学年校历

—杭州大学哲学系 82 级 吴春根提供图片

杭州大学 1982—1983 学年校历
(教务处制)

第 二 学 期

周次	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21					
日期	二 月			三 月			四 月			五 月			六 月			七 月										
星期日	6	初七	20	27	6	13	20	27	3	10	17	24	31	7	14	21	28	5	12	19	26	3	10	17	24	
星期一	7	14	21	28	7	14	21	28	4	11	18	25	2	9	16	23	30	6	13	20	27	4	11	18	25	
星期二	8	15	22	1	8	15	22	29	5	12	19	26	3	10	17	24	31	7	14	21	28	5	12	19	26	
星期三	9	16	23	30	2	9	16	23	30	6	13	20	27	4	11	18	25	1	8	15	22	29	6	13	20	27
星期四	10	17	24	31	3	10	17	24	31	7	14	21	28	5	12	19	26	2	9	16	23	30	7	14	21	28
星期五	11	18	25	4	11	18	25	1	8	15	22	29	6	13	20	27	3	10	17	24	1	8	15	22		
星期六	12	19	26	5	12	19	26	2	9	16	23	30	7	14	21	28	4	11	18	25	2	9	16	23		

节次	1	2	3	4	5	6	7	8	9
星期一	中央党史	教学							
星期二	马列著作选读								
星期三	马列著作选读								
星期四	马列著作选读								
星期五	马列著作选读								
星期六	马列著作选读								

1983年2月23日 开学注册(学生应在22日到校)
 2月24日 上课开始
 2月24日—3月2日 补考
 3月8日 妇女节(妇女下午放假)
 5月1日 劳动节(2日补课)
 5月4日 青年节(学生下午放假)
 6月13日—18日 下学年第一学期选课
 6月28日—7月9日 期终考试
 7月10日—8月31日 暑假
 1982—1983学年学生总结评比,在下学期开学后第一周进行。

杭州大学 1982—1983 学年校历
(教务处制)

第 一 学 期

周次	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23
日期	九 月			十 月			十一 月			十二 月			一 月			二 月							
星期日	29	5	12	19	26	3	10	17	24	31	7	14	21	28	5	12	19	26	2	9	16	23	30
星期一	30	6	13	20	27	4	11	18	25	1	8	15	22	29	6	13	20	27	3	10	17	24	31
星期二	31	7	14	21	28	5	12	19	26	2	9	16	23	30	7	14	21	28	4	11	18	25	31
星期三	8	15	22	29	6	13	20	27	4	11	17	24	1	8	15	22	29	5	12	19	26	2	
星期四	9	16	23	30	7	14	21	28	5	11	18	25	2	9	16	23	30	6	13	20	27	3	
星期五	10	17	24	1	8	15	22	29	5	12	19	26	3	10	17	24	31	7	14	21	28	4	
星期六	11	18	25	9	16	23	30	6	13	20	27	4	11	18	25	元旦	8	15	22	29	0		

节次	1	2	3	4	5	6	7	8	9
星期一	中央党史								
星期二	马列著作选读								
星期三	马列著作选读								
星期四	马列著作选读								
星期五	马列著作选读								
星期六	马列著作选读								

1982年9月1日 开学注册(学生应在8月31日到校)
 9月2日—3日 品德鉴定、三好学生、奖学金评比
 9月4日 上课开始
 9月4日—10日 补考
 10月1日—2日 国庆(放假)
 10月15日—16日 校运动会
 1983年1月1日 元旦(放假)
 1月3日—8日 下学期选课
 1月20日—31日 期终考试
 2月1日—2月22日 寒假
 2月13日 春节

【杭大人】（2019年9月号）

77与78级体操爱好者合影

—杭州大学外语系78级 郑惠忠提供图片



左起：胡波、郑达华、郑惠忠、
、冯国鸣、

【杭大人】（2019年9月号）

中文系 80 级同学合影

—杭州大学中文系 80 级 伊建新提供图片



前排左起：陈怡、陆小芹、倪育薇、蔡纓
中排左起：丁大庆、张伟林、徐建华、李波、王建国
后排左起：王再跃、周笑浪、祝明华、梁新阳

【杭大人】（2019年9月号）

中文系 79 级同学合影

—杭州大学中文系 80 级 伊建新提供图片



【杭大人】（2019年9月号）

傅尚银、郑明华、汪海勇、金持江、戴子红、王新荣、黄纪刚、吴云标、潘企肇、唐明、张兆基。

第三排(24位同学)左起:

范小孟、胡军、张相仁、秦照忠、张国能、张明安、徐勇、郑加南、柴求真、徐宏、马邦伟、张学群、杨益民、吴良恩、黄春淦、杨萼生、谢继军、王田招、欧建光、郑巨能、张建方、陈其锦、胡敬征、周亿年。

第四排(24位同学)左起:

张加富、朱建军、金志人、邹小芄、王岳春、郑富国、朱晓春、郭邦本、乐郑建、吴家斌、王民、罗晓堤、杨月强、黄鑫尧、谢作涵、厉敏、包晓春、张海鸣、杨晓加、黄文龙、沈建波、王俊松、吴金康、钱奋。

第五排(22位同学)左起:

吴金才、徐伟、周军、郑晓峰、蔡永林、郭全刚、林传杯、朱伟、杨辉煌、王文策、沈建平、王晓荆、王香庆、裘其昌、张健、杨智慧、许其光、吴坚、李琪、钭荣春、陈洪明、郇学军。

【杭大人】（2019年9月号）

外语系 78 级九班在西湖边野炊合影

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊提供图片

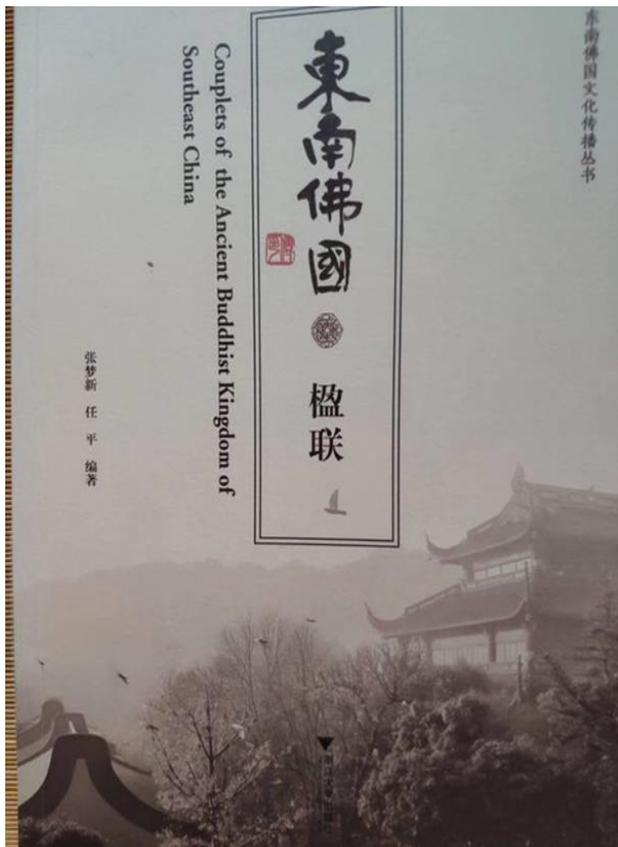


左起：赵玉媚、王蓓、吕颖萍、孙淦钊、倪军、薛虎林、麻跃进（麻桑）、朱瑜、徐建学。二位站着的是郑惠忠、张文清

【杭大人】（2019 年 9 月号）

东南佛国楹联

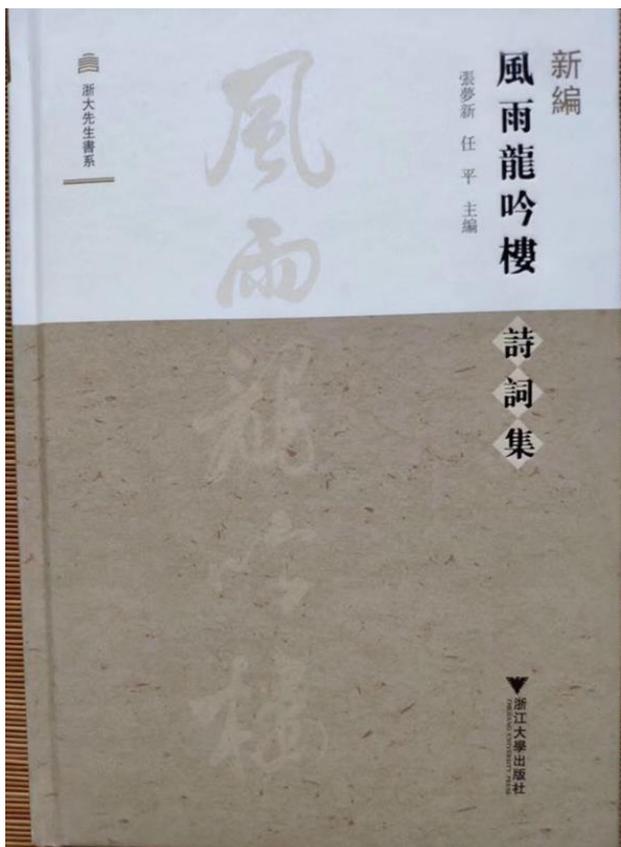
—杭州大学中文系 80 级 伊建新提供图片



【杭大人】（2019 年 9 月号）

风雨龙吟楼诗词集

—杭州大学中文系 80 级 伊建新提供图片



【杭大人】（2019年9月号）

半青集

—杭州大学数学系 82 级 童志豪



【杭大人】（2019年9月号）

比永远多一秒

—杭州大学外语系 81 级 汪剑钊



北回归线先锋诗人汪剑钊诗集：
《比永远多一秒》新近出版！

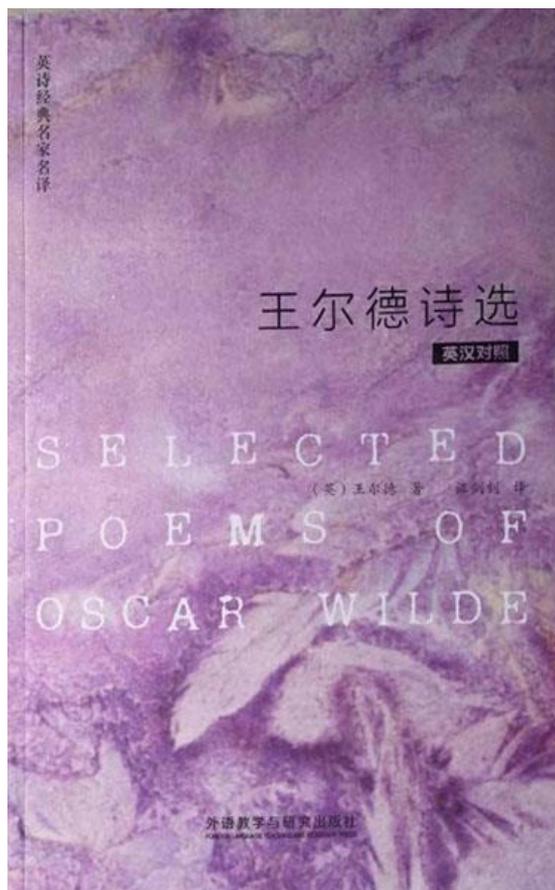


每一个看过这本书的人
都会说这样一句话：“相见恨晚”

【杭大人】（2019年9月号）

王尔德诗选（王剑钊 译）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊提供图片



杭大轶事

我的高考

—杭州大学外语系 78 级 王蓓

当时初中毕业因是右派的女儿不得上高中，自己只会哭，不知该咋办。还是我的爸爸鼓励我自学，一定不要放弃。

我跟广播自学英语，跟爸爸的右派朋友学音乐。找出学校课本自学。翻箱找出爸妈的医学书看，偷偷找邻居借禁书看。当时学习条件差，很难找到书看。那时为了看书真的是千方百计的找。

功夫不负有心人，过了几年就有好心人推荐我去当小学的代课老师。我代的课程是音乐和小学戴帽初中班的英语课。后来那时有了工农兵上大学，我因是独女，可进工厂。虽然代课老师工资比工人高，可我为了想上大学，辞掉了代课老师的工作，进厂当工人。当时的工人三班倒，右派家的居住条件差，白天睡不好觉，晚上要当夜班，人瘦的像根竹杆。当时只有一个信念，努力工作，只有工人才有机会上大学。

【杭大人】（2019年9月号）

到了1977年，终于有机会考大学了。各种高考资料铺天盖地。我都不知道该考哪科。可我父母关心的却是右派的子女是否能考大学。以往的辛酸经历使他们不得不考虑，不想我再次伤心。我妈妈甚至写信给当时的华国锋主席，请领导们放过我这个右派女儿，让这可怜的，好学的女孩子实现她的理想。更好的为人民服务。

1978年的一天中午，对面楼房的小学老师在楼下大喊我的名字，你的高考录取信到了。我心里一阵激动，飞奔下楼，谢过这位老师后，捧着录取信往回走。思绪万千……

从上幼儿园开始，我这右派女儿就受歧视。幼儿园开晚会，我担任报幕是因我从小就能歌善舞。军区幼儿园的文艺老师受了批评，怎能让右派的女儿担任报幕，演主角。

上小学后，被杭州外国语学校选中，被上海舞蹈学校选中都因我是右派子女不能去。我父亲为了让我有一技之长，带我去他的右派朋友那里学小提琴。在那里我遇见了几个小朋友，他们的父亲也都是右派或是右派边缘。

上中学后，我的数理化，语文，外语都是第一，不能参加红卫兵，不能入团。倒是校文宣队的老师来我家找我去参加。我的童年，少年就是这样在右派子女的阴影下度过的。

此时捧在手里的大学录取信有多重，自己知道，我的父母知道，那些父亲是右派或右派边缘的拉琴的朋友们知道。

风雨六十年 一生史志情

——原杭州大学历史系教授 仓修良



时光流逝得实在太快了，一不留神，已经到了耄耋之年了。2012年，我的研究生钱茂伟、叶建华等人为我编纂出版了《执着的史学追求》这本八十庆寿文集，我写了一篇《八十自述》。近日，研究生鲍永军来家里，转告浙江省社科联的通知，请我写一篇学术自传，我就在这里讲一讲自己一生历程。

1933年3月，我出生于苏北泗阳仓集的农家，自幼读过两年私塾，除了背读过几种启蒙读物外，还诵读了《论语》、《孟子》和《千家诗》等。塾师只教背诵，不讲其义，当时虽不可能理解，后来当我从事史学的教学与研究时却很受用。因而曾想当年若能多读几部，如今肯定受益匪浅。可惜由于战乱，虽也读过小学，总是读读停停，小学六年，总共加起来也只读两年书。初中因跳级也只读了两年，只有从高中到大学才按部就班读完。

【杭大人】（2019年9月号）

1958年大学毕业后，分配在杭州大学历史系任教，先是从事中国古代史和历史文选的教学工作，1961年开始，当时的高教部规定，综合性大学历史系都要开设史学史课程，于是系领导决定我改教中国史学史。我在大学读书时，未读过史学史，而我的指导老师黎子耀教授是两汉史专家。因此，我既无家学影响，也很难讲什么师承关系。这里有一件事情对我印象很深，我改教中国史学史后，了解到北师大白寿彝先生在讲授中国史学史，我曾向系里要求，到北师大听一个学期课，结果系总支不同意，令我不解的是，当时到外地、外校进修的人很多，进修一般都是三年，而我只要求外出听一个学期课竟得不到许可，这对我刺激很大，从此暗下决心，必须在这个学科做出点成绩，为什么人家能够做到而我做不到呢？当然，我的指导老师黎先生有两点对我影响还是比较深的，一点是他在讲课时爱谈自己的看法与见解，而不是人云亦云，我觉得无论是教学还是研究，这都是很重要的，自己不作深入研究，就无从谈自己的看法，另一点他要我一年内除教学外，通读《四库全书总目提要》，经、子、集三部泛读，史部精读并做笔记。这实际上是黎先生教给我治学的途径与方法，后来读王鸣盛《十七史商榷》才恍然大悟，书中曾云：“凡读书最切要者，目录之学。目录明，方可读书；不明，终是乱读。”又说：“目录之学，学中第一紧要事，必从此问途，方能得其门而入。”后来，又要我翻阅浙江图书馆和杭大图书馆所藏全部宋人文集，并将有关史学方面文章做成索引。先生虽未明言，显然，这都是打基础的必要

【杭大人】（2019年9月号）

做法，也可以说为今后做学问而练基本功。在教学和研究过程中，逐步发现方志学和谱牒学原来都是史学发展过程中分出的两个旁支，尤其是对章学诚进行深入研究后，了解到章学诚不仅是一位杰出的史学评论家，而且是著名的方志学家，是中国方志学的奠基人，加之又是浙东史学的殿军，于是他就成为我研究的重点，并于1962年初发表了《章学诚和方志学》一文。不料在80年代初全国掀起修志高潮时，该文竟被看作修志必读而被到处翻印。1964年下半年，对我个人来说，真的是风云突变，全国农村开展“四清运动”，大专院校师生都要参加，参加之前，还要进行思想上清理，万万没有想到，我竟成了清理的重点对象，整整批了三天三夜，批我整天钻故纸堆，鼓吹封建文化，美化封建人物；经常追随资产阶级知识分子之后（我确实喜欢向老一辈师长们学，除了本系外，中文系和校外，如陈训慈先生——陈布雷弟弟、夏定械等先生处，常去请教，甚至谭其骧先生来杭或我去上海，总要去拜访）；反对毛泽东思想。这一条在当时来说，可了不得。人们也许会问，我怎么会反对毛泽东思想呢？1963年5月，我在《江海学刊》上发表了《顾祖禹和〈读史方舆纪要〉》，文中有这样内容，“正因为他考订精详，故书中有些记载，竟比经过实地考察所得结论来得正确，众所周知，徐霞客是以实地调查考察而著称，如西南诸川的源流，他就曾实地进行考察，他却没有能纠正《大明一统志》有关记载的错误，而顾祖禹没有身历其境，目所未击，就靠他依据文献记载所作精详考订，所作结论反比徐霞客身历其境进

【杭大人】（2019年9月号）

行实地探索的记载来得正确。”这是历史事实，况且谭其骧先生在纪念徐霞客逝世三百周年的文章中早已指出。批判我的人们，就是抓住这个内容，作为重磅炮弹，硬说这“是违反实践论的”，“是反对毛泽东思想”的。当时连辩驳权也被剥夺了。这是否真的违反实践论呢？这里有必要多说几句，谭其骧先生在80年代初期，已经发表文章指出，研究历史地理，依靠历史学的研究方法是很重要的，因为历史时期的地理，时间一久，经过千变万化，早已面目全非，要靠实地调查是难于解决问题的，只有依据文献资料，而事实上许多文献资料，正是前人实践经验之记录，对这一事实许多人往往就忽略了，实际上这就无疑只承认自己的调查访问，而否定了人家实践经验之总结，这自然是不应当的。伟大的历史学家司马迁所写《史记》，许多材料正是来自实地调查和访问。这次批判以后，就给我戴上了“白专道路典型”的帽子。在当时读古书竟成了犯法行为，今天看来简直不可思议。通过这次批判，我似乎立刻变成另一种人了。不是吗？“四清”结束后，各工作队都评出“五好队员”，在工作队里我明明也被评上，可是回校后的庆功大会上，宣布“五好队员”名单时，我的名字却没有了。后来我对朋友说，文化大革命是1966年开始的，对于我来说，1964年已经开始了。而文化大革命一开始，我又是首当其冲，大字报铺天盖地，说我是“复辟封建主义的吹鼓手！”“复辟封建主义的急先锋！”因为我研究史学史、方志学，自然就整天“吹捧古人、死人，美化封建文化”。

【杭大人】（2019年9月号）

1974年夏，我接到通知去北京参加《历史研究》的复刊工作，因“文革”开始后该刊便停了。毛主席提出要复刊。不久江青便指使由科教组的爪牙接管控制，于是“复刊”变成了“创刊”，在编辑部期间，由于在讨论许多重大问题时，我发表意见常常与当权者相悖，有的更触犯了“四人帮”的忌讳，显然都成为我的“罪状”。我就是在这种逆境中离开了编辑部返回杭州。可是，粉碎“四人帮”后某些人又借机来整我，说我在《历史研究》时是“四人帮”的黑爪牙。因而连学报约我写的批判“四人帮”的文章也被压下不给发表。北京学术界许多朋友得知我当时处境，都很关心，为了使我尽快摆脱困境，《光明日报》和《历史研究》都以很快速度为我发表了《从章学诚的史德谈起》和《顾祖禹生卒年新证》两篇文章，等于让我在政治上亮相。尽管如此，在江青反党集团被粉碎后，我还是被下放干校劳动。所幸干校两位领导通情达理，我身体不好，便分配我专门养鸭子，当起了“鸭司令”，这样倒也清静，白天赶鸭子时还可看书，晚上研究又非常安静，后来发表的好多文章，都是此时草成。就在我还在干校期间，全国十所院校中国古代史编写会议在我校召开，系总支通知我参加会议并参与编写，我理直气壮地拒绝了，“我现在是干校编制”，言下之意，你们无权抽调我。这就说明某些人的蛮横无理做法，引起我的对抗情绪很久都未平静下来。不过我从干校特地请了三天假，赶回杭州看望了参加会议的几位老朋友。当时，有位朋友建议我不要再研究史学史了，说这是一门花费功夫大，收效慢而微，

【杭大人】（2019年9月号）

吃力不讨好的学科。并说要我随便选上一个朝代，花上三五年功夫，成果肯定就会出来。当然，对于朋友的关心我是十分感激的，因为从1964年起，在精简大学课程声中，史学史被精简掉了，我已改教中国古代史和历史文选课了。但是，我对朋友说，要我不研究史学史看来已经行不通了，因为我对这门学科不仅已经产生了兴趣，而且已经有了深厚的感情，因为我认为这是一门很重要的学问。文学有文学史，哲学有哲学史，军事有军事史，各门学科都有自己的史，为什么历史学反而不要自己的历史呢？即使今后大学历史系不再开这门课，我课余也要研究。事实也正是这样，尽管1964年已受到不公正的批判，但对史学史的研究我却从未终断。且大学恢复招生不久，这门课也就恢复了。

由于在大学读书时，并未学过这门课程，只有边教边学，通过一段时间的摸索和积累，自己慢慢建立起一套体系。1979年春在桂林参加学术会议，黑龙江人民出版社同志得知我研究史学史，并且还曾写过一部讲稿，于是约请我对讲稿进行修定和充实，尽快交给他们出版。回杭后我便集中精力，花了不到两年时间，于1980年国庆前夕，便完成四十七万字的《中国古代史学史简编》的定稿工作。1983年上半年便正式出版。出版后得到学术界的好评，被认为是“迄今为止篇幅最多、内容最丰富的中国史学专著”（1984年第10期《中国史研究动态》）。尤其是受到广大青年读者的欢迎，原因是书中大段引文不多，重要内容大多用通俗语言叙述，读起来比较流畅。十五年过去

【杭大人】（2019年9月号）

了，在今天看来，虽有不少不尽如人意处，但是自成体系，内容丰富总归不会过时。我在《后记》中有这样一段话：“史学史和其他学术史一样，有它自己的特点和规律。中国史学史，就是要研究中国史学发生、发展的过程，并找出它发展的规律，不仅表现在形式上（如史体的演变、史著的产生、史料范围的扩大等），而且表现在内容上（如史学思想、史学流派、史学传统等）。可是过去一些史学史著作，大多只注意了前者，而忽略了后者，实际上只不过是历史编纂学史。本书企图从两大方面进行探索。”而在分期上也尽量避开完全用朝代划分，而是“按照中国封建社会的发展和中国古代史学本身发展的特点”，分成四个时期，这就把中国古代史学的发展，放到中国封建社会发展的长河中进行研究，史学思想与其产生的社会背景就自然地联系在一起。还要指出的是，过去史学史著作，对于明清两代大都比较简略，而《简编》则着力于明清两代，全书四十七万字，而明清则占五分之二篇幅，把一向被看作是文学大家的王世贞，列为与王夫之、顾炎武同等重要的地位，明清之际的野史非常发达，但以前史学史却很少有人问津，浙东史学，乾嘉史学等，作为重要史学流派，也都列为专章，这都是力图改变对明清史学过于简略局面所作的努力。由于对于许多史家和史著已经分别作过研究，并陆续发表过文章，所以才有可能在不到两年时间完成定稿工作。

80年代初出书相当少，我率先出版《中国古代史学史简编》，自然引起一些别有用心的人妒忌，他们散布不实之辞，对我进

【杭大人】（2019年9月号）

行诋毁，胡说什么此书并非是我所作，只是挂名而已。由于当时复印和打字都还没有流行，为了争取早日交稿，于是我请了魏德良先生帮忙。关于这点，我在《后记》中讲得非常清楚。而且，我的手稿还在，这是最好的见证。本来这些内容是没有必要在这里讲述的，只是因为当年的不实之辞，至今尚有个别人相信，自然有必要加以澄清。

我对章学诚的研究几乎持续六十年之久，从研究史学史以后，就一直以他为主轴而向外辐射，因为他不单是位史学评论家，而且又是我国方志学的奠基人，他对文学、哲学、校讎学、谱学亦多有所建树，在我国封建社会里，他的史学理论与刘知幾齐名，按白寿彝先生所讲，他的史学理论比刘知幾还要高一个层次。但他的一生非常坎坷，使我很同情，他的品德非常高尚，使我很敬佩，他的治学精神非常认真，使我很感动，他的敬业精神和学术贡献，又使我非常推崇。他的一生“不作违心之论”，“生平惟此不欺二字，差可信于师友间也。”四十一岁方才考取进士，九年后冬间，已垂得知县，可是为了自己所爱好的文史校讎计，忽决计舍去。若为生活计，一个知县养家活口自不成问题，然而一旦做了县官，自己所好之文史校讎之业将如何处置？经过比较，最后还是弃了县官职务，以继续自己的文史校讎之业。仅引两点，今天能够有几人可以做到？由于他所从事的是文史校讎之业，因而就养成了“好辩”的习惯，当然也就得罪了一些人，以致死后也得不到公正的评论，直至新中国建立后，也未得到改变。诚如美国学者倪德卫在其所著《章

【杭大人】（2019年9月号）

学诚的一生与思想》一书中对中国学术界许多人所作的批评：“他们有的只是认识到章学诚学术的一部分，有的甚至误解。章氏一直没有被很好地理解，对大多数人而言，章氏只是一个有学问的人，而不是一个需要认真研究的思想家。”这个批评，自然值得我们很的思考。对于章学诚，我曾写过一系列文章，其中有多篇是为其辩白，有人说章学诚在考据上斗不过戴震，所以就贬低戴震，我便写了《章实斋与戴东原》，指出章学诚对戴震是褒大于贬，在当时真正认识戴震学术价值之所在的也是章学诚；有许多人对章学诚的“六经皆史”说产生误解，我则写了《也谈章学诚“六经皆史”说》，说明章学诚当时论述“六经皆史”说的社会意义；有人说章学诚不是浙东学派（史学）的成员，我便写了《章学诚和浙东史学》，指出章学诚是浙东史学的殿军，有的学者认为章学诚提出的“史德”，已经包含在刘知幾的“史识”之中，我又写了《“史德”、“史识”辨》一文，指出两者属于不同概念，“德”是指行为规范，道德品质，“识”则是指对历史发展、历史事件、历史人物是非曲直的观察、鉴别和判断能力。根据多年研究的积累，1984年我在中华书局出版了《章学诚和〈文史通义〉》一书，这是国内首部关于章学诚的研究著作，虽然仅有十七万字，但毕竟有了专门论著。在研究过程中发展，由于章氏代表作《文史通义》版本不一，给学术界带来很多麻烦，主要的两种版本外篇内容竟全然不同，一个是序跋书评驳议，另一个则全是方志论文，若引文不注明版本，读者真无法查对。况且从某种程度上来说，

【杭大人】（2019年9月号）

这两个本子所定，又都不代表章氏本人之想法。为此，早就决心要对该书进行整理新编，使之既能符合章氏著述该书的宗旨，尽可能接近作者著述的原意面貌，又使广大读者阅读和研究得到方便。1983年初编完成，1985年修改定稿，因为出版业不景气，迟以1993年方得出版，国内外许多师友都认为可以作为该书的定本了。全书共收三百零三篇，其中原两种版本内所收之文合计二百一十八篇，新增补之文八十五篇，新增篇幅三分之一强。其中还收了两篇佚文，在至今所有刊行的章氏著各类版本中均未收录，就连胡适、姚名达二位编《章实斋先生年谱》时也未见过。文中反映了章氏著述《文史通义》的重要学术思想和观点。明确提出“拟为《文史通义》一书，分内外杂篇，成一家言。”这在学术界可以说是鲜为人知的。正当该书临近出版之际，接到匡老（亚明）主持的中国思想家研究中心来信，约我撰写《章学诚评传》，于是便不揣浅薄，欣然应命。为了更好地完成这部评传，便约叶建华同志和我共同撰写，因为青年人对于新观点、新事物都更为敏感。他是我首届研究生，勤奋好学，已经发表、出版学术论著七十余篇（部）。该书的出版是迄今为止国内第一部全面系统阐述章学诚生平事迹和学术思想成就的专著，分别从生活时代、生平事迹和著述、社会政治思想、哲学思想、史学理论、方志学理论、校雠学理论、谱牒学理论、文学理论、教育思想以及与浙东学派的关系等方面，多角度系统地进行了论述。对他在中国古代学术文化史上的地位和影响，作出了实事求是的评价。书中也决不回避矛盾，敢

【杭大人】（2019年9月号）

于旗帜鲜明地提出自己的学术观点，与各种不同看法展开争论。诚如南大思想家研究中心给匡老所写对书稿评审意见中所以说：“本书稿具有很大的争辩性。”“……直到现在还有人把章看作‘乡曲之士’、‘读书少的人好发议论’。基于此，本书稿在突出章学诚主体思想的同时，常为章氏辩诬。如章氏的‘六经皆史’说与王守仁相比其说新在何处？章氏批评戴震是否是坚持宋学、是否就是章氏‘六经皆史’之糟粕？章学诚是对我国学术发展起着重要影响的学问家和思想家还是‘乡曲之士’及‘读书不多而好发议论’的人等等，本书稿皆以先人和时人的观点为对象，以章氏本人著作作为根据，参照有识之士（包括外国人）的论述，给予有力的辩驳。所以读本稿能够闻到章氏本人所特有的‘好辩’的气息。”就在这部评传撰写即将完稿之时，突然接到李侃先生来信，约我为《中华历史文化名人评传》撰写《章学诚评传》。当即回信说明不宜再写，况且当时眼疾还在发作之中。然而，虽书信多次往来，想请李公另请高明，但最终还是承李公之厚意以“非阁下莫属”而使我不得不接受下来，否则将有失于朋友之道。这就是我所以在差不多同时撰写两部《章学诚评传》的原由。当然李公所言也很在理，他所约的在评论一个史学评论家，字数也仅在十数万而已，而思想家评传丛书的要求侧重面显然有所不同。根据我当时的实际情况，征得李公同意，由小女仓晓梅帮我一道撰写，于是才有可能按规定时间完稿。非常巧合的是，两部评传竟都是在1996年出版。

曾有朋友这样对我说，由于我长期对章学诚的著作进行研究，因而章氏的治学精神中的某些特点也影响了我，如“善于辩”，这自然是客气的说法，说白了不就是“好辩”吗？记得二年前有个刊物的编辑同志正是冲着我这“善于辩”而要我给他们一篇稿子。我认为从做学问角度来看，“好辩”未必是件坏事，对学术界的历史悬案提出自己的看法，对学术界有意见分歧的问题提出自己的看法，对别人的研究结论自己有不同看法等等，通过辩论搞个水落石出有什么不好呢？做学问就是要能发现问题，去解决问题，否则老是作无病呻吟的文章有何价值？我十分坦诚地承认，我在做学差别过程中每遇问题确实“好辩”，这不仅表现在对章学诚的研究上面，而且集中表现在好多问题上。如由黄宗羲创立、全祖望完成的“学案体”，是我国封建社会史学家所创立的最后一种史书体裁，但自诞生以后，一直未得到学术界应有的重视。海外有些学者却先后发表不少文章，但是他们着眼点偏重于从学术思想史内容去找源流，因而把《庄子·天下篇》《荀子·非十二子篇》《淮南子·鸿烈篇》一一罗列，很少考虑这种学案体的结构组成，而不是从历史编纂学进行研究。而美国一位学者又仅从“学案”这一名词来探源，因而把明万历年间刘元卿所作《诸儒学案》看作是“学案体”的首创。为此，1988年3月23日我在《光明日报》发表了《要给学案体以应有的历史地位》一文（1989年《新华文摘》第7期全文转载），后来又发表了《黄宗羲与学案体》等文，明确指出，学案体史书是属学术史，但是所有学术史著作未必都是学案体，

【杭大人】（2019年9月号）

因为作为史书一种体裁的学案体是由特定的几个成份所组成，正像纪传体史书组成一样，在分类上那种把学案体附在传记一类也是很不妥当的，因为这种史体与人物传记决不相同。

对于司马光和《资治通鉴》的研究，我也发表了几篇和别人辩论的文章。在庆祝建国三十周年时，我校曾举行了大型学术讨论会，当时我写了一篇《〈通鉴〉编修的全局副手——刘恕》，副题是《兼谈〈通鉴〉编修分工的几个问题》。关于《通鉴》的编修分工，在60年代曾因翦老（伯赞）一篇文章引起争论，对这个历史悬案，我也想谈点看法，不料前来参加学术研讨会的一位北京学者，在看了拙稿以后以非常快的速度在某刊物发表一篇文章，以讥讽挖苦的口气对拙稿进行批评，学术讨论和批评，应当本着与人为善，这是最起码的常识，即使我错了也不该讥讽与挖苦，何况我并没有错，本着“来而不往非礼也”的原则，我自然要写一篇答辩文章，我发现这位先生的错误在于对司马光给刘恕的那封信理解有误，我想还是一道来读这封信吧，于是便写了《读司马光〈贻刘道原书〉》，文章本着心平气和的说理，而不是你来一枪，我必回敬一刀。我认为学术研究中的争论，必须平等相待，以理服人，决不允许盛气凌人，只要双方把司马光这封信都理解正确了，问题自然就会迎刃而解。司马光是封建时代一位正直的历史学家，然而也曾有位先生写了文章批评司马光在其著作《资治通鉴》中曲笔，我看了文章后觉得并非事实，于是便写了《从〈通鉴考异〉看司马光的求实精神》，目的在于告诉大家，司马光修《通鉴》，

【杭大人】（2019年9月号）

凡所征引的材料，大都作过考证，往往一事用三四种资料纂成。他曾撰《通鉴考异》三十卷，目的就是要把史实取舍的经过全部告诉大家，他所编写史书，都是有根有据，若有疑问，有《考异》可查。这也说明他作史光明磊落，不怕别人挑剔。有的著作中讲司马光是位宿命论者，我不同意此种说法，因而又写了《司马光无神论思想剖析》一文。这都是对司马光研究中有争议的地方发表自己的看法。

90年代初，我觉得自己在《越绝书》问题研究上颇有心得，1990年曾在《历史研究》上发表了一篇《〈越绝书〉是一部地方史》短文，针对学术界（主要是方志学界）有些人把这部史书硬说是地方志，文章从著书宗旨、著作体例、编纂形成、记载内容等多方面论述了《越绝书》只是一部地方史，而绝不是地方志。文章发表后，新华社还发了消息，中央人民广播电台在早间新闻里作了广播，《人民日报》（海外版）、《光明日报》、《解放日报》等国内多家报纸分别以不同的标题加以转载。其影响自然可想而知。文章附带讲了该书应成于战国后期，其作者自然也就不是东汉人袁康和吴平了，其实此说宋人陈振孙和近代余嘉锡都早已讲过，只是没有引起学术界的重视而已。前年，为了替周生春教授《吴越春秋辑校汇考》一书作序，不得不再与《越绝书》打交道，因为两书内容有其互补性，后来历史发展，使它们似乎如同姊妹篇了。在此过程中，尤其是看到《吴越春秋》作者赵晔不仅正史《后汉书》有传，地记《会稽典录》中有记载，而且历代谈论或记载《吴越春秋》时，也总

必然提到赵晔，这本是理所当然之事，再按此道理来查被誉为百年一贤的袁康、吴平，自东汉至明中叶以前，竟然蛛丝马迹全无，于是使我感到这两人全然不像历史人物，实际上乃子虚乌有。去年初便在台湾《历史月刊》3月号发表了一篇《袁康、吴平是历史人物吗？——论〈越绝书〉的作者》文章，指出袁康、吴平不是历史人物，而是明中叶学者杨慎臆造的人物。由于《四库全书总目提要》采用其说，遂使之得以流传数百年而不被人们所察觉。此文因发在台湾刊物，大陆还很少有人知道。鉴于方志学界有些人至今仍坚持《越绝书》是最早的地方志，加上《越绝书》的作者、归属、内容、书名等问题，今年初又发表了《〈越绝书〉散论》一文，对上述问题一一加以论述。文中有这样一段话：“学术研究，存在意见分歧乃是正常现象，但是在讨论中必须本着坚持真理、修正错误的原则，当别人已经指出你的看法是错误时，理所当然的应当审视自己的观点和结论，真的错了就不必惋惜而放弃，若是觉得并没有错，则应当勇敢地进行辩论。千万不要做失理也不饶人的‘你打你的，我打我的’人物。笔者那篇文章发表已将近八年，从未见到有辩论的文章，然而坚持认为《越绝书》是最早的地方志文章却从未间断，这显然是很不正常的。”文章中对袁康、吴平不仅不是该书的作者，而且连历史人物也不是又作了进一步论述，同时还指出炮制这两个臆造人物的杨慎，竟是一位“制假老手，作伪之书很多，《四库全书总目提要》都有揭露，陈耀文、胡应麟并有专书批驳，这样的人所析隐语其可信程度有多少自然

可想而知。文章对于该书内容、归属和名称也都作了论述，特别是关于归属，从来未有人谈过，因为向来被认为是浙江最早的史籍，或浙江最早之方志，从未有人提出过疑义，可见习惯势力影响之深远。书中明明讲了，这是吴越两国贤者所作，所记内容又分明为吴越两国之事，并且几乎各占其半，以今天而言，显然应是江浙两省所共有，并非浙江独有。在科学研究上，来不得半点客气好讲，多年来一笔糊涂帐，应当讲讲清楚。由于所论述之事较多，比较琐碎，但又都非常重要，故名之曰“散论”。

1984年，山东教育出版社委托我国中国历史文献研究会组织编纂一套“二十五史辞典丛书”，而学会又将此事交由我来负责，我自己除了主编其中《史记辞典》、《汉书辞典》外，还得组织、指导其它各史辞典的工作。全套辞书共分十四套，每部辞书编委会开会我都得参加，由于这套丛书花费了我大量的时间和精力，因而使我自己十多年前就计划撰写的《浙东史学》一书，迟迟不能脱稿。不过由于自己直接主编了两部，也深深体会到辞书编纂工作的艰巨性，必须慎重从事，当然对于目前社会上有些人把编纂辞书作为生财之道的不正之风，深感有必要严加制止。

我的一生，致力于中国史学史、方志学和谱牒学的研究和教学工作，而方志学和谱牒学又是史学发展过程中产生的两大分支，因此在研究过程中往往会起到互补的效果，自然也就无需另起炉灶。而三者所研究的内容，又都属于历史文献学的范

【杭大人】（2019年9月号）

围。我从事方志学的研究，几乎是与史学史同步进行，原因也很简单，那就是都是由于研究章学诚所致。他是我国封建时代杰出的史学评论家，代表作《文史通义》与刘知幾《史通》齐名。而章学诚同时又是方志学家，“大梁本”《文史通义》大半内容又都是方志文章，而他的许多史学理论和观点，又大多出自这些文章，这就逼着我在研究他的史学理论同时，也要研究他的方志理论。因此，还在1962年5月已经在《江海学刊》上发表了《章学诚和方志学》，从此，方志也就成为我所研究的内容之一。方志乃是史学的一个旁支或分支，是随着史学的发展而产生的，那么要研究它的产生和发展，就必须把它放到史学长河中进行探索，才能正确找出产生的原因，发现每个阶段的不同特点。因此，可以肯定地讲，若是对史学一无所知，要想研究好方志学是很困难的。

我和方志打交道也已六十年了，1981年在杭大高年级率先开设方志学课程，方志学老前辈朱士嘉先生特地发来贺信，希望有更多的高等学校能开设此课。60年代，就曾写过二十万字的方志学初稿。不料多年心血结晶连同资料卡片竟都毁于十年浩劫，尽管很感痛惜，但仔细回想起来，又觉得似乎未尝不是一件好事。因为我原来所写，观点论述都沿袭了传统的说法。现在虽说是“重操旧业”，但这么一来就逼得我必须一切白手起家，从头来起。经过一番努力，当思考撰写体系时，便发现原来那种研究方法显然是错误的。马克思主义经典作家早就指出，一定的学术文化是一定的政治经济在观念形态上的反映，

同时又反转过来作用并影响一定的政治和经济。因此，不同时代总是要出现为这一时代服务的学术文化思想体系、学术流派以及相应的各种学术著作，这就是人们常说的文化反映论。我正是用这种观点，才建立起在中国古代史学史上自己的思想体系。研究方志学自然也离不开这个观点。后来又是用了这个观点，很快就探清了方志的起源和发展规律，特别是方志发展的三个阶段及每个阶段的特点。于是通过数年努力，1986年春节前，终于完成了四十六万字的《方志学通论》的定稿工作，并已寄到齐鲁书社。遗憾的是，直到1990年方才出版。出版后，新华社消息称为“我国首部方志学巨著”。我可以不客气地讲，在这部书中，我真正的功劳就在于第一次讲清了我国方志发展的历史及其发展规律，特别是三个阶段和每阶段的特点，这就是方志的发展是经过地记、图经、定型方志三个阶段。至于为什么在发展不同阶段会出现不同名称，可以说从来无人问津，似乎各种名称都是理所当然，并无研究之必要。事实上，方志既然是独立的一门学样，自然也有其自身的发生、发展规律，要离开社会条件和时代精神而去研究特点和规律自然是不可能的。只要大家稍作留意就可发现，地记、图经和成型方志固然有明显的区别，即便成型后的方志，亦都带有不同程度各自产生的时代烙印。正像我们今天所编修的新方志一样，它必然反映出我们这个时代的精神。这不仅要体现在观点上，而且要反映在内容、体例各个方面。惟其如此，要想探索出方志产生和发展规律，总结出不同阶段的特点，必须把它放到特定的社会

历史条件下进行比较研究和分析，才有可能收到比较理想的效果。就以研究方志起源而言，直至今天方志学界不少人还在抱着《禹贡》、《周官》、《山海经》等某部书坐而论道，而大量史籍记载说明，方志的名称，较早时候，史家都称为“郡书”、“郡国之书”、“郡国地志”等，这就说明，它是记载以地方行政区划郡县为范围的一种著作。后来的发展，也正是沿着这样的道路。所以随着行政区划的变更，因而就有府志、州志这一类名称。既然如此，我国的郡县制度是在秦始皇统一六国后才在全国确立推行的。那么在郡县制度尚未确立之前，自然就不可能产生反映这种制度的著作，否则将是不可思议的。因此，我们说在春秋战国时代要产生这样性质的著作是不可能的，西周当然就更不必说了。还有人异想天开地说，方志在原始社会就已经产生，这简直是天方夜谭。我们采用了文化反映论的观点，根据我国秦汉以来社会发展概况的研究，我们得出的结论是方志起源于两汉的地记。著名的历史地理学家谭其骧、史念海先生都持这种看法。当然，关于方志起源于两汉地记，我们除了从产生的社会条件进行分析外，还有确切的史书记载为依据。《隋书·经籍志》“杂传类”小序曰：“后汉光武，始诏南阳，撰作风俗，故沛、三辅，有耆旧节士之序，鲁、庐江有名德、先贤之赞。郡国之书，由是而作。……推其本源，盖亦史官之末事也。”这段记载说明，地记这类著作，还是从统治者所提倡开始，光武帝刘秀，为了表彰家乡之盛，诏撰了《南阳风俗传》，而所记内容，就是本地人物、风俗、山川、物产

等，这么一来，各地纷纷仿效。值得注意的是，作者总结性地指出：“郡国之书，由是而作。”这就是说，地方性的郡县著作，从这个时候便开始了。我们认为，做学问，科学研究，就是在追求真理，别人研究出正确结论，我就坚决服从，这才是做学问应有的态度。令人遗憾的是，方志学界很大部分同志，对方志起源问题，还在抱残守缺，闭起门来搞文字游戏，别人的研究结论拒不接受，史书的明文记载视而不见。这与“坚持真理，修正错误”的精神实在相距太远。方志学既然是我研究的重点内容之一，对于方志学界的情况我不仅要了解，而且也参与许多修志活动，特别是新编志稿的评议，从80年代开始修志以来，从未终断过，从中我也吸取了不少新的养料，加之看了许多已出版的新修方志，发现不少问题，应当引起高度重视，许多新志书过份强调经济部类，从而削弱了其它内容；半数以上的新修方志“艺文志”都被砍掉了；民国时期的内容不仅很少，而且有的还把民国时期政府机构打入附录中去了；许多新方志序成了排位子、拉关系的装饰品，三序四序不足为奇，有的竟达七、八序之多；方志本是资料性著作，有的则大谈宏观，大讲规律等等。这些问题的出现，又与方志理论研究工作者的误导有着密切关系，不仅如此，而且出现了一些奇谈怪论，有人说修志中“存史、资治、教化”六字功能已经过时了；“据事直书”今天已经不适且了；编造出“横排竖写”是方志的“特点”等等。还有不少论著将历来公认的舆地著作如《元和郡县志》、《太平寰宇记》等等也都列入方志行列，诸如此类，甚

【杭大人】（2019年9月号）

是不少，为此，我于1994年在《中国地方志》上发表了《对当前方志学界若干问题的看法》，对十三个问题提出了自己的看法。写这类评论文章，要批驳错误观点，势必牵涉到人，甚至可能得罪一大片，但考虑到事关新一代方志编修的质量，又关系到社会主义新方志理论的建设和发展，如果这点胆量和精神都没有还谈什么做学问呢？谱牒学和方志学一样，也是史学的分支，理所当然是我研究的内容之一。因此，还在80年代初，就已发表了《试论谱学的发展及其文献价值》一文。近年来在阅读海内外一些学者有关谱学论著时，发现不少问题很值得商榷，因而去年在《历史研究》第5期发表了《关于谱学研究的几点意见》，这又是要评论那些错误的说法与观点，听之任之吧，对学术发展不负责任，发了文章，必然给人一个感觉，似乎我这个人到处在批评人家，就像一个消防队员。因而深感学术评论之不易，文学、史学如此，方志学、谱牒学何尝又不如此。

我走过的道路很崎岖，就象生长在石头缝中的一棵小草，是硬挣扎着挤出来的，经常受到来自方方面面的挤压。我这个人生命力比较顽强，在学术园地默默无闻地奋力耕耘着，也得到学术界的认可，从1992年开始享受国务院颁发的政府特殊津贴，治学经历被收入朝华出版社1999年出版的《学林春秋》。我研究史学史，建立了一套自己的发展体系，特别是提出了分期标准和分期段落，而在研究过程中，对不少问题提出了自己的看法，推翻了流传多年的错误看法和结论；在方志学领域，我的《方志学通论》第一次讲清了中国方志发展的历史，这是

【杭大人】（2019年9月号）

无庸争辩的事实。对于新方志编修，同样又提出了一系列编修的理论，为指导新方志编修作出了一点贡献。以上所述，其实学术界许多朋友在他们所写的文章中早有论述，我这里摘取一些，旨在说明人家尊重我、邀请我，都是尊重我掌握了有用的知识，掌握了有用的学问，与有没有什么头衔，戴不戴什么博导的帽子并无关系。不是吗，我退休以后，邀请我的单位反而特别多，要我为他们写文章的也比以前多，所以我一直在说，退休后反而更加忙了，这是事实。还有一件事这里也想作点说明，在退休前后几年里，国内有几所大学，他们评审历史文献博导时，经常寄来评审表格，请我为他们评审，并且还要投上一票。至于来请我评审博士论文的那就更多了，特别是史学史方面的博士论文。说实在的，这是一项苦差使，我的眼睛不好，多看书就非常吃力。一本论文，起码十几万字，多的二三十万字，都必须认真审阅，对博士生负责。

在退休前，我先后多次接受来自美国、日本等学者前来进修中国传统文化，每个人所进修的内容并不相同，有的是中国史学，有的是中国儒学，有的则是利用旧方志研究明清时期乡村行政组织等等，人家当然都是冲着我的学问而来，自然无须多说。问题是，我退休以后，外来学者再要跟我进修，我该怎么办？2000年3月底，我和夫人一起到美国去小住半年，一则探亲，看望在美国的大女儿夫妇和小外甥，二则看看美国的老朋友印第安那大学的司徒琳教授和斯坦福大学的倪德卫教授。顺便也带去了多年前就想写的一篇文章《从敦煌图经看隋唐五

【杭大人】（2019年9月号）

代图经的发展》相关资料。应当说，我这次美国之行内容是相当充实的。我们到美国后还不到一个月，小女儿从家中打来电话，说韩国的崔秉洙教授，特地到杭州来找我，并说要来跟我学习中国史学史。因为没有见到我，所以又给我写了一封信，于是我让小女儿将此信转寄美国，当我看了信以后，也确实作了一番思考，怎么办？因为我已经退休了，有许多事情都不太好办。但是，又一想，外国朋友要来跟我学习中国传统文化，我能拒绝吗？我有责任抓住一切有利的机会，向外国友人传播中国的传统文化。我国古代学者聚徒讲学，传授知识，并无什么条件限制，我们为什么要拿今天许多条件来束缚自己传授知识呢？于是我很快给他发了一篇非常详细的传真，告诉他，我虽然已经退休了，但是还是欢迎他来学习中国史学史，他要办好到浙江大学做访问学者的手续，我很快就会回国。安排每周给他讲课一次。我原定在美国住半年，但是，当我把《从敦煌图经看隋唐五代图经的发展》一文完稿后，在美国再也住不去了，因为下半年不仅有两次学术会议要参加，更重要的是崔秉洙教授要来。2000年下半年，刚开学，崔教授已经如期到达浙大，并且办好了一切手续，而以后讲课也就在这里，有时陪他去系资料室和学校图书馆，有时我参加国内学术会议，他感兴趣的也会和我一同参加。当第一次见面时，他向我介绍，他在攻读博士学位时，写的博士论文是《章学诚的方志理论》，而这篇文章撰写，主要都是根据我的论著，如《章学诚和〈文史通义〉》、《章学诚评传》以及其他一系列关于章学诚的论文。

【杭大人】（2019年9月号）

因此，他早就把我视作他的重要导师。由于崔教授的汉语口语和听力还没有完全过关，在教学过程中，很大程度上还要借助于“笔谈”。好在我史学史方面不仅有专书，而且有许多相关论文，指定让他阅读。一年下来，我们师生间建立深厚的感情，他不仅多次邀请我去韩国讲学和参加学术活动，而且每年还专程到中国来看望我，更重要的是，他回国以后将我的学术著作或学术观点撰写文章加以评述和推广，从某种意义上说，用不同方式在弘扬中国传统文化，这自然也就达到了我接受他来学习的最初目的。

由于《中国古代史学史简编》出版很早，市场上早就购买不到，即使图书馆也很难借到，为了满足广大读者的要求，决定对该书加以修订重新出版，在正式修订之前，我与魏德良先生通了电话，征求他的意见，是否继续合作修订？他回答说：“不参加了。”因为这次如果再合作，自然不是再做上述三项工作了，而是直接分工动手改写或修订了。至于如何修订，事先也考虑好四条原则：有的内容需要改写，有的史料需要更正，有的观点需要修订，而更有许多新的研究成果需要增加。经过一年多的修改，2009年《中国古代史学史》便以新的面貌在人民出版社正式出版。从内容来说，比原来增加近三分之一。当然，在修改过程中，尽量将广大读者对原书喜闻乐见的那些特点，不仅要保持，而且要加以扩大，如增加的内容，就是偏重于史学常识性的一些书籍，这些书籍虽很重要，一般又很难了解其概况。总之，无论旧版还是新书，那些细心的读者都会发

【杭大人】（2019年9月号）

现，书中大多数章节都还留有我那些单篇论文的影子，这就是说，我这部著作，是在长期研究和积累基础上慢慢发展起来的，没有那么多的单篇论文，也就不可能写出今天这么内容丰富的专门著作。

为了适应新方志编修事业的发展，满足修志同志的需求，从2001年初开始，便对《方志学通论》进行修订，特别是增加新方志编修的内容，而在方志发展史中，则对隋唐五代图经内容进行全面改写。在初版中，对于什么是图经，我没有作正面回答，原因在于我虽然已经得到敦煌图经残卷，但尚未作深入研究，而学术界也都像猜宝一样，没有可信的说法。直到2000年上半年，利用到美国探亲访友的机会，在美国住了将近半年，完成了《从敦煌图经残卷看隋唐五代图经的发展》一文撰写工作。可以说，利用图经残卷，解开图经研究千古之谜，既然如此，我在修订本中就该明明白白告诉读者，图经究竟是一种什么样的著作。同时也要告诉大家，我正是利用敦煌图经残卷，拨开迷雾，揭开盖在图经上的神秘面纱，看清庐山真面目。它既不是以图为主，更不是地图加文字说明，实际上已经接近于成型的方志，只不过内容简略而已。通过这次修订，全书内容已经相当完备了，原打算若无特殊情况，该书就到此为止，不再花更多时间了，还想多留点时间，抓紧将《谱牒学通论》撰写完稿。因为近年来花费在方志方面的时间也确实太多了些，以致史学方面的文章也很少发表，难怪学术界有朋友曾调侃说：“您近年来已经不务正业了。”这完全是大实话。没有想到，

【杭大人】（2019年9月号）

《方志学通论》（修订本）出版时由于校对不精，留下的错误实在太多，甚至到了无法再让其正常流传，否则就误人子弟了，迫使我不得不对该书再出“增订本”，这么一来，谱牒学的撰写自然又得向后推延，这就使我研究第三个方向的成果《谱牒学通论》迟迟不能问世，直到2017年9月才出版。

从事学术研究工作已整整六十年了，回顾以往，有两点体会：第一，做学问不能赶风头，因为风向是常在变的，你永远也赶不上。章学诚说得很有道理：做学问必须专心致志，切忌三心二意，要做到“世之所重，而非吾意所期与，虽大如泰山，不遑顾也；世之所忽，而苟为吾意之所期与，虽细如秋毫，不也略也。趋向专，故成功也易；毁誉淡，故自得也深”（《文史通义新编》外篇三《与朱沧湄中翰论学书》）。这些都是经验之谈，做学问必须按照自己的志趣、爱好和条件去努力，千万不可随波逐流，以趋时尚，否则就很难得到高深的造诣。第二，不要贪多，一切围绕着自己的研究中心做文章。这里我还是引章学诚的话来说明，他告诉大家：“大抵文章学问，善取不如善弃。天地之大，人之所知所能，必不如其所不知不能，故有志于不朽之业，宜度己之所长而用之，尤莫要于能审己之所短而谢之。是以舆薪有所不顾，而秋毫有所必争，诚贵乎专也。”（《文史通义新编》外篇三《与周次列举人论刻先集》）这就是说，要想在学术上做出成就，没有这种“善弃”的精神是很难想象的，因为人的精力有限，不分主次地样样都去研究，结果将是一无所成。所以必须尽量发挥自己长处，珍惜光阴，刻苦

【杭大人】（2019年9月号）

奋斗。有的青年朋友曾经问我，既研究史学史、文献学，又研究方志学、谱牒学，精力是否分散。我回答说，看起来确实是好几门，但它们之间却是互相关联，研究起来往往起到互补的效果，无需另立门户去研究。对于应酬文章之类，我也并非一概拒绝，往往借应酬文章而发表自己的观点但是，若与我研究范围无关，又不能借题发挥，我则一律不写，可以说毫无客气余地，只有这样，才能保住我的研究立于不败之地。

我现在已经八十七岁了，一生中尝尽了人世间的酸甜苦辣，也结交了一大批学术界朋友。曾担任的社会兼职有：中国历史文献研究会副会长、学术委员会主任委员，中国地方志协会学术委员，浙江省地方志学会副会长，华中师范大学历史文献研究所、华东师范大学中国史学研究所、宁波大学、温州大学兼职教授等等，现为中国历史文献研究会名誉会长。因个性如此，心直口快，也得罪了一些友人，往往为了事业，又不得不如此。尽管一生坎坷，由于奋力抗争，在自己的研究领域还是取得了一定的成果，聊以自慰。发表论文 200 余篇，著述大致如下：

学术专著

1. 《中国古代史学史简编》（与魏得良合著），黑龙江人民出版社，1983年6月版。
2. 《章学诚和〈文史通义〉》，中华书局，1984年12月版。
3. 《方志学通论》，齐鲁书社，1990年11月版。

【杭大人】（2019年9月号）

4. 《章学诚评传》（与叶建华合著），南京大学出版社，1996年3月版。
5. 《章学诚评传——独树一帜的史学评论家》（与仓晓梅合著），广西教育出版社，1996年8月版。
6. 《史家·史籍·史学》，山东教育出版社，2000年3月版。
7. 《方志学通论》（修订本），方志出版社，2003年10月版。
8. 《仓修良探方志》，华东师范大学出版社，2005年10月版。
9. 《中国古代史学史》，人民出版社，2009年9月版。
10. 《方志学通论》（增订本），华东师范大学出版社，2013年1月第一版平装本。
11. 《方志学通论》（增订本），华东师范大学出版社，2014年3月第二版精装本。
12. 《史志丛稿》，浙江大学百年求是学术精品丛书，浙江大学出版社2017年7月第1版。
13. 《谱牒学通论》，华东师范大学出版社，2017年9月第1版。
14. 《独乐斋文存》，浙江人民出版社，2019年5月第1版。

主编著作

1. 《中国史学史参考资料》（油印本），杭州大学历史系中国古代史教研组辑，1964年10月版。
2. 《中国历史要籍介绍及选读》（撰写所有要籍介绍），黑龙江人民出版社，1982年9月版。
3. 《中国历史大辞典·史学史卷》（主要编者），上海辞书出版社，1983年12月版。
4. 《中国历史文选》（下册，与魏得良合编），杭州大学历史系、中国人民大学历史系、山东大学历史系合编，山东教育出版社，1985年8月版。
5. 《中国史学名著评介》（三卷本），山东教育出版社，1990年2、3月版。
6. 《史记辞典》，山东教育出版社，1991年6月版。
7. 《汉书辞典》，山东教育出版社，1996年11月版。
8. 《二十五史警句妙语辞典》，华东师范大学出版社，2003年10月版。
9. 《中国史学名著评介》（新版五卷本），山东教育出版社，2006年2月第二版。
10. 《中国华东文献丛书·华东稀见方志文献》（全五十卷），学苑出版社，2010年7月版。
11. 《二十五史警句妙语辞典》（修订本），华东师范大学出版社，2003年10月版。

【杭大人】（2019年9月号）

古籍整理

1. 《燬火录》（与魏得良合校），浙江古籍出版社，1986年4月版。
2. 《文史通义新编》，上海古籍出版社，1993年7月版。
3. 《文史通义新编新注》，浙江古籍出版社，2005年10月版。
4. 《文史通义新编新注》（繁体字本），商务印书馆2017年7月版。

我的论著总计文集11卷，即将在商务印书馆出版。在讲到研究成果时，要感谢我的夫人任宁沪（雨奇，1943—），几十年来，她将家务重担，里里外外，全部一人挑去，让我集中精力和时间做研究工作，她实际上成了我们这个家庭的顶梁柱。我是发自内心的感谢，但是从来没有在嘴上表露过。她是一位好强的女性，又是一位悟性很高的女性，学一样，会一样，退休以后，她上老年大学，学习花鸟画，又专攻牡丹，不到十年，不仅牡丹画得很好，自成一派。所画的金鱼、蝴蝶也都相当逼真，在庆祝建国60周年绘画比赛中还获得全国二等奖。需要指出的是，她的绘画，完全是在繁重的家务劳动之余创作的，若是有充裕的时间，成就肯定会更加显著。目前又在学习书法，进步明显。

（2019年8月1日于浙江大学独乐斋）

【杭大人】（2019年9月号）

父亲白正国的围棋情缘

—杭州大学外语系 78 级 白锡嘉

我的父亲白正国生于 1916 年，卒于 2015 年。作为国务院批准的终身教授，在相当长的一段时间里，他担任着杭州大学数学系系主任和浙江省数学会理事长，工作一直是忙忙碌碌的。父亲之所以能活到百岁高寿，我觉得和他的那些业余爱好是分不开的：他喜欢爬山，洗冷水澡，练气功，下围棋等等。其中，下围棋是父亲贯穿一生的爱好，本文着重讲述他在围棋爱好方面的趣闻趣事。



一、从浙大到复旦

我猜想，父亲是在浙大读书时学会下围棋的。抗战爆发后，浙大西迁。记得父亲说，当时他们在贵州湄潭一个庙里上课，后来父亲留校当了助教。当地条件艰苦，课余时间也没有什么娱乐活动，围棋便成为爱动脑的数学系师生们的首选。

其中应当就有先是浙大数学系学生，后成为教师的谷超豪和卢庆骏。谷的导师是苏步青教授，但由于父亲也给他上过课，他对父亲一直执师礼。父亲和谷超豪就是在那段时间成为了一生的挚友，同行外加棋友。后来，五十年代苏步青教授邀请父亲到复旦大学工作进修了两年，他们两人的交往更方便了。谷三天两头往我家跑，或聊天，或下棋，或讨论专业上的问题，有时会待到很晚。谷冬天常穿一件呢子服，俊朗潇洒。晚饭后听到敲门声，我们几个小孩总会不约而同叫父亲，“呢子服来啦！”。谷超豪后来获得2009年国家最高科学技术奖，有一颗小行星还被命名为谷超豪星，成就超过他的老师，那是后话。卢庆骏已从复旦调到哈军工，这期间可能也是在复旦进修。闲暇无事，便来我家坐坐，下下围棋。卢以一个数学家转身成为我国导弹控制和精度分析的专家，也是一位传奇人物。

二、于光，翟墨新一杭大新村的棋友

父亲结束了复旦大学的进修和工作后，我们全家回到了杭州，住在杭大新村，亦称河南宿舍。这时起父亲对围棋的兴趣越发浓厚，订阅了《围棋》月刊，不时还打打谱。（文革中父

【杭大人】（2019年9月号）

亲被打成牛鬼蛇神，中断了若干年）棋友主要是杭大新村的一些教师和干部。其中往来最多的是于光和翟墨新。这两个人都是老干部身份，但对知识分子尤其是高级知识分子很尊重，愿意来往，其实他们自己原本也是知识分子。于光曾任浙江日报总编辑，文字功夫了得。翟墨新毕业于日本早稻田大学，是留学生。于和翟的子女，于小文，翟高斌等，和我都是杭大新村的发小（翟高斌亦喜围棋，是棋友）。记得翟墨新有一次带来一付日本棋子，是双面鼓的贝壳棋子，和中国棋子不同，很稀罕的表情，想必是他从日本带回来的。看得出来他们下围棋时很投入，一般不多聊其他话题。通常一个人一旦学会了下围棋，终身都会“上瘾”，有时一天不下都会难受。

三、杭大数学系围棋战队

据我所知，学数学的人中，同时又喜欢围棋的不在少数。当时在杭大数学系里，不但下围棋的人数多，而且棋力也是各系中最强的。父亲对围棋的爱好，似乎在其中也起了一些正面的带动作用。文革结束后，来我家下围棋的主要是数学系的老师，如施咸亮，吴少华，李中林，王传国等等，但父亲的棋力在其中也许只是一般水平。最强的无疑是施咸亮老师。他的棋力当在业余5段以上。（请注意，5不能写成五，那就成专业段位了。业余段位只能用阿拉伯数字表示。）和于光与翟墨新有所不同，父亲只在家中与数学系教师下棋，并不“回访”。

【杭大人】（2019年9月号）

也许这与父亲的“辈份”有关。不过那时我已学会了围棋，有一段时间经常去施咸亮和王传国家下棋。

四、我成了业余4段

我的围棋是父亲一手教会的，时间是文革后期。那时大学里还没有恢复教学和科研，父亲有空闲时间，加上不关牛棚了，“解放了”，心情还不错，于是主动提出教我下围棋。我在这方面的悟性也算可以吧，一段时间后就能和父亲平下了。当然棋有棋道，晚辈执黑，长辈执白。围棋这一爱好成了我一生的爱好，一度还很痴迷呢。父亲和我各有数套棋具。其中的高级原木棋盘加云子（每人一套），在围棋爱好者里也算得上比较豪华的配置了。

有一次马晓春在新华书店签名售书，我花数小时排队买了两本，父亲和我一人一本（不要签名则无需排队）。可见我的痴迷程度了。比起父亲，我的棋友范围更大了，当时还经常去位于六公园的杭州棋院下棋。1987年我参加了杭州围棋业余段位赛，定为业余2段。88年升3段，89年升为4段。此后由于工作忙等原因，再也没有参加过段位赛。

围棋，这一中国人的发明，让父亲和我都真真切切地感受到了它的魅力和乐趣。父亲过世后，由于兄弟姐妹中只有我一人下围棋，他的棋具棋书自然归了我。虽然围棋从未给我带来任何物质收益，但是我至今仍珍藏着段位证书，数套棋具，数量不少的棋书和这段回忆。

人才辈出的杭大生物系

—杭州大学生物系 79 级 管敏鑫

我的老师们——九位耄耋老教授，为纪念江希明教授诞辰 100 周年暨缅怀前辈师思，倡议举行一次座谈会。在得到广大校友的响应和各方的支持后，如期召开。我很荣幸也很高兴，能在此与大家交流。

我是 1983 年从杭州大学生物系毕业的，在国外学习和工作 20 多年后，又受浙江大学的揽聘，在浙大主持生命科学学院的工作三年，使我有机会零距离地接触和观察到浙大生命科学学院的历史、沿革和现在。我看到，从 1930 年贝时璋先生始建的浙大生物学系，经过 1952 年全国高等学校院系调整后，由江希明先生继续主持的浙江师范学院生物系以及 1958 年后陈士怡先生主持的杭州大学生物系，是一脉相承的。用生物学的术语说，它们是源出于同一个 Zygote(受精卵)，是一个生命体的不同发育阶段。这个生命体在其不同发育阶段，都培养出了许许多多优秀的生物科学人才。下面我将谈一下各个阶段的情况。

第一个阶段就是 20 世纪 30、40 年代老浙大生物学系时期。这是我们浙大生物系历史上最为经典的时期。当时名师云集，即产生了许多重大科研成果，又造就了很多的人才，诞生了很多的院士，这已经是众所周知的事了。

在这里，我首先想特别提到的是 20 世纪 30 年代就读于老浙大的徐道觉先生。徐道觉先生毕业于老浙大农学院，但后来是生物学系谈家桢先生的研究生。他一生发表论文约 400 多篇，在细胞遗传学上有卓越的成就和贡献，是被国际上认知的细胞遗传学奠基人之一。他是第一位发现人类细胞染色体正确数目的细胞学家。人类细胞的染色体数目，最早是美国科学家、遗传学权威 Paint 提出的， $2n=48$ 。但是那是一个错误的认识。1950 年，徐道觉先生用低渗溶液的方法，得到了非常清晰的细胞分裂中期染色体图像，他观察到人类细胞染色体的数目应该是 $2n=46$ ，那才是正确的。徐道觉先生对科学事业的态度过于谨慎小心，导致这项发现迟迟没有发表。结果在 1956 年，为另一位华裔科学家蒋再兴先生所发表。关于人类细胞染色体正确数目的发现，是徐道觉先生在其科学事业上非常得意的一件事，但也是他引为终身遗憾的一件事，同时也是细胞生物学研究史上的一件趣闻轶事，现在已经成为细胞生物学研究史中的一个掌故。另外，1973-1974 年，他被选为首任美国细胞学会主席。这是继赵元任任美国语言学会主席之后，第二位担任有殊荣的全美学会主席的华人（后来又有吴健雄任美国物理学会主席，李景均任美国人类遗传学会主席等）

我还想提到的另一位是 1937 年毕业于老浙大生物学系的陈士怡先生，他后来主持杭州大学生物系 20 多年，也是我在学时的老师。他是细胞质和酵母遗传学研究的开拓者之一。记得有一次在国际学术会议上，碰到一位来自法国的教授，他问我：

【杭大人】（2019年9月号）

你是否知道中国有位 SY Chen 教授？SY Chen 讲的就是陈士怡先生。这位法国教授说：陈先生在法国读研究生时，发现了酵母细胞质遗传规律。1950 年陈先生回国后，他的有关酵母细胞质遗传规律的研究工作由他师弟 Slonimski 先生继续进行。Slonimski 先生曾经担任世界酵母遗传学会的主席多年，他在 20 世纪 80 年代来过杭州大学生物系。Slonimski 先生自己说：要是陈教授没有离开法国，那我坐了十多年的学会主席位置应该是他的。

第二个时期就是 20 世纪 50 年代以后，杭州大学生物系时期。杭大生物系也培养了很多优秀人才，分布在各行各业，包括学术界、教育界、政界、企业界等等。尤其是恢复高考、改革开放后，有相当一批校友出国深造，其中有 30 多位校友在美国著名大学任教授，在国外的校友中，甚至形成了一个“杭大生物系”的学派。下面主要谈一下在学术界享有盛誉的几位校友代表。在美国有一个“麦克阿瑟天才奖”，也被称为小诺贝尔奖。每年这个奖项颁发给美国二十几个行业里选出来的年龄在 40 岁以下的领军人物。1978 级的管坤良校友是改革开放以后从中国大陆出去的学者中第一个拿到“麦克阿瑟天才奖”的。另外，相当一批留在国内发展的校友，也成绩斐然。比如我们的杨焕明院士，他被誉为“中国基因组之父”，是我们杭大生物系 1976 级的校友。他是今年唯一评上美国科学院外籍院士的来自中国大陆的学者。还有一位是中科院细胞生物学研究所的 1981 级的校友徐国良教授，这几年连续在 Science、Nature 期刊

【杭大人】（2019年9月号）

上发表多篇文章。他是今年进入院士评审的前 20 名学者之一（编者注：徐国良校友已在 2015 年被评为院士）。我记得 20 世纪 80 年代初，中科院系统在全国招收研究生的名额不多，而杭大生物系几乎每年都有毕业生考上。如上海植物生理所和细胞所每年在全国只招收研究生 12 个左右，而我们杭大生物系 1977 级至 1982 级毕业生，每年至少有两位成为这两个所的研究生。以上事例足以说明杭大生物系当年的教学质量是不亚于国内任何一所顶尖大学的。

我还要谈一下浙江大学在 20 世纪 80 年代重新建立起来的生物科学与技术系。虽然只有短短的十多年，但也培养了许多人才。在校友中有在 Yale 大学等名校任职的教授。在美国有一个叫 Howard Hughes 的基金会，它是资助个人而不是资助项目的。当年 Hughes 这个造卫星和火箭的公司和 GE 通用公司合并了以后，给了休斯先生 300 亿美金，休斯先生就拿这个钱去资助生物医学研究。这个基金会每年资助美国的 300 位顶尖教授，包括诺奖获得者、院士、顶级科学家。前年开始对海外的学者进行资助。近年来，中国大陆有 8 位学者获此殊荣，其中有 3 位就是我们浙大生物科学与技术系的校友。

由此可见，浙江大学生物系在各个历史时期，都培养出了各种各样的优秀的人才。

如果回头来看看这中间的原因是什么？我想归根结底，是由于我们有好的老师。就以徐道觉先生在细胞染色体方面的研究成就来说，除受到老浙大农学院与生物学系一大批优秀教师的

【杭大人】（2019年9月号）

教育外，他还是谈家桢先生的研究生，受过谈家桢先生果蝇实验的严格训练。当时生物学系有一位细胞染色体技术很精湛的细胞学家许骧教授，对徐道觉先生后来的实验室技术也很有影响。在20世纪50年代以后，也有一批一心扑在教学上、诲人不倦的优秀老师。江希明先生就是优秀教师中的一个杰出代表和领军人物。这些老师不仅教我们知识，还教我们怎么做人，他们坚守大学老师的职责：传道、授业、解惑。第一是传道。最近习总书记在北师大的一个讲话，实际就讲了一个问题：就是怎么传这个道！我们浙大生物学系能发展到今天，也就是因为这个薪火相传的“道”，代代传递至今。我觉得我自己在杭大生物系的四年学习生活让我受益终生，即便去了国外二十多年，我还是一直选择当一个中国公民，一直想着要回来报效国家、报效我们的母校。又如刚才罗建红副校长提到的我们创建浙大生命科学研究院的10位校友，他们身在海外，心系母校，为了母校的生命科学学科建设，不计任何代价地多次回到母校，为母校献计献策。比如我们的杨亦农校友今天又回来了，不辞辛苦地从大洋彼岸的美国前来交流和讲学。回过头去看，这就是以江先生为代表的一批老先生教我们的，是一种传承。我们这一代人，包括我们的后人，怎样继承前辈好的东西，怎样把这个“道”永远传承下去，这是对我们的考验。

从1930年贝时璋先生创建生物学系以来，生物学系人才辈出！我今天谈的，只是其中的九牛一毛。我觉得生物系的历史应该好好去挖掘。回顾和研究这些历史，是我们这一辈人的责任。

【杭大人】（2019年9月号）

我们生科院的老教授都有长寿的基因，比如我们的贝老就活到了一百多岁。如果贝老活到 110 岁的话，去年诺贝尔奖的领奖台上，就可能有贝老。因为贝老的工作实际上奠定了再生生物学，也就是去年拿到诺贝尔奖的与干细胞相关的研究。去年拿诺贝尔医学与生物学奖之一的英国人直到 1963 年才提出这个理论，而贝老于 20 世纪 40 年代在湄潭工作时就已经提出这个理论了。

最后，祝我们生命科学学院走在学科的前沿，培养出更多优秀杰出的人才！祝我们的老师们健康长寿！祝各位校友永葆青春！

【杭大人】（2019年9月号）

往事如烟散不尽岁月留痕总是情

——忆微分几何学大师白正国先生

——杭州大学数学系 83 级 伊勇

秋月朗朗，夜风徐徐，我坐在书房里敲打着键盘。随着文字不断出现在屏幕上，我的思绪追随着手指的节奏，离开了我的身体，穿越牖户纱窗，跃过星空寂落，来到了西子湖畔、葛岭山下的那个绿树环绕，芳草萋萋的美丽校园——杭州大学，再现了三十二前那个艳阳冬日下午的情形。

那是 1987 年 1 月，学校根据当时的形势，开展“师生交谈”活动，要求每个系派至少一名老师到学生宿舍，与学生作现场交流。那时我的寝室在 11 幢 3 楼，那些天我们寝室的室友于 23:00 熄灯后，一阵瞎扯，猜想哪位老师会来我们寝室。说着说着，一个个就这样迷糊地睡着了。几天后，我们接到通知，来我们寝室的是白正国先生及水乃翔副教授，时间是第二天的下午 13:30，这可把我们乐得合不拢嘴。白正国先生是微分几何学大师，虽然那时已经从数学系系主任岗位退下来，可仍然受到海内外数学界的敬仰。白正国先生能来我们寝室，实在是我们的莫大荣幸。我们这些平时不注重生活小节的理科男生，一致同意：在座谈会那天午饭后的 12:00 统一行动，把寝室收拾干净。每个人首先擦净自己的桌子，叠好被子，平整床铺。然后

【杭大人】（2019年9月号）

分工合作，打开水，洗杯子，扫地，我另有任务：贡献茶叶。等一切安排妥当，时间已过 13:00，我们就安静地坐在寝室里等待白正国先生和水老师的到来。忽然，过道上传来一阵缓慢的脚步声，我们大家感觉到是白正国先生和水老师来了。我们几个赶紧走出寝室张望，果然是他们俩。白正国先生在水老师搀扶下，慢慢向我们寝室走来。等他们步入寝室时，我们所有同学起立拍手，热烈欢迎。白正国先生、水老师打算坐在硬凳子上，我们同学请白正国先生、水老师坐在进门左侧第一个下铺（宋万祥同学的床铺）。白正国先生打量了我们寝室，说一个寝室住八个人，是挤了点。我们几个答复，比起住在八栋，住宿环境已经好了很多。闲聊中，水老师介绍白正国先生是入学国立浙江大学数学系时，我一下子来了兴趣，问到：白教授、水老师，你们看过《流亡大学》吗？白正国先生抑扬顿挫地说：我看过《流亡大学》电影，这部电影只拍出了“流亡”，没有拍出“大学”。听完他说的话，不仅我们感到愕然，连水老师也感到惊讶，问白正国先生：《流亡大学》电影，怎么没有拍出“大学”？白正国先生说：我们在迁徙途中，仍然坚持学习。那时我们这些学生穿着战时军训的服装，腿上打着绑腿。学生可以搭乘火车，但只能坐在火车顶上。只要一歇停，我们就抓紧时间学习。我问：白教授，火车遇到隧道，不怕有人被隧道挤下车顶吗？白正国先生说：有人在车顶上望风，看见隧道就高喊，同学们就赶紧趴在火车顶上，安全穿越隧道。教师们都在车厢里。听完白正国先生的回忆，我们不禁加深了对这位前

【杭大人】（2019年9月号）

辈的敬意。水老师问我们最关心什么？我们回答：我们最关心毕业分配去向。水老师向白正国先生说：说起来，你可能不相信。地理系有位学生，是东阳县人，不愿意回东阳县，想留在杭州，于是他通过关系，让东阳县人事局把档案退还给学校，说是东阳县没有学生分配名额。学校已经分配完毕，拿到退还的毕业生档案，又无法分配，问那个毕业生，他是否愿意去后勤处膳食科，做食堂管理。那个毕业生当然愿意，现在已是膳食科副科长，吃得满面红光，走路脸面朝天，远比白正国先生和水老师神气。我们只好捂着嘴巴笑。白正国先生却不乏忧心地说：乃翔，如果在文革，你的这番话语会被学生子批斗，同学们千万不可外传。我们同学异口同声表示，绝不外传。

时间在愉快的气氛中不知不觉中过去了。交谈结束时间到了，我们同学把白正国先生、水老师送到楼梯口，依依不舍地挥手向他们告别，白正国先生、水老师频频回头向我们同学致意。

同年6月末，我们毕业离开了母校杭大。1987年，正值改革开放如火如荼，我和其他同学一样，走出书墨飘香的大学校园，扑入滚滚的时代潮流，校园生活离我们渐行渐远。多少年过去了，虽不常想起，却也无法忘记学生时代的情景。有人说，“时间会消磨一切”。然而，有些事情，随着时间的推移，却从记忆的模糊印象一步步放映成脑海里的清晰场景。白正国先生与我们交谈时的情景就是这样，在水老师搀扶下白正国先生从时空隧道深处，再次走进我的心灵。2015年2月6日我得知

【杭大人】（2019年9月号）

白正国先生于1月27日凌晨去世，心中十分悲痛，在微信朋友圈以《一代宗师 风华永芳》为题，转发悼念文章，以示悼念之情。

此次应闫师姐的约稿，特撰写此回忆文章，谨以此文祭奠白正国先生。

【杭大人】（2019年9月号）

杭大四年（1959—1963）学习生活追忆

—杭州大学外语系教师 许高渝

从1959年9月进入母校外语系俄语专业学习至今已整整60年了，但岁月的流逝并未使往日旧事从记忆中全然消失，四年大学生活中的不少经历仍常常会浮现于脑海之中。

一、第七志愿进杭大

我是在杭州第四中学完成高中学业的。进入高三年级时，学校提出分文理班，这在当时杭城各中学中尚属首创。但初步报名后老师发现自愿读文科的学生过少，无法成班，于是动员了一些同学进文科班学习，我是其中之一。这样一来，填报高考志愿时我就只能选择文科专业了。在文科各课程中，我相对喜欢的是俄语，三个学年和毕业总成绩均为优秀，于是我将俄语以及与俄语相近波兰、捷克语专业的列为主要志愿，前六个志愿是省外学校，为北外、北师大、北京广播学院、上外、华师大。第七志愿是杭大俄语专业。

8月的一天，吃完晚饭，我到杭四中去探望留住在校的华侨同学，远远望去，看到他们许多人正好坐在校门口乘凉。还没等走近，就听到我班的林汉官同学朝着我使劲地叫喊：“许高渝！许高渝！，你考上了！”我赶忙跑过去，“汉官，真的吗？，考进了哪所学校？”没等汉官同学回答，坐在一旁的其

【杭大人】（2019年9月号）

他同学已经七嘴八舌地向我说起了他们得到的可靠消息。他们告诉我，我录取在杭大外语系俄语专业，和我一起考进俄语专业的还有倪杰、李敏和倪冠群同学……原来，我来得太巧了，就在那天上午学校派人到市教育局去抄来了四中录取在各高校的全部考生名单，华侨同学因一直住在校内，所以近水楼台先得月，很快就得知了录取情况。听到考上杭大的好消息，我第一个念头就是赶快回家向父母报告，因为多少年来他们一直盼望我成为一名大学生。

几天之后，邮递员把录取通知书送到了我家。亲友和邻居们知道后，都为我考上大学而感到高兴。

好不容易等到九月学校规定报到的第一天。一清早，我带着一个大旅行袋和棉被、蚊帐等用品乘公交车到了杭大。那时，公交车设有道古桥站，站点位于现在的西溪路的杭大新村附近。下车后，经过一座用竹排搭建的桥，再往前走一大段砂石路，就到了校门口。那时候，学校两旁空荡荡的，没有其他单位，也没有围墙（砖墙是后来在60年代初建成的），而是用竹子编成的高高的篱笆作为替代。

校门内已经有各系的老同学在迎接新生。一位俄四年级的同学把我领到第一宿舍一楼139寝室里。寝室朝南，室内有4张木制的双层床，每个床位上已经写上了新生的名字，我的床位在靠窗的西侧。室内门口处有一个多格壁柜，可放用品，大的物件摆不下的话要放在自己的床底下。床位前是两排单人书桌，整个房间显得很挤。我们俄语新生男同学都住在附近的寝

【杭大人】（2019年9月号）

室，和我同寝室的同学后来陆续到达，他们分别来自东阳、义乌、桐乡、德清、宁波和上海。同专业的女同学们住在第五宿舍。一个学期后，我们男同学迁到第六宿舍，先住在一楼，后搬到二楼，女同学后来也搬到了第六宿舍，住在三楼。那时寝室安排有个不成文的做法，即住朝南寝室的同学和住朝北寝室的同学会定期（一学期或一年）对调。

二、入学后的第一课——植物园劳动

我们外语系一年级新开学后并没有马上开始上专业课，而是安排到玉泉的杭州植物园参加为期两周的劳动（9月11日—22日）。当时学校的教学计划规定，每学期都要安排一个月的劳动，其中两周是集中劳动，另外两周时间的劳动分散进行。外语系之所以将集中劳动的时间放在开学初，可能是考虑到外语学习在初学阶段需要连续进行的缘故。

杭州植物园始建于1956年，到1959年仍有不少区域需要建设。我们外语系一年级俄、英语专业120位同学每天早餐后排队步行到植物园工区，听候安排具体的劳动项目：有的负责整地，有的挑土，有的扛大石块，我和班级部分同学好几天是承担铲草皮的工作，另外一些同学负责将铲起的草皮挑（抬）到另外一个指定的区域，由专人铺设。铲草皮的劳动强度不小，因为使用的是普通铲子，只能半蹲或坐在地上铲，有时是一个人铲，另外一个人坐在对面将铲起的草皮剥卷起来，加上铲草皮时不能过多损伤草皮的根系，又不能带上过多的泥土，要十

【杭大人】（2019年9月号）

分细致。大家通过劳动不但锻炼了体力，而且培养了互助合作的精神，对新同学来说，通过劳动中互相交流、互相帮助，使大家从陌生到熟悉，增加了相互之间的了解，所以大家感到颇有收获。

三、课程·老师·教室

第一学年时，我们全年级有 60 位同学，因为外语教学需要大量实践，所以主要的专业课（精读、泛读、会话、翻译等）都是分三个小班上课的，每个小班 20 人。二年级之后，整个年级人数因各种原因逐年减少，主要的专业课仍然分三个小班进行教学。

担任一年级精读课的三个小班老师分别是杨永华、顾惠生和翟燕芳老师，杨老师在四年级时再次担任我所在的 1 班的精读课教学，二年级精读课老师分别是叶志洪、顾惠生和许上居老师，叶志洪老师三年级时仍任教我所在的 1 班的精读课，教 2、3 班精读课的分别是郑锦棠和许上居老师，到四年级时，教 2、3 班精读课的分别是郑锦棠和冯昭屿老师。顾惠生老师除教小班的精读课外，还教过我们基础语法课和泛读课，张绍儒老师是我们全年级的翻译课和三年级语法课老师，施毓楣老师和邱国倩老师也教过泛读课和会话课。蒋忠全老师是四年级俄语教学法的老师。第二外国语是选修课，由英语专业的钱斌枢老师授课。一年级我们开设了现代汉语课，由中文系的祝鸿熹老师和傅国通老师轮流任教，是大班课。政治课在四个年级都有，

【杭大人】（2019年9月号）

也是大班课，三年级上哲学、四年级是政治经济学。，由楼修智、陈烈、傅菊如等老师任教。体育课在一、二年级开设，男、女生分别授课，教过我们体育课的有方载震、陈诗颖、张永生老师等。

给我们上课的各位老师都非常尽心尽责，认真是他们共同的特点。教专业课的老师因为教我们的课时较多，接触的时间比较长，所以与我们同学关系更为密切。他们讲课耐心，批改作业细致，对学习相对困难同学总是以鼓励为主，平时也关心大家政治上的成长，有集体劳动时，老师们也常一起参加。叶老师还多次带我们同学游览市内风景区，参观展览会，为大家摄影。

我们年级在四年学习中，没有外籍老师给我们上课是一大遗憾，因为原来主教俄语的德梦铁教授 1960 年后改教德语，唯一的一位苏侨老师在 1960 年后回国。

课堂教学无论是小班课，还是大班课一般安排在外语楼进行。外语楼位于学校东区，介于地理楼和旧称文史楼之间，外语楼、地理楼和文史楼这三幢楼是学校最早建成（1956—1957 年兴建）的教学大楼，比西区的老化学楼和物理楼要早两三年竣工。外语楼和地理楼、文史楼之间各有一排南北向的建筑物相接，所以三幢楼之间可以走通。上世纪七八十年代前，外语楼的第三层由政治系专用，一、二两层属外语系，第二层是办公用房，有行政办公室、总支办公室、俄语教研室、英语教研室、公共外语教研室、资料室、电教室等。大楼东头的 252 大教室

【杭大人】（2019年9月号）

也属外语系使用，所有的大会和讲座都在那里举行。一层走廊南北的小教室则是外语系的上课教室，我们有时也在连接外语楼和文史楼的楼房里上课，合班上大课时还使用位于外语楼西端的132和235两个阶梯教室。由于学生多，教室少，没有年级和班级专用教室，每个学期的课程表都会标明上课的教室，不过教室都在外语楼内或在附近，所以即使上课要临时调换教室也不会发生问题。

四、初上讲台：在平湖培训小学俄语教师

1960年6月初，我们一年级下学期的教学工作还没有结束，系领导突然召集我们和二年级的部分同学开会，说是省委和省教科所下达了一个任务，要我们到省内各专区培训小学俄语教师。我年级同学中除参加俄语广播教学的沈念驹、李同安、俞汝中三位同学、参加教改编写教材的少数同学以及在磁带厂工作的何烈华同学外都下到专区参与这项培训工作。有的去金华、宁波地区，有的去浙南的丽水、瑞安、仙居和泰顺，我和同级的蔡同麟、邹正敏以及二年级的裘美翔被分配去平湖任教。我们四人与去湖州工作的蔡群、傅朝霞以及领队许上居老师先一起到湖州，然后于当天下午转车去平湖文教局报到。和局长见面后由平湖师范俞明达老师陪同到平湖师范安顿下来。俞老师是平湖师范的优秀老师，在5月份的时候参加过全国文教群英会，小学俄语教师平湖培训点由他负责管理，指导我们俄语教学培训工作的是嘉兴中学的冯达华老师，他早年也毕业于杭大

【杭大人】（2019年9月号）

的前身(浙江师范学院)的俄语专业,是我们的学长,在他的指导下,我们四人很快进入角色,根据教学大纲编出了培训教材,之后又经过试教,然后开始培训工作。

我们培训的对象是平湖、海宁和昌化的小学老师,他们中除个别人外,都没有接触过俄语,但他们使命感强,学习目标明确,学习异常刻苦。我们四人分成两组,分别教两个小班,既要备课、授课、辅导,还要编练习、批改作业,可以说忙得半点空余时间都没有。但大家任劳任怨,埋头苦干,看到学生们每天的进步,从不会念、不会写俄语到会念会写,心里有说不出的高兴。很快两个多月过去了,同学们期末考试的成绩不错,合格率很高,俞老师和冯老师也极为满意。在八月下旬离别时,同学们纷纷邀请我们合影,或赠照留念。

这次培训活动虽然是教学计划外的任务,突然布置下来使原来确定的课业受到一定的影响,但对我们实际能力的培养,特别是日后教学能力的培养以及语音和语法基本知识的掌握大有好处,毕竟自己学和教别人学是不一样的。

五、“一条龙教学”法的试行

从平湖回到杭州,仅休息了几天,就开始了二年级(1960—1961学年)的学习。当时学校体制发生了重要变化:省委决定,杭大和省委党校合并。省里一直有将杭大办成全省社会科学中心的打算,和党校合并就是这个思路的具体化。

为适应这个变化，同时配合当时全国开展的大学毛主席著作运动，外语系提出“把以毛主席著作为纲的马列主义的基本理论与外语专业课的教学内容紧密结合起来”的教学原则。在此思路的指导下，专业教学内容基本上须与政治基础理论课的内容相一致，实际上专业课成了政治课的俄文版。在这一学年的好几个月里，我们学习了“大办农业、大办粮食”、“党的总路线”、“列宁主义万岁”等专题。和教学内容变化相应的是教学方法的改变。系里将党校理论教学的方法移植到了我们低年级的教学之中，提出了“一条龙教学”法。

“一条龙教学”以单元专题教学为主线，分预习、启发报告、鸣放讨论、大量实践、语言总结五个阶段。预习时，由学生先自学授课内容；启发报告先由政治理论课老师提出本专题教学的目的要求，对教学内容进行大致归纳，然后由外语老师把政治理论课老师的启发报告译成俄语，用俄语向同学讲解；鸣放讨论时，学生要对老师提出的问题拟定发言提纲，开展小组讨论，大量实践包括翻译、写作、问答、听写等，对所学材料加以巩固，语言总结是为下一个单元做准备，与下一个单元的预习结合起来。由于单元专题教学内容均为政论题材，体裁单一，每个专题都有长篇文章需要阅读，从语言的角度看，文章里生词多而长、长句多，学生要在规定时间读完都感到困难，更不要说消化和熟记了。在这样的情况下，讨论时只有个别成绩好的同学可发些言，许多同学不是照文章读几句话充数，就是沉默不语，随后的大量实践也无法有效进行。学生感到不堪

【杭大人】（2019年9月号）

重负，教师也因为要花大量时间备课、翻译材料而苦不堪言。几个月下来，教学效果很差。“一条龙教学”法无法持续试行下去。

六、一夜球场变菜地

1959年9月我们进校时，大家吃饭不限量，可以随便自己到饭桶打。国庆十周年时，全校举办大会餐，有700桌，我记得我们班的饭桌是安排在操场上。但到了1960年，国家经济困难的状况加剧，下半年时，粮食供应越来越紧张，原本自由打饭也早已改为自己淘米蒸饭。国家也要求学校“一手抓教学，一手抓生活”。为了加强食堂管理，我校将原来的大食堂一分为九，外语系食堂是其中之一，我们系的总支副书记渠玉九同志经常下食堂检查了解，和炊事员一起想办法把主副食搞得花样多一些，仅面食就有十多种，推出了“四天食谱”，有19样菜，做到餐餐不重复。1962年5月，外语系食堂和中文系食堂合并，全校有学生食堂4个，教职工食堂3个。学校为解决副食供应，除了自办畜牧场外，还和舟山水产局签订了合作协议。

60年10月10日那天下午，学校里突然通知我们到大礼堂听省委林乎加书记关于国内形势的报告。林书记向大家介绍了当时的国内经济形势，强调了党中央前不久提出的“以粮、钢为中心的增产节约运动”的必要性与紧迫性，他同时号召全校师生迅速行动起来，千方百计克服困难，开垦荒地，大种蔬菜。由于会议开始得较迟，等会议结束时，天已经黑了下来。许多

【杭大人】（2019年9月号）

系的同学连晚饭也顾不上吃，就扛起锄头奔向校内荒地，垦荒种菜去了。我们所住的第六宿舍前面是个小球场，学校里也把它规划为菜地。我们年级分到一长条地，就在当晚挑灯夜战，把地翻了一遍，把其中的砖瓦石块一一挑出，并将菜秧种上。第二天一早，大家从楼上窗口望下去，原来的球场已经变成了菜地。

种上菜后，施肥的肥源是个大问题，因为班级多，就近的粪池一下子就见了底，有一天，轮到我们小组施肥，粪池里的粪水已经很浅，无法用粪勺将粪水掏上来，情急之下，一位同学上楼把自己的小脸盆拿了下来代替粪勺，总算解决了问题。据当时的《杭州大学报》的报道，从1960年10月到12月，全校共开垦各种菜地305亩，实际参加蔬菜生产的达5778人，其中学生4858人，教工920人，占学校总人数的94%。收获各种蔬菜11万余斤。部分食堂已经做到蔬菜基本自给。

七、贯彻八字方针和高教六十条

1961年2月，学校开始根据中央提出的“调整、巩固、提高、充实”八字方针，对系科和学校规模进行调整，1960年进校的大部分春季班学生提前结业，俄语等4个函授专业停办。11月，省委决定杭大和党校分办。

从10月开始，学校组织全校员工学习在邓小平同志主持下，经过反复研究、讨论，草拟的《教育部直属高等学校暂行工作条例》（草案）（简称“高教60条”）。这项工作条例指

【杭大人】（2019年9月号）

出了前一阶段高校发展中的突出问题，如数量发展过快；同党外知识分子的团结合作，特别是同老教师的团结合作，在很多学校被忽视；劳动过多，社会活动过多，对课程的不适当的大合大改等等。条例认为，这一切导致了一些高等学校一部分课程教学质量下降，特别是一部分基础课程教学质量降低。

条例中规定的“教学为主”、“课堂教学为主”、“教师在教学中应起主导作用”等一系列要求很快得到了切实的贯彻，学校教学秩序迅速恢复了正常。大环境的改变为我们三四年级的专业学习创造了前所未有的良好条件，可以这样说，我们在大学学习的最后两年（1961年下半年到1963年）是我们收获最大的两年。

那两年的俄语教学秩序稳定，学术气氛浓厚，系里不时邀请校外专家来讲学。上海外国语学院胡孟浩老师和南京大学的陆丰老师都曾为我们作过学术报告。我们专业的冯昭屿老师也作了如何利用工具书的讲演。胡孟浩老师刚从苏联获俄罗斯语言学副博士学位归国，他除了向我们做俄语动词的体的学术报告外，也向我们介绍了他攻读博士学位的经历，对博士答辩的过程介绍得十分详细、生动，大家听得津津有味。陆丰老师翻译过许多俄语作品，他和冯昭屿老师的报告也使同学们受益匪浅。

那一时期，教师们更加勤于教学，同学们也专心于学习。印象最深的是同学们为晚自修抢座位的现象，开始是晚饭后，后来提前到下午四点钟左右，一些同学等候在阶梯教室前，等

【杭大人】（2019年9月号）

在教室里上课一结束，就跑进去用书本占座。晚上，图书馆的阅览室和每个阶梯教室都坐得满满的，因为那里学习环境安静。

那两年的俄语课程设置更为齐全，精读课独领风骚的局面得到了改变。教材内容出现了很大的变化，在精读课的教材里，反映中国现实政治的政论文显著减少，文学原著（片断）大大增加，我们既读过普希金的《驿站长》和他的诗作、克雷洛夫的寓言、屠格涅夫的《前夜》，也学了高尔基的《母亲》、法捷耶夫的《青年近卫军》、波列伏依的《我们是苏维埃人》等作品，还有像《茹尔宾一家》等当代作家的小说也编入了教材。

总之，通过三、四年级的学习，不但弥补了前两个年级时学业上的一些损失，而且为我们掌握俄语听、说、读、写、译基本技能奠定了扎实的基础。

系里十分重视各种形式的课外活动的开展，成立了课外活动委员会。当时系里定期放映俄语原版电影，还放映过由冯老师、郑老师和杨老师用俄语配音的新闻纪录片。系里专门建立了俄语广播站，为每个学生寝室安装了扬声器。年级办起了墙报，张贴在我们所住的第六宿舍二楼到三楼的楼梯旁的墙壁上，墙报内容丰富，文章是同学所写或摘录，不定期出刊。开展各种俄语竞赛也是课外活动的重要内容。

班级的文娱体育活动多样，周末自办交谊舞会，每逢节日（元旦、十月革命节等）都会举行全专业的俄语晚会。我班在全系晚会上演出的《渔夫与金鱼的故事》（俄语）、女声小组

【杭大人】（2019年9月号）

唱等节目受到广泛赞扬。在体育竞赛方面，我们班级的球队表现出色，男女选手在全系运动会上屡创佳绩。

八、总结和思想汇报

在校的四年中，每学年的总结是不可少的。总结的内容涉及德、智、体三个方面。以1961—1962学年的总结为例，系里要求每位同学回顾一年来在国家经济困难的条件下是否养成艰苦奋斗的作风，是否了解勤俭办校的方针，自己表现如何？师生关系如何？同学间关系如何？学习进取性和学习态度怎样？劳动态度是否端正？共产主义道德品质有否问题？是否积极参加体育锻炼等等。

另外，我们这些要求入团的同学还常向团支部写思想汇报，汇报一段时间内的思想状况。如我在1962年2月15日向团支部的汇报里，首先回忆上学期自己的不足，包括工作、学习有忽冷忽热的现象，学习和工作不够踏实，依靠团组织和依靠群众不够等三个问题，然后表示在新学期中要从学好哲学课，积极参加各项政治活动、树立发奋读书的思想做起；学习上要进一步发挥潜力，更加牢固地掌握知识，制订课外阅读计划；经常找团员同志谈心，靠拢组织；在工作上表现出更大热情，完成任何任务都要有始有终，细致深入。

九、毕业和工作分配

1963年的6月，随着最后一场精读课的毕业考试的结束，我们四年的学习生活终于画上了句号。和我同一小班的王炎林同学考完后一走出举行精读课考试的252大教室，就高喊“Y p a(乌拉)”，表示对大学学习圆满结束的欢呼。

7月下旬，系里安排了与毕业相关的一系列活动：拍毕业照，包括全年级毕业照、小组照和全校毕业集体照；征询分配意见，写毕业鉴定，组织毕业教育等。

拍摄全校毕业照时的场面十分壮观，根据有关资料，当年的毕业生为1140人。记得那天拍照是在下午四时左右，每系的毕业生由系领导带队，我系带队的是系总支书记徐畹华同志。拍照时，整队、按男女和个子高矮分列、站到规定的位置、开拍等各个环节进行得十分紧凑、有序。这张毕业照现保存在学校档案馆。

毕业教育包括学习反修文件和“老三篇”、参观公安展览会、听省委宣传部盛华副部长报告、小组讨论等。

8月下旬的一天，系里召集全体应届毕业生会议在252大教室开会，宣布分配方案。系领导程贤政同志先是宣读派遣到杭州市之外的地市县工作的同学名单，再宣布在杭州市中学任教的三位同学的名字，最后是分配到省属单位的九位同学的名单，其中两位同学分配到省级机关，四位同学分配到其他高校任教，我和其他两位同学留在本系工作。我原先预计自己可能会到某个中学当老师，因为我既不是党团员，也不是班干部，

【杭大人】（2019年9月号）

思想上有那方面的准备。所以在宣布留校任教的名单时听到其中有自己的名字时，既高兴，也惊讶，同时心中也默默地十分感谢外语系党政领导和俄语教研组各位老师对自己四年来政治和业务表现的认可。

母校的恩、老师的爱、同学的情伴随我度过了四年大学生活，我终生不会忘记这恩、这爱、这情！也不能忘记！

杭大人足迹

红色文化的概念及其基本特性

—杭州大学历史系 80 级 全根先

红色文化是马克思主义基本原理与中国革命具体实践相结合的精神结晶，是对中华优秀传统文化和一切人类文明优秀成果的继承与发展，蕴含着极其丰富的革命精神和无比厚重的文化内涵。红色文化不论是现在还是将来，都是中华文化的一个重要组成部分，是值得我们珍惜的重要文化资源。红色文化肇始于五四运动以后马克思主义在中国的传播，成长和发展于中国共产党领导的新民主主义革命时期和社会主义革命时期。坚定的共产主义信念和理想，努力奋斗去实现美好生活的乐观主义的面世态度，积极向上的社会交往心态，热爱祖国、热爱人民的根本原则所催生出的文化现象和文化载体，是红色文化的本质所在。

红色代表什么？

说到“红色文化”，大家都知道，这是一个复合词，由“红色”与“文化”两词组合而成。因此，在对“红色文化”内涵进行界定前，有必要探讨“红色”一词的文化含义。

在自然界，红色本是可见光谱中长大约为630至750纳米的长波末端的一种颜色。纳米（nanometer），即毫微米，是一个长度度量单位，国际单位制符号为nm。1纳米=10的负9次方米，相当于4倍原子大小，比单个细菌的长度还要小得多。假设一根头发的直径为0.05毫米，把它轴向平均剖成5万根，每根的厚度大约就是1纳米。现在我们经常听到的纳米技术，就是专门研究结构尺寸在1至100纳米范围内材料的性质和应用的一门科学。

人们可能会问：“红色”既然是一种颜色，怎么与“文化”联系在一起？实际上，所有的颜色，在人类文化史上，都被赋予了一定的文化含义。“红色”与“文化”结合，组合成“红色文化”概念，可能是因为红色与人类新鲜血液的颜色较为接近，具有极强的视觉冲击力。

红色文化的源头，可以追溯至13世纪末叶北欧各国。那时，北欧人通常会在战斗中挂起一种红飘带，起名为Baucans，代表“宁死不屈”。根据坊间传说，挂这样的红旗，意味着即使是国王，也不能夺走船上的财产。这种红飘带一直沿用到17世纪，后来逐渐演变成为代表反抗的红旗。例如，当城市或者

【杭大人】（2019年9月号）

村落被敌人围困时，就挂起红旗，表示战斗到死的决心。这一点，与挂白旗代表投降正好相反。

红色成为革命的颜色，则起源于法国大革命时期使用的drapeau rouge（红旗）和bonnet rouge（红色锥形高帽），象征独立、战争和烈士的鲜血，能够激发人们的爱国意识。法国大革命时期，以罗伯斯庇尔、丹东、马拉为代表的激进政治团体雅各宾派在鼓动群众革命热情时，就使用了一面红旗，象征“烈士的鲜血”。在夺取政权以后，这面红旗被当作国旗来使用，与法兰西三色旗并列。所以，以后的革命运动中，红旗被誉为“战士的鲜血”。1848年法国的二月革命，社会主义革命者用象征革命的红旗取代传统三色旗；1871年巴黎公社时期，革命者直接用一面纯红的旗帜作为自己旗帜。巴黎公社虽然只存在两个多月，却获得了国际共产主义运动的高度评价，而这面红旗也成为一个标志。1923年，苏联的第一面国旗就是以红色作为背景。从此，红色逐渐成为国际共产主义运动的一个象征，红色浪潮席卷全世界。

在文化底蕴极其深厚的中华文化中，红色早已被赋予了独特的文化内涵。五行中的火，对应的颜色就是红色；八卦中的离卦，就象征红色。古人以为，红色有驱逐邪恶的功能。在中国古代，许多宫殿、庙宇的墙壁都是红色，官吏、官邸、服饰多以大红为主，即所谓“朱门”“朱衣”。红色还代表权威，皇帝批阅奏折，使用朱砂红笔，称为“朱批”。红色还象征喜庆。自古以来，逢年过节、婚嫁喜事，家家户户都会用各种红

【杭大人】（2019年9月号）

色器物进行装点。红色还为许多文人墨客所喜爱。在诗人的笔下，把“红”发挥得淋漓尽致，“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”（杜牧）；“等闲识得东风面，万紫千红总是春”（朱熹）；“红情绿意知多少，尽入泾川万树花”（文同）；“落红不是无情物，化作春泥更护花”（龚自珍）。此外，红色因其鲜艳夺目，还常带有一定的警示作用。而“花无百日红，人无千日好”（语出《元曲选·儿女团圆》），则提醒人们“红得会发紫，紫得会变黑”，不要得意忘形，胡作非为，否则红就会变成黑，由灿烂走向灰暗。

总之，在中华传统文化中，红色主要是代表喜庆、吉祥、权威、激情和斗志等。而红色与革命联系在一起，形成具有中国特色的“红色文化”，则是中国人民在中国共产党领导下，在长期的革命和建设实践中，不断选择、融化和整合中外优秀文化思想基础上所形成的一系列先进文化的综合体。

【杭大人】（2019年9月号）

王永民：“五笔字型”发明以后

—杭州大学历史系 80 级 全根先

许多人知道王永民，是因为他发明了“五笔字型”，有的使用“五笔字型”，有的还是“五笔字型”的“铁杆粉丝”。



现在世界上使用“五笔字型”的人，据说有数千万；在某些专业领域，“五笔字型”是指定的汉字输入法。

不错，王永民发明了“五笔字型”，有“当代毕昇”之美誉 2018 年 12 月 18

日，他还被党中央、国务院授予“改革先锋”光荣称号！

这当然有充足的理由。改革开放 40 年，在 14 亿人中，被授予“改革先锋”的只有 100 位，没有非凡的成就，怎么可能！

“五笔字型”的重要意义，正如新华社记者当年报道中所说，在中国文化史上，“其意义不亚于活字印刷术”的重大发明，它开辟了我国计算机时代汉字应用的新纪元！1999 年，中国科学院院长路甬祥院士在其主编的《科学改变人类生活的

【杭大人】（2019年9月号）

100个瞬间》一书中写道：“1983年8月，中国南阳有一位叫王永民的奇人发明了五笔字型，汉字输入计算机的难题得到了根本解决。”

然而，可能没有多少人知道，发明“五笔字型”以后的王永民，经历了什么样的艰辛，向什么样的目标不断前行。

推广“五笔字型”

“五笔字型”发明以后，面临的首要问题，当然是如何推广。

1983年9月27日，《光明日报》头版头条对王永民的这一重大发明进行了专题报道，立刻在国内外引起轰动。中央新闻电影制片厂还专程到郑州录制了一期“新闻联播”。

媒体的宣传，为“五笔字型”的推广应用创造了有利条件。

1984年，王永民带着一台PC来到北京，在CC DOS作者严援朝的帮助下，将“五笔字型”移植到PC上。王永民在中央统战部的地下室7号房间，一住就是两年。当时条件非常艰苦，王永民说：“一天七元房钱，我都出不起。”

尽管如此，他每天早出晚归，一个部委、一个部委地讲解“五笔字型”。虽然不少部委在自己的机器上已移植了“五笔字型”，但大批人员仍需要培训。王永民说：“谁请，我都去讲；中午有饭去，中午没饭也去；讲三天、讲五天都行。我全部费用自理，一分钱不要。”每到一个单位，他都会遇到人说

【杭大人】（2019年9月号）

这个输入方法好，说那个输入方法好，“他们要我评价一下别的输入法，我不去说别人的，我说我都研究过，我只说我自己，我没有工夫说别人，也没有兴趣说别人。”

1984年8月，王永民还应邀来到纽约联合国总部，演示自己的“五笔字型”输入法，以每分钟输入生稿100多汉字的速度，令在场的联合国官员大为惊叹！美国多家媒体都以“举世称难，今迎刃而解”，“中国软件大突破”为题作了报道。1984年10月1日，王永民光荣地以河南省国庆观礼代表团团长的身份，登上了天安门国庆35周年观礼台。

1985年，王永民应邀参加“计算机进入中南海（进海）工程”，与廖幼鸣、严援朝一起，把“五笔字型”移植到国产0520计算机CCDOS系统中，在党中央、国务院有关部门获得应用。

1986年以后，“五笔字型”先后获得美、英、中三国专利，并出口全球著名的苹果、微软等公司，开中国电脑专利技术进入国际之先河，中央电视台新闻联播还播放了在人民大会堂召开的发布会。

1987年和1988年，国家科委与国防科工委向全国、全军正式发文，要求推广普及“五笔字型”。期间，王永民又与王选教授签订了在照排系统中“免费使用”协议，有力地推动了我国办公自动化与印刷技术革命进程。

通过几年的不懈努力，“五笔字型”得到广泛普及，王永民的生活和工作条件有所改善。1987年3月6日，王永民终于从条件简陋的地下室，搬到了窗明几净的远望楼宾馆。1989年



7月25日，王码电脑工程开发部在北京成立，王永民的推广“五笔字型”事业似乎一片光明，他将自己的发明推向世界的梦想正在逐步实现。

随着“五笔字型”国际影响力的与日

俱增，汉字的重要性再度彰显，尤其是海外华人，他们为汉字度过生死劫难、顺利进入信息时代而感到由衷的自豪。正如1991年马来西亚南洋商报总编辑冯时能先生所说：“王码不仅解决了汉字输入的大难题，也使我们海外的华人抬起了头，不再因为文字落后而羞耻”。

【杭大人】（2019年9月号）

纽约琐记（六）：夏日的中央公园

—杭州大学经济系77级 赵红

纽约中央公园有着“城市之肺”的美称，建成于1873年，南起第59街，北抵110街，长约4公里长，宽约800公尺，占地843英亩，差不多有杭州西湖主湖区的一半多的面积。中央公园东侧是著名的五大道，西侧是中央公园西大道。中央公园四时有景，尤其在春夏之交，大片的土地吸附了整整一冬聚集的能量，此时便缓缓吐出她的茵绿和清凉，给水泥森林中劳顿不堪的人们带来放松和休闲。中央公园以她独特的社会文化、



生态环境、城市建设等功能，成为纽约城市魅力的标志。美国建筑评论家戈德伯格如此评价中央公园：“虽不是一栋建筑物，却是纽约最伟大的建筑。”

（摄于2003年6月10日）

最初对中央公园的印象很是一般。我通常从59街林肯中心附

【杭大人】（2019年9月号）

近的公园西南角大门进去 - 从我家出发到此地行走约二十分钟，到了公园门口已经半累了。入园一看，不就是偌大的一片树林和草地，布局也平常，最麻烦的是公园太大，进入后就感觉淹没其中，而且有时还听到一些不安全的传闻，直到有一天……

初夏的一个周日上午，踏进园内，清新凉爽的空气抚面而来，温暖的阳光从树叶的缝隙中流淌下来，无数道射线状光束投向地面，周遭一片沁凉的绿意和树木的清香。不远处蜿蜒前伸的路上，人们或骑车，或跑步，男女老幼，朝气蓬勃，尤其是好多长者，身着运动衣裤，头扎发带，脚踏轮滑，飞一般地掠过。正打量着眼前，从我侧身上来一个骑车男子，也是头扎发带，个头不高，一身运动打扮，见到我便满面春风地打招呼：早上好！还没等我反应过来，又说：You are so beautiful and make my day！你的漂亮使我一天都高兴！虽我婉拒与他同行，他依然高兴地礼貌道别。

循着小道，路上散步的，遛狗的，发呆的，时光在此仿佛放慢了脚步。几个转弯之后，眼前豁然一亮：一大片开阔的草地，绿茵如甸，红男绿女们携家带口，或坐或躺，好多女的身着比基尼，男的裸上身，正悠然自得地享受着温暖的阳光和清新的空气。

偌大的一片草地，如此壮观的“人肉”景观，还真是第一次见到；更让人诧异的是，这么多人密集同处，居然毫无人声鼎沸的嘈杂之感，我被眼前的这一派各色肌肤、柔美祥和的异国景观惊呆了。边上站着两位高大帅气的警察，双手叉腰，口

嚼胶糖，见我驻足欣赏，便主动与我打招呼。攀谈中了解到这块草地叫 Sheep Meadow, 绵羊草原，据说 1930 年代之前，这一大片草坪真是用来放养绵羊，因得此名。后来被军队征用，再后来应市民的要求作为公共休闲场所。这块草地禁止集会，聚众滋事，只作为人们休息、野餐和享受自然阳光之处。繁华纷扰的超大都市里，能有这么一大块绿地供市民和游人放松心情，舒缓筋骨，设计者用心实在巧妙。

那天之后，我开始更多关注中央公园。细探之下，方知其设计匠心独运。公园的主道两边是几十座历史、文化名人雕像，园区设有总长 93 公里的步行道。公园横跨 50 个街区，因此有四条横穿公园的地下车行道，毫不影响游人活动。公园还有四十多个便门，出去就是街道，方便通行。园内保留了部分原始森林和地形地貌，提供人们宛如乡村景致的去处……。这一切出自美国最为著名的园林大师奥姆斯特德，以及极具才华的画家和建筑师瓦克斯之手。1850 年代，此地尚是郊野一片，大师们以超前眼光和精妙设计，将城市交通、居民生活，与公园的放松休闲巧妙相连，许多设施延至今日仍不过时。公园还建有草地、溜冰场、网球场、运动场、动物园，泛舟湖、旋转木马、露天剧场、美术馆等等，园内活动繁多，游人各取所需。

除了 6000 棵各种树木散布园内，与周围景观融合一致的多座桥梁给人留下较深的印象。一次在公园闲逛，耳边传来一阵悠扬的长笛声。循声过去，只见前面的小桥上端坐一人，正旁若无人地忘情吹奏着。回家一查，小桥叫 Gapstow Bridge，盖普斯托拱桥，是公园标志性桥梁之一，在树木的映衬下与桥

【杭大人】（2019年9月号）

底的湖面形成倒影，悠扬的笛声给了静态的风景注入活力，整一幅宁静的美图。

公园最长的桥 Bow Bridge，弓桥，名副其实地像一具微张的弓弦，优雅的横卧在湖面。无论何时、何种角度看这弓桥，都有它美妙的一面，很具欣赏性，也是许多著名电影的取景地。

布园区的 9480 座各式长椅，是另一道无声的景观。有人总结说，坐在椅子上可以休息、打盹、阅读、喝咖啡、吃汉堡、喂鸽子、等朋友、和间谍接头，或者，只是懒洋洋地坐着发呆。公园长椅也是许多 homeless 无家可归者的居所，春日天好时，白天端坐，晚上睡觉，倒也适意。有几次与先生路过，安静坐着的流浪者会突然向正在抽烟的先生伸手讨烟，有时讨要两根，自己抽一支，耳朵边夹一根。先生递出中华烟时还特地加上一句：这可是中国最好的香烟喔！

公园“捐一条椅子”的活动始于 1986 年。据说付一万美元，可以在一个椅子上竖一块牌子，除了脏话和广告以外，其它什么都可以写。每张椅背上刻着捐赠者的名字和文字，大多是有关爱情和往日美好，每段文字都有一段精彩的人生故事，有时端坐椅上可能就是捐赠者本人，望着人来人往，想着自己被爱填满的过去，静静地沉浸在只有他（她）自己的回忆中。

每年夏天在公园的 Delacorte Theater，黛拉寇特露天剧场演出莎士比亚戏剧，由常驻剧场的约瑟派普剧团担纲演出，免费取票。记得有天晚上我匆匆赶到剧场，当天演出的是莎剧《仲夏夜之梦》，光听剧名就够吸引人的。拿了票进去一看，剧场呈半圆形，一排排坐凳沿阶而下，围着舞台，演员完全莎氏时

【杭大人】（2019年9月号）

期打扮，背景道具，灯光效果，气氛做足，好不容易等天黑开场演出，唱段念白我全然不懂，只看个热闹。正有点看出究竟时，不料雷声滚滚，天降大雨，初时观众还端坐着，希望雨过天晴，但终因豪雨不止，台上台下都成了落汤鸡，想看莎剧还真成了夏夜之梦，只得怏怏而散。中央公园最吸引人的活动之一，是著名的夏季大草坪露天音乐会，大草坪在五大道与72街交口处，靠西端是公园的常设夏日舞台。音乐会始于1965年，许多著名歌唱家如世界三大男高音帕瓦罗蒂、多明戈、卡拉雷斯，之后的盲人音乐家安德烈·波切利、流行天后席琳·迪翁等众多著名歌唱家都曾在此演出，担任伴奏的通常是久负盛名的纽约爱乐交响乐团。



草坪音乐会盛况（摄于2003年6月10日）

人们带着野餐和户外露营工具，携家带口，呼朋唤友来到草地，既是欣赏音乐，又是亲朋聚会，加上演出前的小乐队暖场演奏，使人一下感受现场的气势。

有一次，音乐会演奏的是意大利著名作曲家普契尼的歌剧《图兰朵》，当演奏进行到一段根据我国民间乐曲《茉莉花》改编的曲目时，我激动地对边上的人连连说道：这是我们中国的乐曲！四周的人们当

然没有我这般的感受和热烈，但还是礼貌地应和着：哦，是吗？真好听。我还是自顾沉浸在激动中，一股民族自豪感油然而生。说起民族自豪感，身在异国感触尤深。最初这种感觉和思乡病连在一起。所谓的 homesick，在到达此地后两三个月左右最为强烈，那种掏心挖肝的思念，叫人抓狂；三四个月之后开始绝望。那时通讯全靠电话，国际长途还要、到中国城买电话卡，回国探亲要两年之后，对家乡的念想和渴望便深切心扉。杭州的同事兼好友在我临行前赠送的一套杭州西湖明信片 and 漂亮的丝绸纱巾，成了我寄托乡愁最为珍视的物件。偶尔在电视频道上看见有家乡杭州的镜头便激动地叫唤儿子。2001年中国取得2008年北京奥运会主办权，正在上班的我从公司副总经理史密斯先生那里得知这一消息，听史密斯祝贺之后，我便高兴的跑到大街上，真想大声对路人喊叫。最令人激动的一次是在离中央公园不远的卡内基音乐厅，我国著名小提琴演奏家俞丽拿女士与美国宾夕法尼亚州交响乐团联合演出。得知消息后，我马上买下票子。演出当日，许多当地华人像过节一样，盛装打扮。当台上俞丽拿女士琴弦拉动，名曲《梁祝》那凄美的乐曲随之响起时，我只感到胸中一股热流朝上冲来，霎时鼻酸泪盈。音乐会在中美两国音乐家合唱《黄河大合唱》进入尾声，大家激动地站起，眼含热泪，好多老美也被这热烈的气氛感染，台上台下群情激昂，共同唱出：“…保卫家乡，保卫黄河，保卫全中国！”

当然，也有另外的小插曲。有一次与同事 D 夫人一起听露天音乐会。我们与旁人一样，草地上塑料布一铺，便坐着欣赏

【杭大人】（2019年9月号）

音乐，不时轻声交谈。D夫人是个热心肠，张三李四、家长里短，滔滔不绝，说着说着不由得提高了嗓门。我双臂作枕，躺在草地，天空蓝白得让人睁不开眼，音乐和八卦就这么神奇地并行不悖，竟使我迷迷糊糊的几乎睡去。一阵掌声打断了我的懵懂，起身一看，老天爷！我们周边的草地已经空了一大圈，原来坐身边的人们像海里的退潮，已纷纷撤离。我不仅哑然失笑。

散落在公园内的街头艺术家是公园中一道流动的风景。最多的是画家，景物画、人像画，边画边展，很是好看。我对艺术家有种天生的亲切感，一方面源于家兄是中国美院教师，弟弟曾在西泠印社篆刻印章，另一方面源于中央公园画家中有好些国人同胞，其中不乏毕业于中央美院、中国美院、四川美院等国内顶尖美术学院的高材生，这些人个个身怀绝技，在美打拼不易，看到他们我就会想起当年在英国留学的哥哥，心生敬意。纽约的街头画家以时代广场最为集中，只要不下雨，每晚准时上岗，各就各位，互不干扰。当然，每人作画的位置地段都是经过多年竞争拼得来的。街头艺术家大多画正规肖像画，也有夸张的漫画肖像，仔细端详，有几位真是出手不凡。我经常在42街散步，时间长了便与画家们混了个脸熟。有一位上海人，头发长得像一蓬杂草，好像四季都穿着同一件绗缝军棉衣，前胸老油锃亮，每次见到我总是说：妹子，哪能？搞脱一幅？（妹子，怎么样？画上一幅？）我终因觉得坐在大马路边太过醒目而作罢，心里却念想依旧。

终于有一天，在中央公园看见一位画家的作品很有特色，便下决心请他画一幅。隔天来到公园小湖边，找到那位画家。那天春光明媚，和煦的微风夹带着树木和花香阵阵吹来，舒适而惬意。画家向我介绍说他是亚美尼亚人。亚美尼亚？我轻轻的笑了。他说，你知道吗？那是我的祖国。说话间脸上充满了对故土的回忆和眷恋神色。他说，因为早年家乡动乱，全家来到美国，融进了这无数人打拼的纽约。细看此人，五官周正，两道浓眉，但多年的沧桑风尘，已经刻在脸部的皱纹中。画家待我坐定，端详了一会儿，拿着画笔，像是测量队员一样，眯着一只眼，对着我的脸，他的眼睛、手中的笔，和我的脸三点成为一线，仿佛一首乐曲的开端。很快，他落笔作画，其明快画风，动作潇洒，周边的人逐渐聚拢，静静的看着画家，也看着我。春风吹拂树叶轻摇，小松鼠们欢快跃动，画家嘴里喃喃自语，我心若有快乐小溪。更多的人聚集呈圈，画家仿佛是一个乐队指挥，双眉凝聚，两眼生辉，不理周遭，人们随着他画笔的移动，不时发出一阵赞叹和欢笑。画家来劲了，手间更为流畅利落.....，最后的动作近乎夸张，手臂挥舞得像风一样，刷刷刷几笔过后，忽然收手停住，就像指挥一部交响乐，辉煌的乐章达到高潮，指挥棒突然空中一划，停在一个休止符上 - 只见画家放下笔，操起小刀轻轻的在已画好的唇上刻去两小块纸，人物嘴唇上的高光立刻显现，观众群发出一阵轻轻的欢呼。我感



公园艺术家为本文作者所作的肖像画
（作于2005年6月）

觉坐了好久，脸上笑容开始僵化时，画作已成，画家拿着画给我看并做了些解释。我向画家道谢，付了钱，捧着画，开心地钻出人群。扭头一见，路边坐着一个中年男子，一双儿女在身边玩耍，仿佛早有约定，他安静的微笑着，颌首对我说“真的很美。”闻此言，心中的小溪奔腾欢畅。

一路上脚步轻快，回到家后，将画作摆在床前的桌子上，心满意足地欣赏了一番，一夜好觉。第二天清晨，

一睁眼就是这幅肖像画，突然意识到，画中其实不是我，这只是体现画家风格的一幅艺术作品，在艺术家的笔下，所有人都是这般的美丽飘逸。然而，我由此记住了他，记住了中央公园。

心中小溪复归宁静，穿戴整齐，出门汇入上班的人群。

（2019年8月7日杭州小和山）

中国人应该如何学习英语写作

—杭州大学外语 78 级 叶为尔

今年七月，我应邀参加了 2019 国际英语教育中国大会。与会者近 3000 人，不过 90% 以上均为国内的英语老师和学者。

可惜的是，就英语写作，国内多数人尚不明白什么是西方修辞中的 coherence。中文里把 coherence 翻译成“连贯性”有误导之嫌。事实上，coherence 指写文章必须要“整体一致性，”它至少包含 11 个西方写作中极为重要的作文要素(略)，思维过程较为复杂，今天暂且不谈这些。

写作中的 coherence 肉眼是看不到的(不同于词汇和句子结构)，但读者能强烈地感受得到。一定意义上说，它 lies in the eye of the beholder. 因此，coherence 远非仅仅指相邻句子间的逻辑连接。迄今，很多人至少还意识不到西方语境里 coherence 有多么滴的重要。教师也好、学生也罢，将近一个多世纪以来中国人继续全力以赴地在词汇和语法上耕耘而花去主要精力。两种文化和做法导致了为什么语言再优雅，中国留学生在西方求学时英语写作仍然难逃“滑铁卢”。

通过这次中国之行，我感受到在中国的大学里，很多教授在应试官僚体制和宽松的学术标准的泥潭里挣扎，也许已经筋疲力尽，但培养出来的学生明显缺乏深度推理的能力。整整 17 年来，在美国大学英语写作和阅读的本科教学实践中，我接触

【杭大人】（2019年9月号）

到一批又一批的中国留学生，我相信多数中国留学生不懂得如何学是个不争的事实。

那么，中国人究竟如何学习英语写作？简言之，中国学生要写出英语读者能看得懂的有效文章，首先要转移重心去关注语篇层面的整体一致性，而绝非本末倒置继续在词汇的运用和句法的构建上倾全力大做文章。英语不是中国人的语言，学习英语在中国文化的语境里自言自语带来的问题肯定多多。有多少人明白什么是写作呢？In Western ideas, writing is thinking. 所以，通过提高对 coherence 的重新认识，培养中国学生思维能力应该贯穿英语写作课堂始终。

我还想说：Genuine education is the awakening of a human being. 借用这次大会 Keynote Speaker Deborah J. Short 的话：“Education is not the filling of a pail, but a lightening of a fire.”

最后还想说，to make a successful transition from high school to college, 中国学生必须弄清初什么是 academic writing:

1. Academic writing is writing done by scholars for other scholars. 既然大学生是学者社群的一部分，就必须学会利用图书馆资源查询可靠的资料去大量阅读（读得多就一定得写出）、认真思辩，据理力争、把那些好的想法跃然纸上写出来。Researching, reading, thinking, and writing go hand in hand.
2. Academic writing is devoted to relevant and appropriate topics and questions that are of interest to the academic

community. 忌讳自话自说，必须要写一些读者认为有用的东西，能够帮助读者更好地理解所谈论的话题，或者能帮到读者从一个新的角度去审视该话题。

3. Academic writing should present the reader with an informed argument. 如果所写的文章不能够 inform 或者 fail to argue, 那么就达不到期望而使英语读者失望了。

西藏画家半岛秀

—杭州大学系外语77级 周晓康

九月十五日，我们学校来了一班不同寻常的人马，那是以著名的西藏超现实主义画家巴玛扎西为主角的文化考察团，同行的有中国美协副主席、党组书记吴长江，人民日报驻海外记者，CCTV的新闻网记者，国务院新闻办公室的主任和工作人员，还有墨尔本《大洋时报》的记者等一行十多人，一辆面包车，一辆小轿车，浩浩荡荡地开入位于摩宁顿半岛上风景如画的半岛学校校园。



我们正好就借考察团的东风，开展一个中国文化西藏专题报告。按当天的课程表，我们先到小学部。小学部的校长也挺重视这

这周是本学期的最后一周，考试都已结束，本来也该放松一下或慰劳一下，谁也没心思上课了！几乎每门课都在看电影，开派对，而我

【杭大人】（2019年9月号）

一特殊的文化活动，特意让课程负责人把我的两个五年级班并在一起听讲，平时还挺宽敞的教室今天坐了五十多个学生，再加两个班的任课老师和代表团一行，看上去济济一堂，人气正旺。而我也义不容辞地成了这场报告的同声翻译。

当然，一开始，我得作点简单的介绍，先问大家是否知道中国有个地方叫西藏，那个地方是什么样的？每个人都摇着头，一脸茫然。于是我就先最直截了当地告诉大家西藏在中国的西部高原，那里有全世界最高的喜马拉雅山，珠穆拉玛峰。这下大家马上就领悟过来了，因为谁都知道 Mount Everest！然后我说巴玛扎西画家就是从西藏来的，大家都瞪大了眼睛，一脸惊讶，不胜好奇。

言归正传。我把从网上收集的有关巴玛扎西画家的信息和作品向大家“炫耀”了一番：从一个卡车司机，自学成才，到独树一帜的现代画家，八十年代就走出国门，在法国巴黎举办个人画展，联展，并多次荣获国内外大奖等等，之后就由巴玛扎西把他的代表作在投影屏幕上一一展示并讲解其创作理念和特点。这里面就涉及到大量的西藏本土文化、风土人情和宗教元素。比如，在他的那些比较抽象的超现实主义的人物画中，唯独那个神像还是清晰明了，毕恭毕敬的，在画面的正中，一眼就能认出来，象征着人心所向，众徒所拜。而那些普通的西藏妇女，最明显的特征就是她们身上的各种念珠装饰，既是一种审美，也是一种信念，表现出她们的淳朴和虔诚。

又比如，在另一幅关于春播节的画中，人们浓妆艳抹，载歌载舞，连老牛也披红戴绿，精神焕发。巴玛扎西说，这一天是一年之中最重要的开播仪式，人和耕牛都要美餐一顿，开怀畅饮，连牛都会被灌得酩酊大醉！听到这里，大家都忍俊不禁，哈哈大笑起来！对这些西方孩子来说，还是第一次听到牛也会喝酒，而且会喝醉！如此狂欢！

接着，巴玛扎克打开他的 PPT，开始给大家播放西藏的名胜图片，介绍西藏的人文景观，从地理环境到历史传说、文化艺术，一幅又一幅雪域高原的奇特风光，异国情调，看得大家目不暇接，全神贯注。记住了，那个挂满彩旗的节日装饰物，又称五色经幡，一共五种颜色：红色代表太阳（红日），蓝色代表天空（蓝天），白色代表云彩（白云），绿色代表河流（绿水），黄色代表大地（黄土），每种颜色都源于自然。还有，那个色彩斑斓的沙盘，可不是一张画出来的图，而是先把沙子染上各种颜色，再把染上颜色的沙子撒到画好图案的盘里，搭配而成，像是一幅油画，却又不是！不能不令人拍案叫绝！更令人不可思议的是，巴玛扎西告诉大家，等到庆典仪式结束后，这个美轮美奂的彩色沙盘就会被拆除一空，无影无踪。怎么会呢？台下一片唏嘘。有个男生马上举手提问：做这个沙盘需要多长时间，多少人？（图片里有几个喇嘛在制作那个沙盘。）巴玛扎西回答说，至少 15-16 天，七-八个人。又有个学生提问：这幅画值多少钱？回答是：价值连城，光是染料，就要一万元。

“哇！”那为什么要摧毁它呢？巴玛扎西的回答语出惊人：因为

【杭大人】（2019年9月号）

佛教告诉我们：人类所创造的东西再辉煌也不可能是永恒的，换言之，世间任何事物都会消失，化为尘埃。哦，原来如此！孩子们第一次接触到如此精辟的人生哲理。

不一会儿，屏幕上出现了气势雄伟、富丽堂皇的布达拉宫，一座覆盖了整个山头的城堡式建筑群。在蓝天白云的衬托下显得格外壮观。当巴玛扎西不经意地提到布达拉宫里面大约有三千多房间时，全场“Wow”地一声，每个人都惊讶不已！这该是全世界最大的宫殿了吧？！在公元七世纪（641年）就盖起来了。这时，一个坐在后排的男生突然想起了什么，从课桌的抽屉里飞快地拿出一叠明信片，说是去中国旅行时买的，里面有一张就是布达拉宫！他认出来了！马上给周围几个同学传阅开了。真是“踏破铁鞋无处觅，得来全不费功夫”！大家都为此兴奋不已！

快下课了，巴玛扎西及其随行人员把他们带来的一百多套西藏画册和明信片赠送给我们的学生和老师，大家争先恐后地打开画册就看了起来，不用说，今天的收获有多大！下一节课，我们又到初中部，给两个七年级的中文班重新展示一遍。对于初一年的学生来说，最让他们感兴趣的是巴玛扎西那幅荣获1993年第二届加拿大国际水墨大赛“枫叶奖”新人金奖的作品《神女峰》。这幅画上有高耸入云的大山，从海底升起，升向天空，越升越高，甚至高过了月亮；而山腰和山脚旁游着两条鱼，表现出远古时期的西藏曾经是一片汪洋。据巴玛扎西自己说，这幅画获奖的亮点就在于他把关于西藏的地理地貌及发源的科学

【杭大人】（2019年9月号）

理论和神话传说完美地结合在一起。大家听了频频点头，就像上了一堂自然科学和人文科学相结合的美术课。另外，巴玛扎西提到他的作品里喜欢用黑色或黑色的线条作支撑，因为黑色代表力量，使画面呈现出一种稳定性。这一独特的绘画技巧也让大家眼前一亮，获益匪浅。

下课铃响了，放学了。每个人怀揣着巴玛扎西赠送的《感知西藏》画册和布达拉宫明信片，恋恋不舍地告别了远道而来的西藏大师和中国来宾，期望有一天能到那个神秘而诱人的雪域高原亲眼看看画家笔下的日月山水，异国风情。

相信会有这一天！

【杭大人】（2019年9月号）

人生充满挑战

——2018 野营纪实

—杭州大学系外语 77 级 周晓康

一年一度的野营。为期一周。过去的几年我都是跟随七年级去野营，基本上是在同一个地方，参加各种有趣的生存技能训练和惊险活动，衣食住行则全是由营地主办方精心安排提供的。而今年我被分配到了八年级的野营。都说八年级的野营非常艰辛，非常劳累，又是行军，又是漂流，穿山越林，风餐露宿，就地取材。处处充满挑战，困难重重，无论体力上还是心理上都需要有很大的承受力。对我来说，参加这样的野营也属第一次。

3月5日一早，每个人都大包、小包地带着野营所需的行李上了大巴。我也不例外，这次为了对付每晚在野外帐篷露宿的寒冷，我还特地带了一床厚厚的羽绒被，塞入一只大箱子里，再加上一个装小件物品的旅行包。因为事先被告知我们教师的行李每天都会由营地的车辆载到每个目的地。那倒也算是一个小小的“特权”了！让我早早地吃了一颗“定心丸”。

将近5个小时的车程。我们到了维多利亚州和新南威尔士州交界之处 - Echuca（伊趣克），以 Murry River（玛瑞河）为分界线。这玛瑞河是澳洲最长的河流，跨越三个州：维州、新

【杭大人】（2019年9月号）

州和南澳，全长2千多公里。以前只是在电视上或电影里见到，这回可是亲临其境，实地考察了。

本次野营把全年级分为12个小组，每组10人，每个老师负责一个小组。每个小组都有自己的活动计划和宿营地。有时会在同一地点会合，再分别行动。当天，三辆大巴把我们送到不同的地段。这一周就各自为阵了。

一下车，迎接我们的是两个二十来岁的年轻小伙，本次野营公司的工作人员，他们分别是我们两个小组的领队。其中一个叫Gilly的年轻人是我们小组的领队。他高高大大的个子，一脸憨厚的笑容。他把我们领到树林子中的一片空地，指着地上排放有序的一大堆行军专用包（backpacks），让我们把所有带来的物品从自己的包包袋袋中拿出来转放到这些他们所提供的行军包里，一人一个行军包，统一规格！这包括由该公司为我们准备的所有野营用具：每人一个可折叠帐篷（至少3公斤重）、一条2米长的海绵铺垫（至少1公斤），一件厚厚的防水雨衣（足有2公斤重），加上自己带的床单、枕头、换洗衣物、餐具、清洁用品等等，再加上全队人马一周的食物（大家分担携带），这一切都得每天背在背上徒步走，整整一周！我一听就懵了，这谁吃得消啊？赶快把领队叫到一旁轻声问他，我这个带队老师的行李是否有车运送，没想到他的回答是：没有这样的安排，每个人必须自己背自己的，老师也不例外。这下可真是给了我一个措手不及，进退两难！看着学生们都在积极执行命令，整理行装，我也只能认命了！

【杭大人】（2019年9月号）

为了不给自己更多的负担，我不得不把带来的那床鸭绒被和其他换洗衣物，以及笔记本电脑都留在了箱子和旅行包里，交给他们野营公司保管，只是把再三精简后的小件物品转到那个发给我们的行军包里。领队小伙照顾我，还给了我一个能充气的床垫，加上我自己还带了一床毛毯，我的这个背包一定是超过了20公斤的重量，少说也有25公斤！

接下来的三天，我就背着这么重的背包，跟学生们一起行军，在树林子里穿行。从一个野营地走到另一个野营地。第一天的下午我们走了7公里；第二天全天徒步，走了12公里；第三天走了大约8公里，加起来总共步行27公里左右。我这辈子还是第一次背着这么重的背包走这么多公里的路！

第三天偶然碰到本次野营的主管（他带队的那个小组正好跟我们在林中小路对面相遇），看到我跟学生们一样背着行军背包行走，大吃一惊，因为他说学校确实付了额外的费用，让野营公司用专车把带队老师们的行李运到每天露营的地点的，其他几个队的有几个老师都没有背着背包行军的。他给了我一个大拇指的赞，然后就跟我们的领队确认这一安排。好在已经是最后一天的行军，再另作安排也为时已晚。我看到主管老师丹尼尔自己也背着一个巨大的背包，就跟他打趣说老师身体力行，更能给学生树个榜样，谁也不会再抱怨叫苦了！他立即表示赞同，当着两个小组的学生们把我表扬了一通！其实，从内心说，我倒还是更佩服这些初出茅庐的少男少女们，他们也都是背着这么沉重的背包走了几十公里的山路，没有一个人口吐

【杭大人】（2019年9月号）

怨言的。我们组里还有个叫汤姆的男生头天晚上玩板球时不小心把脚扭了，第二天走路一拐一拐的，看着有点儿可怜兮兮，但还是坚持下来了。途中我们的领队也很厉害，为了让汤姆跟上大家，他硬是把汤姆那个20公斤的大包拿过来挂在前胸，自己的几十公斤的大包背在后背，一前一后至少有五六十公斤的重量，两个手上还抱着做饭的钢精锅，就这样走了好长一段路，我都被他感动了！

三天之后，我们通过了徒步行军的考验，开始玛瑞河漂流的历险。这对我来说也是有生以来第一次。首先是自己做木筏。在一个橡皮船的两旁各加一块大木板，架在四个大圆桶上（每边两个），与橡皮船连成一体，木板上面坐人，划桨，橡皮筏中间堆放行李，即每人每天背的那个太行军包。听起来好像挺容易，但做起来并非那么简单，尤其是关系到每个人的安全，若木板没有按标准跟橡皮船连接牢固，绳结松脱，则就会连人带板都滑下水里，造成生命危险，所以谁也不敢怠慢。

于是，在一个经验丰富的漂流教练兼木筏师傅的悉心指导下，大家照着两张图纸上的样板和要求，把事先切割好的木条一一纵横对齐、拼好，用绳子扎紧，做成一块方方正正的大木板，并与底部的圆桶扎捆成一块。这其中主要就是拼板、打结等非常精确细致的活，学生们自觉地配成对子，顶着灼热的大太阳，一丝不苟、认真地完成了这一做木筏的任务。看着自己亲手制作的木筏，大家的成就感油然而生，我也从内心佩服他们的动手能力，一看就懂，一学就会。一个四平八稳的木筏诞

【杭大人】（2019年9月号）

生了！而后就是听教练简单讲解漂流中要注意的问题，听从船长指令，左右团队协调，识别航道上可能出现的险情，例如，被大风刮断的树枝、树干横倒在水中，形成潜在的危险，不可轻视。讲解完毕，每个人穿上救生衣，大家七手八脚、齐心协力地把属于我们自己的木筏从沙滩上推向河边，推入水中，便开始了我们的第一次玛瑞河漂流。

坐上木筏。大家很自觉地分工合作，左边四人，右边四人，船头两人，船尾两人，一人一把浆，按照领队小伙子的指令/导航，奋力地划着。这玛瑞河源远流长。我们是从上游向着下游漂流，基本上可以随波逐流，但也有几段比较平坦的河道，需要用力划桨，否则船就在原地打转，不知所向。我也是第一次坐这样的木筏跟团队一起漂流，身体力行，尝到了划桨的滋味。同样是看人挑担不吃力，但自己划起来，时间一长就觉得有点单调和乏力了。好在这玛瑞河一路景色诱人，两岸青翠的桉树（gum trees）叶茂杆粗，千姿万态。树上常有成群的白色鹦鹉结伴出没，鸣啭不停，河面上也常有各种水鸟穿梭往来，自由自在，真是地道的禽鸟乐园，令人羡慕不已！

这天下午的漂流，4公里左右，我们一帆风顺地到达了第三个沙滩野营地。很快地大家跳下水里，一鼓足气把橡皮筏推上沙滩，便打开行军包，拿出折叠、压缩成一个个小包包的帐篷器械、配件，三下五去一就把自己小组的帐篷给搭起来了。这熟练程度和效益令人赞叹！

【杭大人】（2019年9月号）

整整一天的漂流、划桨，途中还常常在水流平缓的地方几个男女同学三三两两地跳入水中游泳，嬉水，打闹，也把大家累得够呛。

此刻一到营地，最大的需要就是开伙做饭。几天的野外生活，已经让学生们很快地学会并适应了就地烧烤煮食这一套。大家不约而同地从背包里拿出各种食物、食具，有半成品的蔬菜瓜果，面食调料，刀勺杯盘碗锅等等，应有尽有。也不用老师下指令，他们自己都按照这几天的日程安排主动地搭好了对子：你洗菜，我切菜，他捡柴，她烧火，组长掌勺，助手帮忙，还有几个人在地上铺桌布，放碗勺，七手八脚不到半个小时，一顿像模像样的意大利面就做成了，一人一碗，加上火腿、奶酪、番茄酱和凉拌色拉、西红柿，大家吃得津津有味！再加上各种饼干、糖果作甜食，每个人都露出心满意足的笑容。吃完后又从河里打上几桶水，把碗勺锅洗干净，放入各自的背包，大功告成。值得一提的是，孩子们非常注意清洁卫生，他们的环保意识很强，绝不在河里洗东西，也不把洗过菜和碗的水倒到河里去。因为领队告诉大家，人类的脏物、垃圾会让河里的鱼儿们灭绝，最终会导致世界末日。每个人都听在耳里，记在心里。说到这里，还有一个小小的插曲不妨也提一下：本次野营我居然忘了带自己的碗筷（因为前两年七年级的野营都是在餐厅里就餐，不需要自己煮食，也不用带碗筷），但毕竟在野营注意事项里已经告诉大家需要带什么，只怪我临行前忙得够呛，没来得及细看有关邮件，这回就出了个大洋相！头两天

【杭大人】（2019年9月号）

那个领队好心地把他自己的塑料盘和勺借给了我，但那天是面食，我也不好意思总是用他的盘子，让他等在我后面用餐。所以突然想到用我带来装西红柿的那个塑料盒，并急中生智想到了树上的树枝，顺手折了两根，变成一双筷子！于是这顿意大利面我用临时组合的“碗筷”，吃得津津有味，每个人都为我的这一“发明”拍手叫好！

晚饭后，大家在沙滩上玩游戏，讲故事，唱歌，嬉笑，三五成群，自得其乐。一直玩到血红色的夕阳从树林子里沉入熠熠闪光的玛瑞河里。不一会儿，夜空挂着一轮皎洁的明月，月光跌入近在咫尺的河水里，我们看到河底还有一个笑盈盈的月亮。一部分同学钻入帐篷里先睡了，另一部分同学围在两位领队点燃的篝火旁，一边往火里烤棉花糖，一边听他们讲鬼怪的故事，我也凑了过去，坐在树墩上听大家七嘴八舌地提问。这可是本次野营的最后一个晚上了，谁都想尽可能地留住每一分钟。看着周围漆黑一片，头顶繁星闪烁，眼前篝火跳动，那可是非同凡响的野地露营，仿佛旁边的树林子里都有小精灵们在悄悄地行走、跳跃，多么像童话故事里的场景啊！

第二天清晨，震耳欲聋的白鸚叫声把我们从梦中唤醒。蔚蓝的天空朝霞万道，冉冉升起的旭日流金溢彩，穿过树林子的缝隙，照射到清波荡漾的河面，闪闪发光。美好的一天又在等着我们！大家很快地起床，洗漱，吃完早餐，便将营地打扫干净，把木筏推入水中，开始最后一天的漂流。

【杭大人】（2019年9月号）

途中，我们遇见了在不同营地露宿的其他几个小组，几天不见，就像是旧友重逢，格外亲热！大家高声地互相问好，交流信息，相互拍照。然后又你追我赶地加快划桨，希望超越对方。这一路景色依然美妙，岸边古木参天，桉树翠绿，鲜花盛开。白鸚、鹭鸶，各种叫不上名的鸟儿们在我们前方左右自由飞翔，像是要跟我们告别。大家内心都有一种恋恋不舍之感。

中午时刻，我们和另外一个小组会合，一起把船停到沙滩旁，爬上了附近的一个小山坡，打开所有带来的熟品，水果，罐头，吃了一顿最简单方便的午餐。由于我们比其他船队遥遥领先，这时大家便在沙滩上玩起了捡树枝，搭城堡，扔石头，打水漂的游戏，其乐无穷。

不知不觉中，我们的船划到了终点。看到岸上等待着我们的营地公司的大车、小车和几位领队/组织者，大家才醒悟过来，本次的野营结束了，要回家啦！而我心中最大的感慨就是，这为时五天的野营拉练，孩子们都明显长大了、成熟了很多。大家在同吃同住，同甘共苦，徒步行军，团队漂流的经历中所建立的友谊和所培养的合作互助精神，远远胜过在学校同班同级一整年，甚至几年。它会伴随这些少男少女们一辈子，成为记忆中最美好、最难忘的一部分。对我这个当老师的来说，也深感荣幸，终生难忘。

【杭大人】（2019年9月号）

附录：

（一）

野营素描

朝阳碧空白云，
玛瑞河畔秋韵。
沙滩树林露宿，
木筏漂流青春。

（二）

野营拾景

蓝天朝霞云锦，
碧波树林倒影。
明月星空露营，
皮筏漂流尽兴。

（2018年3月11日草于伊莉莎山庄）

秋日有感（二）

—杭州大学系外语77级 周晓康

下午放学后，我步行到伊丽莎山庄小镇中心的邮局寄一份资料。回家的途中不知不觉地进入了路边的一个树林子，里面各种形状的树木遮天蔽日，一时竟让我分不清东南西北。幸好林子不深，且坡度较高，坡底有一条较宽的通向海边的溪流，成了一道天然的分界线，把林子分成两半。我沿着那条林中小道，不一会儿就到了一块绿茵如毯的大草坪，前面能看到车辆来往行驶的马路。迷不了路了。

人们常用金色来形容秋天。但此刻我的眼前却是一片青翠欲滴、沁人心脾的绿色，绿得那么醒目，那么鲜艳，我好像第一次看到秋天也可以如此翠绿，如此亮丽，郁郁葱葱，敢与春天相媲美。真可以说是青春永驻！

我恋恋不舍地回到马路上。刚走了几步，突然听到有两个男声在叫着我的名字：Dr. Zhou! Dr. Zhou! 声音中充满了欢乐和兴奋！我定睛一看，原来是一个叫 Max 和 Will 的男生，从7年级到9年级我们中文班上的学生，如今已是高中部10年级的学生了，不过还是很调皮、淘气，又超级友好。每次在校园里看到，老远就打招呼，大声地叫唤。然后就跑过来击掌，拍个 High 5! 今天他俩骑着自行车，戴着头盔，正在马路对面停下来，很高兴想要跟我来亲近一番。我也很高兴地跟他们侃了几

【杭大人】（2019年9月号）

句，问他们从哪儿来，到哪儿去，家住哪儿，他们说就住在前面那个山坡上，放学了骑自行车兜风，威尔到麦克斯家去玩，云云。有意思的是，刚才在小镇中心也碰到了很多我们学校的学生，有小学部的、初中部的，高中部的，有十几岁的少男少女，也有十七八岁的帅哥靓女，也许是因为是周五下午，大家都出来放松一下了！三五成群地在街道上逛逛，小公园里或马路旁的长条椅上坐坐，还有的几个小男孩也是骑着车转转，他们看到我都大声地叫 Dr. Zhou! Dr. Zhou! 那个亲热劲让我也受到感染，于是很开心地跟他们一一打招呼。看着他们对我的友好态度和礼貌，深感欣慰！在校园之外邂逅这些天真可爱的学生们（还有他们的家长），互相打打招呼，交谈几句，欢声笑语，的确有一种融入本地社区和主流文化的感觉，这小镇俨然一个大家庭了！置身其中，其乐融融！

跟 Max 和 Will 互祝周末愉快之后，他俩沿着马路的下坡道飞骑而去，我则朝着与他们相反的方向继续前行。

快到丁字路口，突然看到对面靠着海滨的田园笼罩在夕阳西下的晚霞之中。我赶紧加快脚步，穿过马路，对着绚丽多彩的黄昏美景抓拍了几张快照。暮色中那变幻无穷的碧空祥云，远处泛着霞光的水面，近处造型各异的树木，千姿百态，互为衬托，恰似一幅幅大自然的剪影。其实这条马路已经离我家很近了（顶多一公里的路程）。沉醉在晚霞美景中的我，边走边想，守着如此得天独厚的大好河山，为何平时就不常出来观赏呢？又是身在福中不知福啊！一年四季，大自然的美景无处不

【杭大人】（2019年9月号）

在，无时不在，我们也该随时随地、用眼、用心来欣赏，不能辜负了造物主给予人类的恩赐哦！

附小诗一首留作纪念：

秋韵

红枫蓝天，
秋意浓厚。
伊丽山庄，
层峦叠秀。
摩宁海滨，
浪逐飞鸥。
半岛风光，
美不胜收。

（2019年5月19日于伊莉莎山庄）

老外也爱背古诗 - 练声调之捷径

—杭州大学系外语 77 级 周晓康

汉语的声调是对外汉语教学（语音部分）的最大难点，它无处不在，攻而不克。不管你示范、纠正多少遍，那四声到了老外嘴里就会变调、跑调，怎么也到不了位。这是每个在一线教学的老师及其学生们在每节课里所面临的最大的挑战之一，既无法回避，又百般无奈！

不过，这几年，在配合学校“外语周”的文化活动 - 法语/汉语诗歌朗诵比赛而进行的诗歌教学中，让我发现一个有趣的“亮点”，那就是吟诵古诗，主要是格律诗，能够有助于培养学生对汉语声调的感觉和感知，引起他们对四声的注意和重视，并且，在老师的示范下，通过手势或动作，能有效地帮助他们练习声调，最终掌握每个字的正确读音（包括声调），体会到每个句子和整首诗的声调变化和平仄格式，反复操练，便可收合辙押韵、抑扬顿挫之效。

今年我们从小学 5 年级就开始了正式的中文课程，这是一个历史性的转折，进入了全校的正规教学大纲（以前小学只教法语，汉语从初中才开始，而汉语又远远比法语难得多）。于是，我在小学 5 年级教了一首纪晓岚的《吟雪》，6 年级学的是孟郊的《游子吟》，7 年级学李白的《静夜思》，8 年级学孟浩然的《春晓》，9 年级学李白的《早发白帝城》，10 年级学

【杭大人】（2019年9月号）

崔颢的《黄鹤楼》和王维的《相思》。在我教的每个班上，大家对学这些短小精悍却意境深远的、经典的中国古诗表现出了极大的兴趣和热情。

为了帮助大家记住歌词内容，我把每首诗都谱了曲，如歌谣那般吟唱，很快就能化难为易，让每个人记住歌词和句子，烂熟于心。并且听不出一点儿洋腔洋调。但是，在口试和评选参加全年级的诗歌朗诵比赛时，我们的评分标准里有“正确的读音”和“声调”这两条，就不是每个人都能过关的了。可以说没有一个人能拿到满分。汉语作为有声调的语言，这是它区别于英语的一大显著特征，我们当老师的也不能不使劲强调声调的重要性，使出浑身的解数来教声调，纠正学生的声调错误。学生们为了能在班上出类拔萃，以入选年级比赛，并在全年级的比赛中脱颖而出，也都不得不对每个字的声调特别重视，认真练习。即便不想参加比赛的同学，为了能拿个口试中的高分，也都很积极地练习声调。这可真是难能可贵，求之不得！因此，每次在朗诵这些诗句时，大家都乖乖地跟着我用手势比划四个不同的声调，念得抑扬顿挫，字正腔圆。久而久之，便成了习惯，只要我一抬手，全班都会把手举到胸前，一边比划四个不同的声调走向，一边念出每个字的读音和声调，真可谓手到、眼到、口到、心到。这种视觉和听觉相结合的学习方式和效果显而易见。以致那些平时成绩较差、能力较弱的学生和那些自认为是“视觉型”的学生都会很积极主动地投入进来，甚至还有两个5年級的男生就像发现新大陆似地在课上很兴奋地、手

【杭大人】（2019年9月号）

舞足蹈地大声对我和全班同学说，“这种方法太好了，帮我把声调念准了，也记住了！”同时，主动地打着四声的手势背诵：一片两片三四片，五片六片七八片，九片十片千万片，飞入芦花皆不见！

这下子，学汉语成了一件很有趣的事！就像一种手势语（虽然不是那种电视上见到的给聋哑人看的手势语，但也能称得上是一种表现汉语声调的手势语了）。每次上课，大家都主动要求到台前来背所学的诗歌，打着四声的手势，边念边比划。最后，到了什么程度呢？为了念准诗歌中每个字的声调，大家要求我把黑板上用汉字写的诗歌，擦掉拼音，但保留声调符号，以便他们在背诵时看着声调符号从头背到尾。这可是我意想不到的，因为通常对老外学生来说，他们最想依赖的是拼音，而不是汉字，更不用说是四声符号了！而现在，通过格律诗的训练，居然能把汉语的四声植入他们的脑中，潜移默化，这可真是一大额外的收获！尤其是我的10年级（高一）学生，在用背诵古诗作为期末口试时，全班跟我提出来的唯一的要求是，在黑板上把《黄鹤楼》这首诗的句子（一共八句）用四声的符号写出来，没有汉字，也没有拼音，只要声调标记，这样他们就有把握念准每个句子中每个字的声调，稳拿高分。这可是开天辟地第一回——以前他们可从来没有对声调这么重视的！也从来没有对四声符号有什么感觉的，想怎么念就怎么念，念不到位就是不到位。能顶真的也就一两个。这些学生我都教了四

【杭大人】（2019年9月号）

年了，可今年终于看到了从量变到质变的特大飞跃！怎么能不让人高兴呢！

由此可见，吟诵诗歌，特别是古诗/格律诗，能有助于外国学生了解、认识、感受并重视汉语的声调及运用。通过手势动作，加强和突出汉语声调的形象化（四声符号）和视觉效果，使之与听、说相结合，做到手到、眼到、口到、心到。由于诗歌（包括歌谣、韵文）的特殊结构和格式，以及其所特有的节奏、韵律，一字一顿、朗朗上口，所以特别有利于训练声调。可以说，汉语的四声在诗句中显得格外突出，很容易引起读者注意，进而认真练习，辅之以手势训练，自然而然，水到渠成；而在普通的课文和日常对话中，则很难刻意地去用手势来强化声调的训练。试想，在说话时，若每句话都用手势来表示声调，肯定会显得不自然，且每句话长短不一，不可能都合辙押韵，也很难有朗朗上口之效。因此，用诗歌这种文体来训练声调，打好四声的基础，实为捷径也。

以下是今年我的10年级中文班二语学生给校报写的一篇文章（该学生为本次十年级高中部的中文诗歌朗诵比赛第一名），其中特别提到了学诗歌对他们习得汉语声调的帮助，十分中肯。本文在今年最后一期的校报上发表，版面显要，很是吸睛。可喜可贺！

My Experience of Learning Chinese Poetry

“The Yellow Crane Pagoda empty as ancestors from the earth were torn. The sky with only white clouds vacant a thousand years”. This excerpt is from a translation (by Dr.X.Zhou and T.Gourdon) of a classical Chinese poem, Huang He Lou, by 8 th century Tang Dynasty poet Cui Hao. It is about the poet’s feelings of melancholy and longing for his ancestors that have left the mortal world, to depart into the realm of immortality – represented by the yellow crane.

The piece provides us with a deep insight into Chinese language, culture and philosophy. It is an example of how valuable poetry can be in foreign language studies.

In August, Chinese language students from Years 7-10 participated in a poetry competition, competing against others in their year level. My Year 10 Chinese class studied and learnt the piece referenced in the above paragraph, Huang He Lou (The Yellow Crane Pagoda). We explored the meaning, context and language behind the poem which enriched our understanding of Chinese culture. Through practice, in both the class-room and at home, we gradually became more fluent and accurate in reciting the piece. It was quite difficult

【杭大人】（2019年9月号）

to accurately pronounce the tonal inflections and clearly express the poem. In order to articulate the words correctly we had to pay careful attention to use the correct tones. Our awareness of tones and their importance in the Chinese language increased as we progressed. To address these difficulties in class, we studied each character in the poem to discover the exact meaning and pronunciation with the correct tone. Even first language Chinese speakers appreciate the difficulty of reciting Chinese classical poems, so through a lot of practice we were able to recite the piece.

I personally enjoyed learning the poem because the tonal aspect was difficult to master. Every tone had to be pronounced correctly for the poem to have the correct meaning and expression. It was challenging at times to consistently pronounce the correct tones. Additionally, it was interesting to learn about the cultural aspect of the poem and the significance of the Yellow Crane Pagoda.

The poetry competition was a great part of our language studies this year. It gave us valuable insight into foreign culture and directly contributed to our spoken language abilities.

By James Woodland 2014 Chinese Poetry Competition 1st Place Winner, Year 10

老外也会背唐诗

—杭州大学系外语 77 级 周晓康

上学期的最后第三周是我们学校一年一度的“外语周”。为了庆祝、宣传不同的语言和文化传统，我们通常都要准备一些反映语言和文化内涵的活动，如中国武术、杂技、书法、剪纸、编织、扇子舞等。然而，今年却多了一项与文学相攀的节目：诗歌朗诵。



说来话长，那本是我校法语专业每年的传统节目，他们的学生每年都要学几首经典的法语诗歌，在每个班上选出几个最好的学生，分年级竞赛，请校外的法语专家来评判，决出前三名获奖者，领取全校

年度嘉奖。本来，学校可能以为中文本身就够难的，学生的水平无法背诵如同天书的古典诗歌，所以从未让我们汉语专业效仿，尽管这几年我们的学生都能头头是道地吟唱我们自己的中文歌谣。兴许真是看到了我们学唱歌谣的热情和成果，今年我

【杭大人】（2019年9月号）

们的外语系主任主动地跟我们建议来个中文诗歌朗诵比赛，从初中部的七-八年级开始。

此军令状一下，我们两个中文老师便开始忙活起来。我们决定用唐诗。我开始选题。自然，首先就想到了李白的《静夜思》，五言，四句，短小精悍，浅显易懂，其中的“明月”两字，七年级的学生都已学过，在我们的《山水歌》里已经耳熟能详。所以这首诗就给了七年级。考虑到七年级上学期还学了汉语的数字，我又选了清代纪晓岚的《吟雪》作为备用。八年级的词汇量稍大一些（今年是他们学汉语的第二年），我选了孟浩然的《春晓》和孟郊的《游子吟》，前者也是五言四句，后者则是五言六句，多了两句。

选题一定，我便开始给每首诗逐字注释，汉英对照，然后又把全诗的字面翻译改编成英语的韵文，以方便学生在对原文理解的基础上更好地享受符合英文韵律的中国古诗之优美意境。当然，也少不了一番精雕细琢。还要把这几个诗人的生平和轶事收集一番，课前先作些简单的介绍，以引起学生兴趣。为了让大家更快、更有效地记住这几首诗，我还给每首诗都谱上了简单易唱的曲子，以此可以检验最终的学习效果。

在教学中，由于这几首古诗的格式和我们平时学的那些歌谣结构相差无几，大家很习惯地跟着我把单词和句子念得抑扬顿挫，跌宕起伏。只要把每个字、每个词组、每个句子的英文意思讲透彻了，谁都没觉得这古诗和平日所学的现代歌谣相比有多难。这又让我想到一张白纸上画什么是什么。不用担心文

【杭大人】（2019年9月号）

字或语法上的难度，也不必作古汉语和现代汉语的比较和分析。意义领先。学生知道了每句话的大概含义，就能把这些句子通过反复吟诵而记入脑中。当然，我在讲解意义时，也不断地插入肢体语言和动作，既是朗诵，又是表演，这样能更有效地传递意义，加深印象。

如七年级的那首李白的《静夜思》，虽说“月光”和“地上霜”都是充满诗情画意的具象，描写的是自然景象，但也很容易用手势来表达，用手臂伸向空中指明月，再把手指向地面，表示地上铺着一层霜；把头抬起来往空中看明月，把头低下来，手掌放胸上，表示思念。当全班都能跟着老师朗诵，自动地边念边表演时，你就可以放心地说他们真的理解并学会了这首古诗。为了检验他们的理解程度，我还特意地让大家用英语讲解这首诗的含义，谈谈他们学了这首诗的体会。有很多同学举手，你一言我一语地讲出了这首诗的内涵：诗人对家乡和亲人的怀念。大家都说这首诗很感人，可见人世间的亲情能打动每一个人的心，不管你是说英语还是说汉语。

八年级学的《游子吟》也是如此。我们用手势和动作把母亲对孩子的关心和思念表达得淋漓尽致。虽然有不少文学色彩很浓的语词和句型，如：慈母、游子、临行、意恐、密密缝、迟迟归、寸草心、三春晖，但是大家并没叫难，因为对于初学者来说，每节课学的都是新单词和句型，重在读音和记忆，还未涉及组词造句方面的应用。而且此次教学目的只是为了朗诵比赛，以读为主。只要意思到位，能理解就行。就理解而言，

【杭大人】（2019年9月号）

“慈母”便是 a kind mother, “游子”便是 a travelling son, 一说就知。在音节上, 和“母亲”、“儿子”（或“孩子”）一样, 都是双音节词, 没有增加记忆的负担。其它几个表达, 也可以用英语解释清楚: “临行”就是 before leaving, “意恐”即 be afraid, “密密缝”为 knit tightly, “迟迟归”为 return late, 只是在词序上和英文相反, 意思上却也不难理解; “寸草心”和“三春晖”比较难一些, 属于比喻说法, 需要花点功夫解释。好在每种语言都会有一些比喻的用法, 举几个例子, 学生也就能理解了。而这首诗歌所表达的母子情让每个人都受到了深深的感动! 借着短暂记忆的优势, 这些年少的学子们还是把这首诗一字不拉地背了出来! 有的还非常积极地跑到台前, 两三人、四五人一组, 对着全班吟诵和表演。看着他们的手势动作, 不能不说他们确实已经真正懂得了这首诗的每个字、每句话。

另外的两首诗, 《吟雪》和《春晓》, 描写的是冬天和春天的自然现象, 抒发了诗人对大自然的热爱和感慨。前者以数字为主线, 教学的难点在于表示雪花的量词“片”和动词“飞”。“片”字没法翻译, 只能照搬英语的 snowflake; “飞”若直译为 fly, 每个同学都摇头: 没有翅膀的东西怎么能飞呢? (可见英语中的动词 fly, 其主语必须是带翅膀之物)。所以我只能把它解释成 float in the air, 大家就接受了。后者的第一句, “春眠不觉晓”, 西方的学生们体会不出其中的奥妙, 认为“睡懒觉”不可取。我费了好大的劲才把他们的思路“扭”过来。最后一句“花落知多少”, 他们也体会不到诗人的惜花之情。

【杭大人】（2019年9月号）

我只能说，等你们长大以后就明白了。把这首诗歌背给你未来的女朋友听吧，你一定能找到一个像中国古典小说中林黛玉那样的绝世佳人。我这个班上绝大部分都是男生，只有两个女生。大家都笑了！我告诉他们，这是中国文学里的浪漫主义诗歌创作，值得反复背诵。果然，两节课下来，全班都会背了！不过，这还是要归功于音乐，如果说，朗诵需要五六遍甚至七八遍的领读，才能把大家引上轨道，那么，唱，只要两遍就能让大家进入角色，记住歌词，脱口而出！在我的班上，我们做了几次预演，大家最终还是选择唱的形式，全班每个人都能从头到尾把两首诗歌背唱下来。

当然，为了这次全年级的诗歌比赛，我们要求的是朗诵，需要学生注意四声的区别和正确的语音语调，这对老外来说是最大的难点。很多人因此而不敢上场。我们在两个班上进行“初试”，各选出四个最棒、最有信心的学生参加年级比赛，同时我也让全班做好准备，在个人比赛结束后，全班上去吟唱，以展示每个人的努力和成就。

诗歌比赛的那天到了。我们请来了两个校外的评委，一个是我们的中文助手，另一个谷南老师是正宗的澳洲人，英文名字叫 Jeffrey Goonan。他从二十二岁开始学中文（中学时学的是法语和印尼语），到过台湾，去过中国大陆（七十年代末在辽宁大学读中文，和我们的杨老师还是老校友呢），又在墨尔本一所名校任中文系主任、从事中文教学已有二十五年，说的一口流利的中文，编了不少多媒体中文教材，还能背一大堆古诗，

【杭大人】（2019年9月号）

堪称澳大利亚的中国通。他的到来，给我们的学生树立了一个最好的榜样（role model）：老外也能学好中文！

比赛中，八年级的八个选手，有的背诵孟郊的《游子吟》，有的背诵孟浩然的《春晓》，七年级的八个选手则都选择了李白的《静夜思》。他们一个个从容不迫，信心满满，吐词清晰，背诵熟练。我班上的几个同学还配上了手势动作，表演生动。两个评委按照四个标准各自打分，难决高低。最后，一共评出前4名。我班的 Sean Lees 同学获得八年级的冠军，B 班的 Josh Whitaker 获七年级的第一名，我班的 Oliver Woodman 为第4名（他的表演很出色）。

之后，我的七、八年级的两个班都高高兴兴地上去唱了《静夜思》、《吟雪》、《游子吟》和《春晓》的“歌谣版”，而杨老师的那个班也劲头十足上来唱了一首《大好河山》的歌谣，给在座的观众，包括系主任和年级主任，及初中部的校长留下了深刻的印象。甚至把新上任的大校长也给吸引了过来。

通过这次诗歌比赛，我的体会是，无论是学语言还是学文化，还是两者兼有之，不管内容有多复杂或有多大难度，只要是用五言、七言这种短小精悍的诗体格式（说儿歌、童谣也罢），长度控制在4 - 6句，押韵合辙，朗朗上口，就是学习汉语的最好、最有效的方式。所以我说，老外也会背唐诗！

（2011年10月23日）

【杭大人】（2019年9月号）

《称呼歌》课堂拾趣

—杭州大学系外语77级 周晓康

又放假了！这是南半球的寒假，气温已经降到摄氏10度左右了。可我想起这学期最后一节10年级（高一）的中文课，大家那热情洋溢、轻松欢笑的吟诵和演唱，心里还是暖洋洋的，乐滋滋的。

本来，一学期最后的一节课，谁也不愿意再上新课的。几乎每门课、每个教室里都在看电影或开派对，说说笑笑，吃吃喝喝，那好像就成了“常规”。但是，在我们中文班上，我拿出了这首《称呼歌》，连蒙带哄地硬是把大家的注意力吸引了过来。因为我们这学期所学的话题里有拜访朋友、打电话、请客吃饭这一类的社交活动，学生们的词汇在以前所学过的家庭成员的称谓上又增加了“叔叔”、“阿姨”之类的称呼语。这时，给他们增加一些汉语里独有的、扩展的称呼，虽然比较复杂，但却正是时机，“趁热打铁”，趁着他们记忆犹新，把家庭成员中主要的相关称谓汇总一遍，一定能收效。我对大家说，学中文，光知道爸爸妈妈、哥哥姐姐、弟弟妹妹，还远远不够，因为中国的古代文明，封建体制都起源于大家族；在大家族里，人与人的关系和地位明显地反映在家庭成员的称谓里，如果你不了解、不知道这些称谓及其差别，那就等于不懂中国文化；如果你去中国人家里做客，会出大洋相，闹大笑话的。

【杭大人】（2019年9月号）

果然，这一噱，把大家的好奇心给激发起来了！马上就有两个学生问我这些称谓里有什么名堂。当我说，首先，英文里的 grandpa 和 grandma 在中文里没法直译，必须要分解成两对：在爸爸这一边的叫“爷爷”、“奶奶”，在妈妈这一边的叫“外公”、“外婆”，这就变成了4个词，这些学生还是第一次听到有这样的区别，一个个都愣了，大眼瞪小眼地看着我，平时最会提问的那两个男生迫不及待地开口发问：Why?（为什么？）我就让大家回忆，以前学过的“外”字，是什么意思。一个女生提问，是不是“外套”的“外”（上学期刚学过的服装类词汇）？我说“对”！但她还没能直接联想到称呼里的这个“外”字，因为英文的外套叫 overcoat；而另一个男生回忆起去年9年级时学过的方位词，“外面”的外，对吗？我说“没错”！接下去你就可以想象，等我解释了“外公”、“外婆”的“外”字的含义之后，那几个女生就都坐不住了：怎么能把妈妈的父母叫外面人呢？

那太不公平了！我说我也跟她们一样感到不平，所以作为女性，我要努力奋斗，自强不息，争取独立自主，和男性平齐平坐，这才把她们给逗乐了！

接着，我们又学了“伯伯”、“叔叔”、“姑姑”、“舅舅”、“阿姨”等这几个称呼，同样是父亲这边的分得细，母亲这边的分得粗（没太讲究）。虽然只是几个家庭成员的不同的称谓，却硬是让大家开了眼界，窥见了中国文化“博大精深”的一斑。有几个聪明过人的学生还想到了堂、表兄弟姐妹的区

【杭大人】（2019年9月号）

别，要我教他们怎么说爸爸这边的 cousin 和妈妈这边的 cousin，真可谓举一反三，触类旁通了！而且，当我一而再，再而三地反复提问：爸爸的爸爸叫什么？爸爸的妈妈叫什么？爸爸的哥哥叫什么？爸爸的弟弟叫什么？妈妈的爸爸叫什么？妈妈的妈妈叫什么？大家都自告奋勇地抢着回答，准确无误！

就这样，这节课，由兴趣和好奇牵着，大家在不知不觉中学会了9个不同的称谓，又复习了6个以前学过的称谓，还加上了“兄弟”、“姐妹”这两个新的组合。一首《称呼歌》里囊括了17个汉语称谓词，这也是我当时编写这首歌谣的初衷。借着鲜明快乐的节奏和熟悉动听的曲调，大家竟然在一节课里把这首绕口令似的儿歌念得朗朗上口，背得滚瓜烂熟！等到我播放这首歌的动画时，每个人都跟着里面的歌声不约而同地唱了起来，唱了一遍又一遍，那种自豪的成就感和喜悦之情不言而喻。我也从内心由衷地为他们取得的成就而骄傲！

不得不再斗胆一言：若不是采用歌谣的形式，要想让学生在一节课里掌握并熟记那么多的和其母语称谓系统大相径庭的汉语称谓词，那简直就是不可能的！所以还是得归功于吟诵和演唱歌谣学汉语，收效非凡！

同时，也让我想到八十年代末，我曾在北大作过一篇从社会学角度看汉语称谓系统的论文，发表在当时的《语文建设》杂志上。那是一种纯理论的研究。没想到二十多年后的今天，我竟然能在对外汉语的课堂里把这些貌似简单的称谓词（对汉语母语者而言）用歌谣这种看似幼稚的文学形式传授给毫无汉

【杭大人】（2019年9月号）

语语感的老外，让他们领会贯通，学以致用，真让人有感一种历史的巧合，又是“无巧不成书”也！理论和实践，孰轻孰重？还是各有所需？

以下是《称呼歌》的文本，跟大家分享（英文版比中文原文更幽默一些）：

The Kinship Terms Rhyme

By Dr. X. Zhou & T. Gourdon

Dad's Dad is called Grandpa "yeye",
Dad's Mum is called Grandma "nainai";
Mum's Dad is called outside Grandpa "waigong",
Mum's Mum is called outside Grandma;
Dad's elder brother is called Uncle "bobo",
Dad's younger brother is called Uncle "shushu";
Dad's sisters are called Auntie "gugu".
Mum's brothers are called Uncle "jiujiu",
Mum's sisters are called Auntie "ayi";
Chinese has so many kinship terms,
It's enough to make your brain wriggle
Like a tin of worms,
You must never make any mistake
With these words of many different forms.

【杭大人】（2019年9月号）

称呼歌

爸爸的爸爸叫爷爷，
爸爸的妈妈叫奶奶。
爸爸的哥哥叫伯伯，
爸爸的弟弟叫叔叔，
爸爸的姐妹叫姑姑。
妈妈的兄弟叫舅舅，
妈妈的姐妹叫阿姨。
汉语称呼多，
千万别搞错！

（2012年6月25日）

一箭双雕

《劳动节》课堂教学随感

—杭州大学系外语77级 周晓康

今天我在8年级和5年级教了这首《劳动节》歌谣，大家都羡慕中国的学生过“五一”假期啦！都说澳洲学校也该放假哦！



在汉语课里，应时应景、见缝插针地融入一些文化内容，尤其是东西方家喻户晓的传统节日元素，不仅能活跃课堂气氛（谁不愿意过节？），而且能收一箭双雕之效。

劳动节

今天劳动节，
大家歇一歇。
辛辛苦苦去打工，
忙忙碌碌小蜜蜂，
劳动最光荣！

【杭大人】（2019年9月号）

这首《劳动节》的歌谣，加上上学期最后一节上的《复活节》那首歌谣，学生们学了4个语词重叠式的短语和构词法：辛辛苦苦、忙忙碌碌、甜甜蜜蜜、快快乐乐，加上其他相关的动词词组、名词词组，“歇一歇”、“去打工”、“小蜜蜂”、“巧克力”、“小兔子”，再加上节日名称：劳动节、复活节；还有其他一些常用词：大家、家家、福音，以及“劳动最光荣”，“生命树常青”等这些富于文学色彩的表达/比喻/标语/口号，收获真不小！又学语言，又学文化（传统节日），实属一举两得！何乐而不为？

说实话，一节课的时间，要把这么多的内容和语言点“塞”给学生（一首歌20多个生词），还真的只能是靠编儿歌/歌谣，借助汉语特有的韵律和节奏，凭着音乐的魅力和魔力，让他们反复吟诵、跟唱，方能倒背如流，牢记不忘。这也可以说是走捷径吧！今天，每个人都学会了说：劳动最光荣！一个8年级的学生甚至对着全班“夸耀”说，这是共产主义理想！把我乐的！我赶忙跟大家补充了一句，不管共产主义还是资本主义，劳动都是最光荣的！你们同意吗？”大家异口同声地说：Yes！

最后10分钟，我们还用Kahoot网络平台做了本节课的词汇练习，每个人都全身心地投入！热情高涨，其乐融融！

语言和文化同源。愿老师们都来尝试一下，教语言，学文化，中文课上唱节日——师生同乐！

（2017年5月1日于伊莉莎山庄）

【杭大人】（2019年9月号）

经济科学应该如何处理“时间因素”

—以琼·罗宾逊为例

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东

按语：本文原作发表于《浙江大学学报（人文社会科学版）》2019年第3期，13000余字，本文做了改写，压缩到5500字，以方便大家阅读。

一、引言

大多数情况下，经济分析无法躲避时间。其一，经济学中的原因通常需要经过时间才能产生经济结果。譬如价格的波动对生产的影响，往往要进入下一期生产时才体现出来。其二，时间是部分应用经济学子领域中的关键因素。分析中比较常见的是采取利息、贴现率或者折旧率的处理。其三，对某一经济关系的研究，处于不同的时间情形下会有不一样的结果。譬如对“货币幻觉”的讨论，大多认为短期中确实存在，但是当进入到长期情形时，这一现象并不显著。如何适当地处理经济分析中的时间因素就成了经济学家必须要面对的问题。这也意味着经济学需要去定义在经济领域中的时间。

二、经济学中的时间：问题的背景和思想沿革

古典时代的经济学家探讨的主要是当时经济制度下经济积累的历史过程以及在不同社会阶层之间的产品分配问题，并未特意对经济活动中的时间因素进行讨论。不过，从经验出发，他们关注了经济活动中时间因素的作用。

亚当·斯密在《国富论》中有很多涉及时间因素的论述。主要是三个方面，关于作为一种有限要素的时间，斯密谈到劳动分工能提高劳动生产力的第二种情况是由于劳动分工“节约了从一种工作转向另一种工作通常损失的时间”；关于作为一种经济因素起作用的必要条件的时间，斯密认为高工资可以吸引劳动者进入新的行业，但是“必须经过很长的时间他才能将其降低到普通的水平”；关于界定特定经济分析所处的时间，斯密在分析银价变化时，就明确了谈论所具体涉及到的历史时期以及相应的不同经济情景，再进行分析。

马歇尔是经济学史上首个对时间问题在经济分析中的重要性及其科学处理的困难有清醒认识的经济学家。

马歇尔认为“时间因素是经济学上许多最大的困难的根源”。在这里马歇尔谈到了譬如事实上假定其他情况不变在长时期内无法做到，随时间产生的新干扰会影响被独立出来的研究主体以及经济结果的时滞。其次，马歇尔在理论展开时谈到“时间因素对于供求有着巨大的重要性”。通过区分时间的长度对经济系统的不同影响，主要是生产与时间的关系，他将时间的区分为市场周期、短期、长期和长周期。它们分别代表了

【杭大人】（2019年9月号）

供给不变或完全没有弹性、生产规模无法改变、生产规模可以改变，以及允许技术和人口发生变化的情形。马歇尔在涉及时间因素的分析中，对其进行划分的依据不是简单地按照自然时间的长度，而是依据于该经济体中时间对于厂商乃至整个行业供给条件的影响而进行的。

在《经济学原理》中，马歇尔力图在科学的标准上考察时间因素对经济的影响，但并未形成严格而稳定的分析框架。直到晚年，马歇尔对于自己未能妥善处理经济分析中的时间因素而耿耿于怀。

随后，梅纳德·凯恩斯的《就业、利息和货币通论》将理论的目光聚焦于短期总需求分析，而货币供求成为其考察宏观经济运行的核心变量。在《通论》中，凯恩斯指出，经济萧条的根本原因在于有效需求不足，其原因追根溯源在于消费倾向、对资本未来收益的预期以及对货币的流动性偏好这三个方面。这三者都与时间有关。因而在凯恩斯的经济分析中对时间借由预期等概念有着清醒的自觉，并试图予以有效处理。但是，和马歇尔一样，凯恩斯并没有特意在其理论中突出地处理时间因素。

20世纪以来发展起来的新古典综合派，对于经济分析中时间的处理相对而言则更偏标准化。其中静态分析一般不考虑时间因素，而动态分析则多是通过时间序列的方式将自然时间引入分析之中，这更类似于物理学的处理方式。

【杭大人】（2019年9月号）

总之，自古典政治经济学诞生以来，直到罗宾逊夫人之前，不乏关注并不同程度致力于处理时间问题的经济学家，但事实是，时间并未成为经济分析的关键问题，自然也没有得到集中、专门和系统的研究。

三、琼·罗宾逊的历史时间内涵

作为马歇尔的徒孙，以及凯恩斯最青睐的弟子——琼·罗宾逊，深刻认识到了经济学分析中如何正确处理“时间因素”这一问题的极端重要性，在她看来，这是如日中天的新古典综合学派经济学的“阿基里斯之踵”。

晚年的罗宾逊更是将学术思考和研究的重点置于经济分析中的时间问题。这方面的成果集中体现在她与学生伊特维尔合著的《现代经济学导论》（以下简称《导论》）中。她对该书在纠正主流经济学的偏向，推动经济学走上正确道路方面抱有极大的希望。

罗宾逊认为，新古典综合派的经济理论中真正的问题是“混淆了想象的均衡位置的比较与经历历史的积累过程”这两者。她批评新古典综合派经济理论中的均衡分析方法是与时间脱节的。这一方面体现在，“我们可以假设拍摄一些处于静态均衡的经济的静止照片；尽管作为一个思想实验，这未尝不可，但通过投影仪翻动静止照片来获得累积过程的运动图像是不允许的”；另一方面体现在当经济处于均衡之中时，将来与过去

没有了区别，均衡以超时间的状态存在。所以罗宾逊认为以这样的均衡概念为基础来分析经济变动是不可靠的。

罗宾逊指出应把“经济生活看做是通过时间进行的过程，在这个过程中，对未来不是未卜先知”，进而要构建的是处于流动的时间进程中从最简单开始逐渐变复杂的经济分析模型。

经济分析中对时间的处理方式，罗宾逊将其区分为历史时间和逻辑时间两类。“逻辑时间可以在黑板上从左到右一直追寻下去，而历史时间则从黑板后面黑暗的过去中走出，走向前面没人知道的未来。”逻辑时间，是模型中抽象为参数的无差异的时间度量；而历史时间涉及不可改变的过去的和难以预测的未来，现在则是这两者之间“一个不断移动的点”。

罗宾逊关于历史时间的论述，与新古典综合经济学中逻辑时间概念有着重要区别，表现在三个方面，即不可改变的过去、时间的单向性以及难以预测的未来。

（1）不可改变的过去

罗宾逊提出的历史时间首先强调经济中存在着不可改变的过去。经济分析应是处于某一特定情境中并且是不可改变的。

“不可能改变过去的历史而从一点移到另一点……任何运动都必须发生在将来时间的范围内。”除非是在一个空白的时间开端，否则涉及时间进程的经济分析都会有一定的历史环境和基础，都有某种特殊力量的积累。在具体进行经济分析时，罗宾

【杭大人】（2019年9月号）

逊认为首先需要说明分析对象所赖以存在的社会关系以及所处的经济制度。

“生产不单纯是技术过程，它也涉及社会关系，特别是关于财产要求权的法律规定和公认惯例。”“即使在简单的农业经济中，社会关系也被认为它支配着进行生产和实行产品分配的方式”。

在分析展开之前先说明其相应的社会关系和经济制度，可见罗宾逊认为经济学不是试图构建一个普遍适用的形式化的体系，而是依照不同的社会体系以及具体的问题建立各具特色的分析框架。在她看来，过去积累性地形成的特定社会结构是经济分析必须面对的前提，认识和把握社会结构的原则，恰好是经济学理论科学性的重要保证。

（2）时间的单向性

罗宾逊认为，“一种空间运动可以来回往复，然而通过时间的运动则只能是单向的，从过去到将来的。”一是某种经济结果无论是形态上还是数量上的变动大多要经历一定的时间过程才能实现，而不是轻轻一挥魔法棒就能瞬间变换；二是随着时间的流逝，在动态过程中所产生的相应后果和伴随物会对后续经济的运动产生影响，这些后果、伴随物和影响会沿着时间之箭不断积累，甚至彼此作用。

经济结果需要经历一定的时间才能达成，也就是要求在进
行经济分析时需要去考察具体情境所要求的时间。罗宾逊在《导
论》中强调“生产是需要时间的”，需要经历一定的生产周期
才能得到产品。这一方面是由于生产要经历一定时间才能完成；
另一方面是由于生产所需要的各种要素的供给调整等有时间上
的要求。即便可以简化“谷子”的生产周期，但相较于“谷子”，
涉及到“机器”的生产的“妊娠期，却是相当长的”。另外，
生产技术对时间也有要求。当离开静止状态时，“不同生产技
术的时间形态是重要的”，同时“每一时间形态有同它相联系
的一特定生产资料数量，这是进行生产所必需的”。当分别处
于一年收割一次和连续生产这两种具有不同时间形态的生产技
术状况时，同样的突然劳动力数量的变动，会出现不一样的经
济过程。当发生技术变革时，生产资料与技术的匹配更是需要
时间才能完成。

时间是经济结果的必要条件，基于这样的基本认识，罗宾
逊便无法认同新古典经济学家在其分析中以“油灰”来形容资
本的特点的处理方法。她认为任何一刻的资本都是具有一定的
物质形态的，并且，不一定符合具体经济体在该时刻之所需。
事实上，在任何一个现实经济中，物质资本不是瞬间可以变成
经济所需要的状态。在两个剑桥之争中，罗宾逊所代表的英国
剑桥学派，反对静态且纯粹地讨论资本测度问题，她反复强调，
静态意义上资本形态以及资本的测量并不是问题的关键，时间
问题才是。

经济的运行依据时间会出现积累和相互影响的情况。一次有限的投资增加会带来就业和收入的增加，因而“在任一时期内，消费对投资的比率一部分是以前各时期进行投资的结果”；而收入增加对投资的影响，则有时类似启动了一台加速器让投资不断扩大。这些随时间而不断产生的经济影响会彼此作用，逐渐积累而难以循环往复，只得沿着某种路径进行。显然，这个由时间的单向性所决定的事实既不同于教科书上所惯用的直接地比较变动前后的两个均衡经济状况，也不同于给定无关时间的假设条件所进行的动态推理。

（3）难以预测的未来

罗宾逊认为未来是难以预测的，它不同于现在和过去，是不全然可知的；它不是简单的过去或是现在的叠加，而是一个新的状态；它既涉及不确定性，又涉及预期。不确定性不是可以计算概率的风险，而是因为缺乏可靠信息而出现的未知情况。预期则是经济主体基于已有的信息所做出的判断，带有经济主体的主观认知色彩，并不具有统一性。总之，关于未来，经济主体确实没有完备知识。

既然未来具有不确定性以及受到决策者个体预期的影响，那么就要求经济分析，对这种不确定性以及经济主体预期特征做出判断和描述。“将来情况不确定的动荡影响，这是分析资本主义经济动态学的核心”。

四、一个具体的例子

这里重点讨论一个初级产品定价的案例，用以具体说明罗宾逊是如何在她的分析中引入历史时间范式的。

初级产品的类型有很多，罗宾逊讨论的是生产者和消费者都是相对分散，“消费中心远离产地”的情况，即大致处于完全竞争市场结构中的那类产品。在此市场上，商人往往起到了中间人的作用，将商品从生产者处买来，再卖给消费者。这类市场的确存在供给和需求达到均衡的状态。不过，一旦出现不均衡，则后续的经济反应并不必然导致恢复到新的均衡。

供给和需求的变化会对价格产生影响，这种影响既需要一定的时间才产生，也受到一定时间的限制。当相对需求，供给发生变化时，首先会影响商品的库存，进而影响商品价格的涨跌。当相对于供给，需求发生变化时，罗宾逊认为价格的变动与需求的变动方向之间的关系并不好确定。因为“供给在任何时候都是受自然条件的支配，这种自然条件对生产规定了一个多少是严格的限制”，也即一般来说，在这种情况下，虽然由于需求变动而带来的价格变动可能让供给出现试图提高或者降低的情况，但这种变动的实现却需要经历一段时间。因而一旦出现供需不均衡，价格就很有可能要出现波动。

由于未来是不可预知的，这种偏离供求均衡的波动在罗宾逊看来并不会必然的趋于原来的或是新的均衡。这是因为，首先，对于未来的预期有可能会让价格更加偏离而非达到供求均衡的位置，比如由于价格上涨让人们产生了一种价格会持续上

【杭大人】（2019年9月号）

涨的预期时，购买量会进一步上升而不是下降，从而上涨的价格并不会回落；其次，即便对于未来的预期能够使供求倾向于均衡，由于在市场反应期间，需求和供给层面一些不可预料情形的发生（罗宾逊列举了需求层面的不可预料的变化比如消费者嗜好的变化、工艺变化对生产要素需求的变动等；供给层面的比如自然变化、技术变革等），市场依然很有可能处于波动之中。

依照这一分析思路，即便在这种极其接近完全竞争的初级产品市场中，商品的价格也并不会稳定地长期处于供求均衡状态，在偏离均衡位置时也并非必然趋于均衡，而是更有可能长期处于波动之中。

罗宾逊在描述这种价格波动时，虽然也运用了马歇尔剪刀理论，但她高度自觉的意识到了比较静态分析必须纳入历史时间因素。一个剪刀状的供求曲线图，本身只能看作是某段时间中市场关系的一个切片，是某些过去的原因所导致的。这些原因在时间尺度不断变换的时候，带来的经济影响是多态的而不是唯一的，因此，根据这个静态的十字图，我们要做出关于未来某时间供求均衡的具体位置的判断，是非常不靠谱的。这也意味着我们不能简单地运用蛛网理论来分析市场供求的连续变动。

由此可见，在分析初级产品价格时，虽然罗宾逊看上去采用了传自马歇尔的比较静态分析思路，但她自觉纳入了更加丰富和真实的历史时间概念。正如欧文·费歇尔曾说过的，“收入

【杭大人】（2019年9月号）

是一系列的事件”，在罗宾逊那里，价格也是“一系列的事件”，这些事件，都有其时间上的特征。因此，如果要在理论上正确地描述这种价格波动，那么通过单张的供给和需求的十字图，是难以做到的。

五、结论及启示

晚年罗宾逊对包括自己早年学术作品在内的当时流行的经济学分析方法进行了深刻的批判性反思。得出的最终结论就是，经济学最大的问题是经济分析中对时间的处理产生了偏差。她更希望看到的是一种历史分析与抽象理论相结合的经济学分析方法。

经济学试图要分析的是真实世界中人类的社会经济活动。在经济分析中引入历史时间，不仅可以使得经济分析过程更加贴近现实情境，同时也更有可能得到符合现实的结论。譬如当分析企业的投资决策、家庭的消费决策、政府的施政决策等时，经济学家都应当重视时间因素，重视罗宾逊夫人所强调的未来不确定性。这不得不动经济学家重新审视应当如何进行动态经济研究，尤其是在动态经济学中如何定义均衡的内容及其现实意义。

推荐阅读

1. 三人谈（6）：经济学与历史
2. 三人谈（5）：中国的新政治经济学如何可能？

【杭大人】（2019年9月号）

3. 科斯经济学方法论及其意义
4. 历史主义经济学远去的背影
5. 劳动价值论的三个维度：哲学、社会学和经济学意义

【杭大人】（2019 年 9 月号）

山水画廊 铜标歙马

—杭州大学历史系 80 级 余金荣

2019 年 5 月 19 日七点半，黄山·歙县新安江山水画廊国际马拉松赛在徽园广场仁和楼前鸣枪开战！这是我今年第七场赛事，也是我的第四个 42.195！

天公作美！五月的马拉松属高温马！近几天，气温都在近 30 度左右。早上六点左右下了场二十来分钟的阵雨，感觉神清气爽！九点半左右又是一场毛毛雨！简直是老天爷的恩赐！气温 25—29 度，高温中的低温！



坡多弯多！山地马！赛道在新安江畔的乡村穿越，海拔在 97-145 之间，除城区段有四五公里平坦外，全程大的上下坡有四十多个，几乎没有一公里是平坦的。十六至十九公里是九曲十八弯！尤其

是四十公里处的有一公里左右的陡坡，简直如越野赛！

【杭大人】（2019年9月号）

一江新安水，万重枇杷山！歙马因枇杷迟熟而由 5.12 改为 5.19！新安江畔、赛道两侧全是金灿灿的枇杷！选手们期盼赛后能品尝皮薄、肉嫩、汁多、香甜的三潭枇杷！遗憾的是终点深渡镇不见枇杷踪影！只好回徽州古城买了十斤三潭枇杷味道确实是“天上王母蟠桃，世上三潭枇杷”。

成绩甚感满意！高温跑全马，本来就有点拉练的味道！阴雨天气温仍达 25—29 度，赛道服务总体不错，水、功能饮料、小面包、香蕉充足（就是没看到小番茄！）不过，我只吃了两段香蕉自带 8 粒盐丸、四支能量胶，交错补给！矿泉水不离手，

边喝边浇头浇颈部降温！虽然坡多多、弯多多，全程下来没感觉特别疲劳！原计划 430 左右完赛，没想到跑出 406！2500 人中排名 198 名，男排名 175 名！

【杭大人】（2019年9月号）

木兰拳简介

—杭州大学外语系 78 级 任祝华

木兰拳是由上海市木兰拳协会会长应美凤老师经过近二十年的潜心研究创编而成。它将太极拳基本功，气功要领，武术技击基本功，体操基本功及舞台艺术造型有机结合，以吐纳之道和阴阳二气合理运动为理论依据，动静结合，在动的过程中，让思想随着优雅的音乐意守拳路而自然入静，从而达到防病、治病，延年益寿的目的。实践证明，它对腰腿痛、关节痛、心脏病及失眠等病症有积极的治疗效力和预防作用，对减肥以及对中老年妇女的体形健美更有显著功效。

中文名：木兰拳

创始人：应美凤

拳术特点：刚柔相济

目前套路：四大系列 38 个套路

1994 年 7 月国家武术协会宣布“木兰拳为中国武术界第 130 种新拳种”；1998 年 4 月，国家体育中心推出木兰拳三个规定套路：拳、扇、剑。从此每届运动会，木兰拳都被列入武术比赛项目之一。木兰拳为中国武术第 130 拳种。

【杭大人】（2019年9月号）



2016年10月上海-浙江
横店国际木兰拳邀请赛
三项全能金奖

2016年78届外语系任祝华所带的东莞木兰拳队荣获广东省第三届社会体育指导员健身技能大赛最佳组织奖、集体项目二等奖和个人二等奖。

跑步感悟

—杭州大学外语系 78 级 闫兵



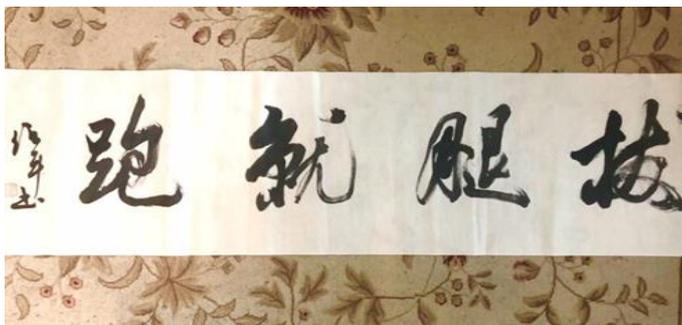
我于 2017 年退休。2018 年上半年，我突然迷上了跑马拉松，先后参加了三个 10 公里赛，成绩都在 1:02 左右。从去年下半年起，我开始跑半程马拉松，到 2019 年四月底为止，一共跑了三个半马，最好成绩是 2:15:44。我跑马的感悟就是：能跑起来时

绝不

行走一步。坚持到底就会看到终点。作为一个奔六的杭大人，我自豪我骄傲。期待在不远的将来，我们杭大有一支棒棒的马拉松跑者队伍。



【杭大人】（2019年9月号）



今年
我有幸请
到杭大校
友兼同乡
任平师兄
为我题字：
拔腿就跑。

闲谈绕西湖跑

—杭州大学外语系 79 研 葛藤



前两天月刊主编张晓音教授约我写篇小文，主要是前段时间在杭大群里看到我发了几张有绕西湖跑的照片，要我谈谈当时有哪些想法，可以与大家分享。

那我就闲谈散讲一下我为啥跑西湖的前前后后。

我找了一下，是有张在绕湖跑后在武松墓前留影的。记得当时正好看有外地游客走过，就拉住个小伙子叫帮拍个照，还特别吩咐小伙要蹲下

拍，可以在壮士武松墓前显得高大点：

那天回家，正逢姜群星诗人大咖约写杭大人嵌名诗，我就草做一首七绝如下：

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·侠客行（武松）】

今日武松墓前留影，有感而发。

伍胥潮起钱塘晚，
志士武松终出家。
萍迹影踪何处觅，
却留浩气满天涯。

（嵌名：伍志萍）

注：伍胥潮，即钱塘潮。《水浒传》中鲁智深闻钱塘潮起而圆寂，武松因此于六和塔出家。

我为什么要绕西湖跑呢？

这有段个人的来历，得从46岁说起。那年，有位同龄的好友，得了胃癌英年早逝。我也常年胃不好，是年青时在北大荒吃大楂子喝北大荒种下的病根。到美国曾胃出血过，是长年的萎缩性胃炎。与那位好友相比较，居然发现胃部症状非常相似，而且我好胆固醇低，差胆固醇高，胃常痛，返酸，心口堵得慌。吃很多胃药都无用。办公室坐时间长一点，胸口堵得喘气都不正常，必须爬八层楼的楼梯上上下下三圈，才缓回来不堵。而且，我还吓得不敢去体检，怕查出胃癌就等于被判了死刑。

【杭大人】（2019年9月号）

偶尔在一朋友家看到一本国内的养生保健的簿簿的小册子。这种书很多很民科，建议这建议那，但又缺乏科学依据。闲阅中注意到两点，一是说核黄素对人体的好胆固醇有帮助，二是说运动可以把差胆固醇转化为好胆固醇。我不正担心我的好的太低差的太高，也是癌症可能前兆之一吗？只要我通过运动把差的都转成好的，不是说，有很高的高密度胆固醇对防癌有效么？

于是，我从46岁起才开始练跑步。不为速度，不求距离，只要对提高高密度胆固醇有效就行。

我每天早上吃八个鸡蛋，增加蛋白质和核黄素的摄入量，平时每天晚上跑三英里，周末五英里。不管刮风下雨结冰下雪夏天冬天，有时白天实在太忙，我半夜漆黑一个人跑。两年之内，没有落下一天。那两年也没回国。坚持吃鸡蛋，坚持中长跑。

有人说八个鸡蛋太多，沙克奥尼尔的医生建议每天吃36个鸡蛋，因为他运动量大。

跑了不到一年，心口不堵了，胃口好了。两年后体检，胃溃疡好了，胆固醇正常了，血糖正常，什么都正常，医生说我perfect。绝对没有了胃癌的顾虑。

我发现，跑步是要上瘾的。跑步时有些人会产生一点多巴胺，对免疫系统有益。但大部分人长跑后体内会产生安多酚，它有点象吸毒，会产生快感，而且会上瘾。一天不跑就会很难受。同时，多巴胺与安多酚对延年益寿很有帮助。

【杭大人】（2019年9月号）

人民日报海外版曾登载过杭州一位徐性老者。他从70岁开始练习长跑，每天绕西湖跑一圈。一直跑到快100岁。他孙子劝他不要这么辛苦，应该享点清福，结果他停下来不跑了，过不多久就去世了。

"还差13天就是100岁"，甚至我老妈也知道这位徐姓老者，"所以人要经常动"，老妈强调："才能长寿"。老妈的哥哥，即我老舅，也活到100岁差几天。老妈说她哥的儿子，即我表哥，太孝。表哥退休回老家陪老舅，买个轮椅，整天推着转。"人不动就差不多了"，老妈叹息道。

我老妈95岁，坚持每天走多少步，什么事都要自己动手。"我要活到120"，我吃惊地听着，"因为女的比男的寿命长，我哥100，我可以120"，老妈很自信。我们家那儿的老院子大，里面100岁90岁的很多。老妈的自信是有道理的。

这也是为什么，我每次一回杭州，先要绕西湖跑一圈，让老妈满意。

况且，绕西湖跑步，还更有一番特别的情趣。

经常能碰到各种同跑的跑友，可以搭腔三教九流并边跑边交谈。特别是跑六吊桥时，堤上游客如织，根本跑不快，有时外地游客会笑话你慢吞吞不专业的慢跑，这时我就一鼓劲，一个冲刺一口气冲上一座桥，背后响起他们一阵掌声。还有时会碰上帅哥美女摄影师专业拍摄。见到特漂亮特帅的可以边跑边举个大拇指夸奖一番，还随手街拍一张。

【杭大人】（2019年9月号）

再讲一件事：院子里有位发小，小学在班里打架是大王。后来命运多舛，到东北支边又回南方农村然后返城，结果又下岗。生活压力重，得了严重的糖尿病。五六年前，碰到他，说鲁子这么瘦咋回事？他说糖尿病。我把我的良方建议给他，多吃肉，不吃米面、早上八个鸡蛋，每天跑5千米，保证你糖尿病会好！

两年前，又在院子里碰到鲁子，人还是这么瘦，问他血糖怎么样了？他说全好了，血糖完全正常了！他是个很有毅力的人。现在还每天跑西湖，不是一圈，而是每天两圈！他几年前分得一套低保房，加上父母给的一套老房出租，两夫妻退休工资五六千元，生活自我感觉很好。这可是中国底层城市百姓的生活写照啊。觉得很不错。

上面的闲谈碎语，都是些个人感受和经历而已，没有严格的科学依据。但是对于吃鸡蛋跑步，我身边许多朋友，都默默地接受并悄悄地实施着。有最多每天早上吃四个蛋的。我八个蛋吃了有十几年，后来运动量少了，减到六个，四个。现在每天三个。跑步也相应从每天到隔天到一周两次到现在一月两次。因为我腿上静脉曲张，所以要适当减少跑步的量。

跑步确实是好事，贵在坚持。绕西湖跑步，那更是一种天堂的享受！作为杭大人，绕西湖跑步，其乐融融，何乐而不为！

【杭大人】（2019年9月号）

杭州小车桥的故事

—杭州大学外语系 79 级 蔡小平



（一）

有关杭州小车桥的故事市面上已有不少。而我写小车桥首先是缘于地理位置的原因。

小车桥的位置离西湖很近，最早这里是南宋时期的大理寺监狱，专门关押重罪犯人。宋亡后历代都选此地为监狱。民国时代始，历尽沧桑，监狱频繁更名，先后有浙江监狱，浙江模

【杭大人】（2019年9月号）

范监狱，浙江第一监狱，浙江杭州监狱，浙江军人监狱，浙江陆军监狱，解放后改为浙江第二监狱，至1992年监狱拆除，1998年小车桥地名消失，历时900余年。

监狱岗哨楼。墙外是护城河，高墙之内还有一圈稍低一些的围墙，之间有巡警，犯人基本上是插翅难飞。据记载，古时候，每至深夜，巡夜人竹声梆梆，甚是阴森。

民国时期的浙江陆军监狱关押的并不是军人，包括省委领导人143位共产党人先后在这里牺牲。

我家在距离它对面不到60米的北浣纱路28号院子里。我在那里出生，到1985年，共生活了30年。家里的窗口对着浣纱河北段上面的两座相距10米左右的桥：风波桥和小车桥。由于它位于监狱大门出口之处，久而久之它成了监狱的代名词。杭州老百姓早年流传一句话：今朝无法无天，明明照小车桥见。比较近代则说：要么小侨车，要么小车桥。但是我还是希望把小车桥的含义和监狱分开，所以要是有人来问我，家住什么地方，我一般不说住在第二监狱旁，因为好说不好听，我会说，我家住在小车桥。

为啥这样说？因为历史上小车桥的名字是沾着皇帝福气的。南宋时期，西河也就是后来的浣纱河北段在离西湖很近的地方由南向北流淌，190米的河段上有两座桥，大车桥和小车桥，是皇帝乘坐车辆进出河南边的景灵宫之处，故得名“小车桥”和“大车桥”。

【杭大人】（2019年9月号）

历代都选这个位置为监狱，离开西湖湖边(现六公园)相当近。若遇有游人来问去西湖之路，答：“这个监狱后面即是。”

风波亭，原是南宋时杭州大理寺狱中的亭子。公元1141年10月13日，岳飞被投入大理寺监狱。1142年1月27日，这里留下震惊世人的大阴谋：宋高宗赵构暗旨秦桧和其夫人合谋，诬陷岳飞谋反，因无确切证据，故以“莫须有”的罪名将一代名将岳飞及其儿子岳云、部将张宪在风波亭内杀害。(百度)。该亭于2008年重建于西湖六公园内。

监狱门前是曾经的小车桥，后来变成了水泥桥。有些文献综述风波桥很早就被拆除，这是误传。因为我小时候常爬上去玩耍。它是一条整石板，长约10米，宽约一米，架在几块石头块上，桥身中央刻有“风波桥”3个字，记忆中是用隶书写成的。桥面上没有扶杆，感觉这桥不是为了交通，而是起到纪念的功能，建立日期不详。

1945年美军“飞虎队”队员拍摄过浣沙河，浙江监狱大门，风波桥，浣沙女和军警。小车桥离风波桥右10米左右。风波亭在监狱内。

后来我家在窗口的旁边开了门，不需要经过院子的边门，人可以直接进出，从此只隔着一条马路即北浣纱路，面对着监狱高墙，大门，小车桥，风波桥，与它们早相见，晚相望了。但是我从来没有想到应该举起相机朝对面按一下快门。为什么不留个念？当年我是怎么想的？我百思不得其解。是“熟视无

【杭大人】（2019年9月号）

睹”的原因？太过轻描淡写了；“暴殄天物”？对了，就是由于不爱惜平静生活中那些看似平常却珍贵的历史史料之过。

（二）

除了距离很近的缘由而写此文，当年夏天在小车桥前和浣沙河旁的纳凉晚会上，讲故事的精彩场面颇值得回忆。

说故事要有离小车桥监狱大门前后，住着许多小学同学。其中许群和住不远的杨又山是我们班的著名学霸。一个语文一个数理，功课都很厉害，甩我们几条街。

这位许群同学就是当年的故事大王。他小小年纪却看书速度极快，他能如传说中的那样一目十行，且过目不忘。讲话又沉稳，不紧不慢，和他的实际年龄相差甚远，遂得一个绰号：“群老头”，连他父母，兄弟，姐姐也这样称呼他。如果想尊称他，大家就会叫他一声“群佬”。他讲故事十分老道，并不是都照搬故事内容，他喜欢发挥自己的想象空间，既添油加醋又锦上添花。在小车桥一带坊间邻居们的眼里，他就是说书大师單田芳。

他最受欢迎的讲故事时间是夏天晚上乘凉之际，地点就在我家门前，离监狱大门口，风波桥旁边一条马路的北浣沙河旁边。

夜始深，人思静，70年代初，杭州的夏天高温还是很执著。从浣沙河吹来的微风是热呼呼的。今天，群佬的《梅花党》故事已经讲到了第6集。我地下党特工龙飞设法和梅花党党魁的

【杭大人】（2019年9月号）

美丽女儿白薇交朋友，现在他已经成功地打入敌人内部，正在伺机获取以后将潜伏下来的梅花党的全体成员名单。

男女老少听众引伸着脖子在静候着故事情节进一步展开。

但是故事讲到这里，群佬没有照本宣科，而是决定加插一段自己白天刚刚收集到的野史资料，增加故事的趣味。

“话说1946年4月17日上午，军统头目戴笠，戴雨农，一行人乘上专机从北京出发，在青岛停留一夜，准备飞上海再转往重庆面见蒋介石，蒋光头，汇报有关加强‘梅花党’的内部保密工作事宜。因上海上空电闪雷鸣，戴老板命令临时转降南京。而南京此时正是雷雨交加又夹着浓雾，下降中飞机一头撞上了岱山。一代特工王和机组人员全部罹难。这真是，戴笠撞岱山，雨农死雨中！”

“那么，究竟是飞机意外失事，还是另有隐情？是蓄谋已久的谋杀，还是争风吃醋的情杀？”

这时马路的北面方向，传来了马达声，声音由远至近，越来越大。大伙儿转头朝声音处张望。

“啊，你看！说到曹操，曹操就到；讲到飞机，飞机就来呐！”

“哪有飞机啊？”众人仰头朝四周天空探望，不解。

“什么？没有飞机？它的灯光都要照到我头上了！你们都没有看见吗？”群佬呻吟着，有些生气。

一辆无轨电车拖着两根长辫子，大概是末班车，缓缓地在小车桥监狱前面的西大街和青春路交介口转弯，车灯照到前面

【杭大人】（2019年9月号）

上方的引导电缆线上，黑暗中，划出两道平行的弧线反射亮光，向前移动。这是51路电车，它呜呜地离去，就像它呜呜地驶来。

“好，好！别管它是电车还是灰机，讲下去，讲下去！”大家乐了，急了，一些人在央求。

他坚信自己的判断，伸手挺举一下眼镜，沉稳而不失风度的眼光，从一圈一圈树轮般的镜片里发出智慧的光芒。他目送着那架“飞机”远去，重新把思绪慢慢收回。

突然，他发现听众中有两个红五星反光射过来。哦，还有当兵的在这里听，大概是外出后回监狱，看到这里热闹，顺便过来看看热闹，他们是蹲着的。于是他开始用普通话讲了起来。

“对了，为什么戴老板不直接从青岛飞往重庆而先到上海？去不成后又折返南京呢？因为他临时接到了一位神秘女士的电报，请他急赴上海商量处理紧要事务。你们猜猜是谁发来的，嗯？猜猜！！她正是当时红得发紫的民国第一美人，当红电影明星——胡蝶！有人知道她为什么那么紧急招唤老戴么？”

众人身子微微一震，眼睛睁得更大，全成了单眼皮。一时没人能答上来。他乐了，吐出一口长长的粗气来，微笑着，有点得意，他是喜欢和大家有些互动的。

“对啊，她胡蝶作啥要噶急煞拜刀把他叫到上海去腻？”有人问。

“哦哦，啊啊！小孩没娘，说来话长滴。抗战初期胡蝶夫妇避居香港，以为可以躲开日本人。没想到日本人找上门来请她出演亲日影片。胡蝶急忙出逃到重庆，同时委托好友把她的珠

【杭大人】（2019年9月号）

宝首饰等共30个箱子运送到国内。不怕没好事，就怕没好人。怕啥来啥，果不其然，途中遇到匪徒抢劫。胡碟夫妇损失巨大，多年辛勤积累付之东流。”

“战后夫妻俩开始追查这批宝物，她想到了曾经多次向她表白爱慕之意，许诺可以为她做事而又能够一手翻云覆雨的戴雨农。戴笠感到机会来了，但是虽然竭尽全力还是没有找到宝物。”

“怎么办呢？戴笠根据胡碟开的失窃物品单子，派人到国外花重金购买类似的珠宝物品，送到她手中，虽然不是原物，但是她更喜欢新式设计。她那个开心啊！乐得眼睫毛都开了花。而那个戴笠赢得了美人的心，也得了个实惠，因为忙不是白帮的。当然胡也是出于无奈，此时和戴已经同居了2年。现在胡碟和第二任老公郑有声离了婚，要戴过来讨论结婚的事情。然后去重庆谈梅花党的事，这叫无利不起早！至于有没有其他谋害他的成份呢，本人不清楚。不过有一点可以肯定，他的离去，使龙飞潜伏在梅花党内部的处境更安全了。”

解开一个迷又进入另一个。群佬终于把自酿的迷糊糊和手抄本的惊悚情节自然地拧捏到一起了。

值得一提的是，70年代初在全国民间流行的手抄本小说《一只绣花鞋》，也称《梅花党》的作者陈宝瑞那时只有17岁，北京人，是一名工人。他是中国悬疑小说的开山鼻祖。在现今留存下来的300多种手抄本文学中，他一人占有20多种。

【杭大人】（2019年9月号）

文革时期当陈宝瑞在工场炉前给工友们讲他写的故事时，各地都在流行着各种手抄小说的故事。其中也包括远在杭州小车桥前的这个故事会。14岁的群老头白天埋头读书，晚上神秘秘地讲经他改编的悬疑故事。几年之后，高考恢复了，他和张宝瑞殊途同归，同时进入中国人民大学新闻系，成为同学。毕业后又同为新华社高级记者，分社长。这是后话。

离他不太远处，另一个故事会通常只在周六晚上进行。讲故事的是邻居曹伯伯。他做财务会计师工作，是邻里中的文化人。这个夏天他已经讲了几本抗战题材的小说，有《平原枪声》，《野火春风斗古城》，还有英雄人物小说《欧阳海》。

这一天他讲的是《野妹子》的结尾部分，如痴如醉的听众在听完了全部故事后，余味未尽，欲罢不能，沉浸在故事叙述的革命斗争的烽烟之中。

“再讲，再讲，曹伯伯再讲！”

“这个故事已经讲完了，明朝我去找一本新书来讲吧？现在我们来唱歌。”说着他从口袋里掏出了一把口琴。他女儿珍珠站起身来。皎洁的月光透过云幔一咕噜地泻在珍珠身上，众人只觉得眼前一亮。她16岁，长得亭亭玉立，婀娜多姿。编扎有致的短辫一前一后，辫梢在夏风中悠悠飘然；她脸上略带羞涩，眼睛眨巴闪烁，两个酒窝随着歌声，一隐一现。

月亮在白莲花般的云朵里穿行，
晚风吹来了一阵阵欢乐的歌声。

【杭大人】（2019年9月号）

我们坐在高高的土堆旁边，
听妈妈讲那过去的事情。

歌声是那么动人，文革后期还能听到如此美妙的歌曲实属不易。口琴也吹得棒极了。他早就把假牙全部除去，好让这条琴的中间部分完全投落入到口中。他一手握着琴的一头，左推右拉，时快时慢。一边的几个手指拼在一块，张弛有致，煽动自如，如小鸟儿的翅膀，欢乐地拍打着，抖颤着。立即，丰满的旋律随贝斯和颤音从翅膀里飞溢出来。

小伙伴张小建喜欢唱节奏明显的歌，这更适合口琴伴奏。

唆咪唻唻咪唻哆 哆哆哆

我是一个兵 嘭哒哒哒
来自老百姓 呼啦啦啦
打败了日本狗强盗 嚓嚓
消灭了蒋匪军 嘭嗒嘭嗒

.....

啊嘿嘿！我枪杆握得紧 啪！
眼睛看得清，谁敢发动战争 啪啪！！
坚决打他不留情 嘭哒嘭哒 哒!!!

【杭大人】（2019年9月号）

哗！鼓掌。热闹气氛不输一支小乐队的演出效果，人们却感到一阵阵凉风吹来。

“孀咯扣琴吹得是交拐灵光嘞！同乡河头厨房里拉风箱搓拂多，吧嗒吧嗒响，吹得是一等拿魔温！哈哈，来，来，烧瓜切一个消消暑气。”八级钳工来师傅是个萧山宁，他从井里拉上几个烧瓜和菜瓜，分给众人吃。

“很迟啦，现在我们抓紧来学几句英语，有一天会有用的！”曹伯伯朝几个半大不小的淘气包孩子们说道。他的小儿子彤彤立起身来，背诵了一段“The Cock Crows at Midnight”，高玉宝的《半夜鸡叫》。

“你呢，你也不是在学的吗？”点我名了。我硬着头皮地站起来，念了几句课文《愚公移山》，The Foolishman Who Removed the Mountains，声音没比旁边的蚊子嗡嗡声响多少。

“好，有进步！现在跟我念。”他装上了假牙。

Serve the people heart and soul
(为人民服务)

Vice Chairman Lin teaches us, “Sailing the sea depends on hersman, making revolution depends on Mao Zedong thoughts.”(林付主席教导我们：“大海航行靠舵手，干革命靠的是毛泽东思想。”)

西湖的水需要定时从涌金门泻出，吐故纳新。经过浣沙河朝北流去，此刻水到了风波桥，桥后面有个水闸，被一下子急剧地倾倒下去，跌入一米多落差的下流，发出水击静潭的哗啦声，

【杭大人】（2019年9月号）

接着她通过小车桥桥洞，不紧不慢，欢乐从容地流向武林门方向。

此情此景，有打油诗为证。

月色深深藏，蒲扇弋弋忙。
虫蛙赛吟唱，故事唏嘘讲。
歌声在荡漾，朗读在回响。
平静的流淌，涌动的心房。

（待续）

【杭大人】（2019年9月号）

悼念校友

来吧，携我的手，我们一起回家

——致柳眉

——杭州大学中文系 78 级 张玲燕



【杭大人】（2019年9月号）

2019年8月8日，这本来是一个寻常的日子，十几个小时之前，太阳正常地升起在东方；晚上11点钟，这也是一个寻常的时间，洗漱上床，翻看手机酝酿情绪，然后悄然入睡——明天，太阳照常升起……

但我怎么就睡不着呢？白天没有特别激动的事情，身体没有任何的不适，调匀呼吸，修正睡姿，辗转反侧近一个小时后，毫无睡意的我，怎么就没有像往常那样吃点药片安眠，而是很反常地离开卧室来到客厅呢？

打开客厅电脑，一条微信进入我的眼帘：

“柳眉决定放弃进一步治疗了，腹水和感染后带来的许多问题无法恢复。”

时间是：2019年8月9日零时刚刚过去1分钟。

我猝然一惊，失口问道：啊？不来杭州了？

微信那端没有回声，我万般不忍，关掉电脑一片茫然……

今夜的客厅特别宽大，人如芥子浮游其间……侧耳聆听，窗外有风丝丝走过，台风利奇马，此时正从太平洋赶往中国，他的目标，是浙江，是台州，是温岭，是玉环……

柳眉，我现在相信，那晚的台风，是你回家的舟筏。作为海的女儿，作为满腹文才的物理女生，踏浪而行是你的爱好，凌风凭虚是你的风采。我真的相信，那晚你路过杭州，你呼我起来，我们携手神游在上天竺、古荡湾、西子湖畔和钱塘江边……

【杭大人】（2019年9月号）

陈建新至今清楚地记得和你第一次见面的情形，其时学校在上天竺，我们在去食堂的路上相遇，我向他介绍说：“这是柳眉，我们的杭大物理系校友，我的台州老乡”。他现在还奇怪，当时还是10月天气，你怎么披着一件警用大衣。我倒是记不得我们第一次见面的情形，也许是同事先说起有你的存在，也许路上会场上先有人指点认识。单位中老乡校友也并非只有你一个，但我们怎么会一见如故呢？你也曾多次跟我说过，很多人都说你是他或她这一生最好的朋友，你自己也想不通这是为什么？今天，我试着给你找找答案吧。

你是杭大物理系79级同学中的大姐，但在我的心里，一直把你当做77级78级的一员。高中毕业后已经参加工作，甚至已经当上了小领导的你，在恢复高考后，不顾亲人朋友的劝说，毅然放弃在当时来看的铁饭碗，连续几年复习迎考。1993年你再次放弃已经在浙江公安专科学校取得的工作成绩与生活条件，携女随夫迁居澳洲，其时你先生厉万庆的奖学金已经能使你们衣食无忧，但你又一次放弃随性惬意的全职太太陪读生活，走进澳洲的大学拿到一个硕士学位和一口流利的英语也就罢了，你还成为了澳洲第一个华人女警。虽然你大学毕业后分配在公安系统，继而成为公安院校业务骨干，但依你当时的年龄，你的身材，你的体质，在澳洲考取女警职位，这需要多大的勇气，要闯过多少的难关啊！包括这两年多的抗癌历程，尽管我们多次讨论到生命最后一段怎么走，但一旦听到你真的决然放弃无功的治疗，我依然为你的坚强与果断而震撼。

【杭大人】（2019年9月号）

柳眉，敢于坚持也敢于放弃，在最能成功的转折点上坚持，在预见到不可能的点上放弃。超人的智慧、果断的决策力和坚强的意志与你羸弱的外表形成了鲜明的反差，你大概不知道，很多人把你认作最好的朋友，他们是把你当成了自己的楷模。

你的一生有太多的传奇，坐药店的父亲因莫须有的历史问题给你履历上增加了一个污点，让你的青少年时代蒙上抹不去的政治阴影，但也给了你深厚的文科储备，以至于你当年报考理科却准备在语文试卷上大展身手，可惜你们那年的高考作文只是一篇很难出彩的“改写”，但你文理兼备的才华识见让我这个汉语言文学专业的人都叹为观止。记得吗，当年我们曾经做过一个有100个项目的心理测试题，最后计算显示你的逻辑思维与形象思维并重，而且两者的分数都很高，属于高级管理者类型。我当时笑着对你说，柳眉，你去当国务院总理吧，我给你打下手。当然，愿意给你打下手的肯定不止我一个，深积厚累的知识，和蔼可亲的笑容，悦耳动听的女中音，信手拈来的谈资，加上严谨的逻辑和审慎的作风，你的管理中没有风云叱咤，没有地动山摇，没有雷霆暴雨，但见一片谈笑风生、满目青山绿水中，丈夫恋你，女儿爱你，朋友想你，部下听你。朋友们认你为他们此生最好的朋友，就是认你为圈中的领袖，领军的人物。

柳眉，人生苦短，有很多的无奈。我知道你不舍这个世界，不舍你的亲人们朋友们。你想看到你女儿厉励为zoe再添一个弟弟或妹妹，你盼着厉万庆早点从忙碌的工作中脱身出来，你

【杭大人】（2019年9月号）

想着自己早点痊愈回家看望年迈的老母……但你又是一个很理智的人，你知道医生治病但治不了命，你知道人生会有寸长尺短的各种模式，你一直直面自己的病情也经常理性地和我探讨，万一……那就及时止步安然离去。即使这样，今天我还是要跟你说，柳眉，纵有千般的不舍万般的痛苦，面对你的生命历程，我还是要微笑着对你说，柳眉，你这一生还是值了，你看生命的历程虽然不够长，真的不够长啊，但你的生命质量很高！除了我前面提到你每一步都精彩的个人奋斗史，还有你最具传奇色彩的爱情史。

你知道吗，我非常推崇冯骥才的《高女人与矮丈夫》，我认为门当户对能成就一个和谐的婚姻，而极度反差往往成就一个伟大的爱情。从1984年至今，你和厉万庆的婚姻，我都不把它称之为婚姻，我一直把它看作爱情，30多年来，你们一直处在情满意浓的爱情状态里。1992年厉万庆去澳洲之际，我们在西湖边合影留念，其时我刚刚剪掉了长发，厉万庆看到后先是一惊，然后客气而有礼貌地说：“嗯，不错不错”，转头很认真地对你说道：“柳眉，你不要剪！”一句话说得我们哄然而笑，厉万庆有多在乎你由此可见一斑吧？而你，因了厉万庆这句话，一直长发飘飘直至化疗的那一刻。34年啊，在我看来，你们的每一天都在恋爱的季节里。前年我们去澳洲看望化疗后的你，厉万庆跟我讨论最多的是，怎么能让你高兴，怎么能让你开心，怎么能让你痊愈。每天的早点我和你吃一样的病号饭，那都是厉万庆每天一早起来精心配制，没有两天同一的菜单。

【杭大人】（2019年9月号）

现如今网上经常炒作的一些明星姐弟恋，在你们面前是何等的肤浅啊！

作为一个女人，你不但赢得了几十年如一日的爱情，也成功地做了一个了不起的母亲。厉励出生的时候，正是你们工作繁忙，经济拮据的时候，厉励小时候体质较弱，那个时候你们三天两头要送她上医院，稍大一点你们送他学手风琴，无论中国还是澳洲，你对女儿培养很精心也很成功。如今钢琴手风琴都堪称专业水平的厉励成了一个儿科医生，有了爱他的丈夫和女儿，在你养病的日子里，厉励跟我说，她要尽可能地让自己和女儿多多陪伴你。我也看到了你们祖孙三人在一起是多么地开心多么地快乐。柳眉，别怪我冷静如斯，其实我们两个一样都属于感性与理性并存的人，作为一个女人，事业、爱情、婚姻、家庭，人所该有的，你都拥有了，是为值得！唯一遗憾的是，本来，这个幸福还可以再延续十年，二十年，三十年……但你知道吗？生命太长了也很无奈，朋友越来越少，眼前越来越荒凉，留下的是无穷的思念，就如我在这里为你送行，无论你走到何处，我的目光永远会追随着你，直到有一天我追赶上你的脚步，我们，一起回家……

【杭大人】（2019年9月号）

（写于2019年8月14日）



2018年12月六人同游台湾时拍摄

前排左起：柳眉、厉万庆、陈建新、张玲燕

后排左起：罗薇薇（柳眉大学同学）、罗莉莉（罗薇薇的妹妹）

校友活动

宁波月湖、东钱湖游记

—杭州大学化学系 78 级 方巍

在杭大外语系 78 级李纪定的组织之下，有 12 位杭大校友位家属，于 7 月 27 日中午，相聚在宁波月湖边的石浦大酒店。新老朋友相见，分外亲热。



【杭大人】（2019年9月号）

前排左起：李亚君（外语 91）、沈华（外语 86）、卫岭（外语 78）、章兆君（外语 78）、黄韵梅（历史 78）、葛玲华（外语 94）

后排左起：周祖秀（历史 78）、方巍（化学 78）、周建胜（外语 78）、章建设（外语 77）、吴伟国（数学 77）、李纪定（外语 78）

在交流中发现，我们杭大校友，无论是自己的专业本行，还是改行其他工作，都能做得很好。比如历史系的周祖秀，现在兼桥牌教练，旗下的中小學生团队，在全国比赛中名列前茅。

李亚君的校徽则让人眼睛一亮！精美绝伦，材质好，用模具制作而成。

校友们今后如何多联系？怎样开展活动？美丽的小师妹葛玲华，提出了很好的建议。

酒店外就是月湖，开挖于 1200 年前的唐朝，现为宁波的两个 5A 级景区之一。景区内，除了名闻天下、建于明朝的藏书楼天一阁，还有始建于唐朝的咸通塔、天封塔，始建于北宋的贺秘监祠、高丽使馆，建于清朝的银台第、佛教居士林等。唐代诗人贺知章，北宋改革家王安石，南宋宰相史浩，南宋吏部侍郎、《三字经》作者王应麟，明末思想家黄宗羲、全祖望、万斯同，清朝著名学者徐时栋，诺贝尔奖获得者屠呦呦等，都曾在月湖边生活过。文人荟萃，名家云集，作为历史名城的宁波，其精华部分，就在月湖区域。

【杭大人】（2019年9月号）

外婆的太爷爷，徐时栋故居，位于月湖西，我是外婆带大，这个名字听到过无数次。

屠呦呦故居，实际上是她舅舅姚庆三家，位于解放南路，距月湖200米。

下午，我们12人前往东钱湖纪家庄。

东钱湖，水面22平方公里，相当于3个杭州西湖，是浙江省最大的天然湖，距宁波市区仅十几公里。进入景区，炎热夏日，立马有了一丝凉意。车行路上，看到群山环抱，碧波千顷。东钱湖不仅是宁波的饮用水源，更是伟大的水利工程，保证了周边数十万亩农田旱涝保收，因此，宁波素有“儿要亲生，田要东乡”的说法。

我们入住的“纪家庄大酒店”，在东钱湖的东北，背靠山坡，南临湖面，依山傍水。

晚上，大家到了歌厅，纷纷上前高歌一曲，几位校友的唱歌水平相当高，和原唱不相上下。

28日上午，在帅哥周建胜带领下，前往南宋石刻公园。公园在湖东面的山岙之中，占地100余亩，有南宋时期艺术水平最高的几百件石刻雕像。

古代中国高水平的雕像，通常在两个地方，一是帝王陵墓，如西安的兵马俑、武则天的乾陵等，二是石窟作品，如洛阳的龙门石窟、重庆的大足石刻等。南宋的情况特殊，1127年2月，北宋灭亡，康王赵构逃往南方，同年5月，在杭州建立临时首都，是为南宋，赵构也成了宋高宗。为了夺回国土，立志复仇，

【杭大人】（2019年9月号）

南宋皇帝去世之后，只是简单安葬，打算以后迁至河南巩县的北宋皇陵。因此，绍兴的六座南宋皇陵，即“宋六陵”，基本上没有象样的石雕。而朝廷中达官贵人不一样，他们的陵墓，建得非常考究。东钱湖区域，有南宋时期的4位宁波籍宰相：史浩、史弥远、郑清之、史嵩之，及其他高官共十几座陵墓。十几年前，把这些陵墓的石雕集中起来，安放在这里。

园区里，有室内和室外两个部分。室内作品，配有文字，介绍了历史背景、作品来源、特点等。室外，有广场上的群像，还有保留至今的古墓道。

选一件喜欢的古代服装，大家兴趣盎然

石刻雕像中，武将头戴盔甲，身披战袍，很是威武。文臣则上顶乌纱帽，身披官服，双手合掌，显得儒雅。面部表情、五官、衣帽、装饰物件，都刻画得细致入微，生动形象，栩栩如生。这么多的文臣、武将，他们的级别是不同的，相应的，衣帽、装饰品也不一样，据说，和当时文献记载的完全相符。动物雕像，战马的马身、神态、马鞍，非常逼真。羊，却是写意的风格，似现在的“喜羊羊”。

800年前的石刻，保存如此完好，实属不易，具体、生动地再现了当时的情景，涉及经济、文化、军事、生活、艺术、礼仪等各个领域，十分珍贵，每件都是国之瑰宝。在此之前几百年的唐朝武则天乾陵，几十座石像只有形状，细节已无法辨认。巩县的北宋皇陵，据说石人、石马也风化严重。

【杭大人】（2019年9月号）

根据现在的研究，南宋时期的中国，经济非常发达，科技水平也很高。南宋，始于1127年，终于1279年，共152年。南宋的结束，和以往改朝换代不同，标志着中华民族亡国，人民成了亡国奴。把这一时期说成是国内民族战争，以示其统治的合法性，实在是自作多情，完全不符合历史事实。把野蛮、落后的蒙古打败了文明、先进的南宋，说是“历史必然”，更是荒谬。

南宋的灭亡能否避免？这一问题可能无法回答，但是，南宋军队和蒙古联手把金国灭掉，应该是战略上、认识上的重大失误。南宋之后，中国社会全面倒退，而欧洲，文艺复兴即将拉开序幕。

离开南宋石刻公园，行车十几公里，到达福泉山顶的望海峰。此地东钱湖东南面，西北可看到秀美的东钱湖和宁波市区，东南不远处，则是波澜壮阔的象山湾海面，故名望海峰。山连着山，坡连着坡，满山都是碧绿青翠的茶叶，共有3600多亩，几乎是杭州著名茶乡梅家坞的两倍。山顶，有一泉水，称福泉，清凉甘甜，长年不干涸，福泉山因此得名。流入到池，称龙潭。山上的茶叶，用泉水沏茶，可与杭州的虎跑水沏龙井茶相媲美。

我们登上山顶已近中午，阵阵山风吹来，感觉凉爽舒适。斗顶蓝天，身披白云，仿佛和自然融为一体，令人心旷神怡。望海峰，海拔556米，为福泉山最高。

【杭大人】（2019年9月号）

28日下午，两天的宁波月湖、东钱湖之行圆满结束，留下了美好记忆。

期待着我们杭大人再次聚会。

（2019年8月6日作，2019年8月11日修改）

【杭大人】（2019年9月号）

外语 76 级毕业 20 周年大聚会

—杭州大学外语系 76 级 文选



小编的话：23年前的今天，我们相聚在杭州、相聚在告别西溪校园 20 年之后、相聚在相互分手五分之一世纪的时候。正是这第一次的聚会，才有了以后的 30 周年、36 周年和 40 周年大聚会的顺利举行！看着为纪念 20 周年相逢而拍摄的发黄集体照，思念着当年大家阔别 20 年后见面时的心境，回忆着在一起时逐个分享人生旅途中的点点滴滴，特别是发现当年到场的 76 位老同学中永远离别的同学，小编双眼湿润了……是啊，又是 20 多

【杭大人】（2019年9月号）

年过去了，为了这个难忘的日子，特将当年的文章在公众号里编发。请记住——1996年8月24日那天，我们杭州大学外语系英语专业76届的老同学曾经的相会！

杭州大学外语系英语专业76届纪念毕业20周年大聚会纪实
（一九九六年八月二十四日）

金秋，金风。

天高，气爽。

一年中金色的季节、收获的季节到啦！

杭州古城，西子湖畔，位于文二路的金地大厦多功能厅内彩灯闪烁，宾客满堂。凝想，惊喜，欢悦，激昂，感叹，欣慰，复杂表情在每张脸庞上急速翻变，人们在企盼着、等待着一个激动人心时刻的到来。

下午，二时半。

“杭大外语系76届同学20周年大聚会现在开始了！”这是主持人王玉傅同学在激情地宣布。顿时，人群沸腾了，停不住思绪的飞驰，收不扰追忆的翅膀，藏不起晶莹的泪光，亲爱的同学啊，我们终于、终于见面了！是啊，二十年过去了，都二十年了！多少同学竟是阔别二十年后第一次再见！

二十年哪，历史长河中的一瞬间，而我们这一代人的金色年华悄悄地过去了。回首茫茫人间路，不觉皱纹悄然出现，白发默默增多。艰辛拼搏的二十年呀，毕竟像东流之水一去不复

【杭大人】（2019年9月号）

返了。今天，我们好不容易迎来了人生的秋季，一个金碧辉煌的季节，一个值得狂欢庆祝的季节！

于是，同学们都来了。

从办公室、从写字楼、从教桌旁、从天南地北赶来了。本省的同学来了，外省的同学也来了；城市的同学来了，县镇的同学也来了；国内的同学来了，境外同学也来了。全年级的117名同学中，共有76名同学来参加大聚会了！因为长辈子女牵累或公务缠身或身体欠佳而不能到会的同学纷纷发来贺电。台州的王敏志，周杏琴夫妇还专门打来电话，他们一致祝愿大聚会圆满成功，共同表达了不能参与团聚的遗憾。杨信德同学满怀深情地一一宣读了各地老同学发来的贺电全文，在场的同学细细品味着那一字一句的深情厚意，似乎又看到了远方的同学们熟悉的身影。

文选同学以林志平同学二十年前临别时赠送给他的一首小诗“方才相识，今恨离别，但愿有日，重新相聚”开头，介绍了这次大聚会筹备的前后经过。这次大聚会是应了孟子的“天时不如地利，地利不如人和”这句话而顺利召开的。

天时——时值金秋，丰收的季节，也是我们这代人的秋季；20周年顺应了中国人的传统习俗即“逢五小庆，逢十大庆”。

地利——地处杭州，是母校的所在地，又是姣美多姿的西湖的家乡。

人和——和为贵，和者昌。

【杭大人】（2019年9月号）

首先，大聚会是绝大多数的同学心中多年的愿望，顺应了人心。



自1994年起，在杭州的20余名同学开始每年举行一次联谊活动，此举引起了上海和其他各地同学的关注和共鸣。于是，杭城同学于95年底发出了“以杭州、上海两地同学为基础，邀请尽可能多的同学，在毕业20周年之时，在杭州举行一次盛大聚会”倡议书。多少同学闻风而动，纷纷来信来电表示支持和参与。同学们一致认为，二十年的时光，为我们人生的旅途划上了逗号，我们该歇一歇，该聚一聚，该谈一谈了。不聚，对

【杭大人】（2019年9月号）

不起同窗年三年之情；不聚，对不起各自人生的拼搏；不聚，将会留下一个今生难以弥补的遗憾。这一共识为大聚会奠定了良好的基础。

其次，各地同学的热心相助，联络了人心。

舟山的陈文萍，温州的叶雷萍，宁波的王忠信，台州的陈立华，丽水的黄少英，河北的吴寿吉，上海的罗秀文……多少同学像他们一样，为了联系到更多的同学，不辞辛劳麻烦，查下落，找地址，打电话，发传真，终于使越来越多的同学知道这一消息，理解了这一行动，从而保证了这么多同学参加这次活动。

第三，杭城同学全力以赴，振奋了人心。

今年以来，为了筹划举行大聚会，生活、工作在杭州的同学们，特别是王玉傅，郭卫平，白桦，杨信德，李志明，陈玉龙，张建英，文选等同学，开了多少次碰头会，商量了多少个方案，做了多少一言难尽的细致入微的前期准备工作。他们的卓有成效的努力，感动了“上帝”，是顺利举行这次大聚会的关键。

最后，同学们的无私资助，温暖了人心。

如此规模的庆祝活动，需要一笔较大费用，既热心又有一定实力的同学得知后，慷慨解囊，为大聚会锦上添花。请记住，他们是旅居香港的陈德玮、王道赓、刘慧芳等同学，旅居日本的王选同学，旅居上海的沈百龙和陈汝滨夫妇，还有温州的朱小青同学，桐乡的陈永明同学和杭州的孟宪元同学。杨信德同学还为每位同学准备了一件别致的纪念品。

【杭大人】（2019年9月号）

正是“同学情深，大家齐心，筹备尽心，赞助热心”，才使得大聚会瓜熟蒂落，水到渠成，如期顺利举行。

下午，三时许。

到会的同学们逐个介绍了各自离开杭大校园、迈入社会大门之后的工作、学习、生治、家庭等情况。当同学们听到他人事业有成时，无不为之欢欣鼓舞，听到同学涉事艰辛时，无不为之伤心动容。二十个春秋弹指一挥间，然而，对我们这一代人而言，却是充满了希望和失落、竞争和拼搏、幸福和悲伤的二十个年头。固然，每一位同学所走过的人生之路并不相同，但是我们可以自豪地告诉他人，告诉我们的下一代，我们没有停滞脚步，我们没有虚掷时光，我们尽力了，为社会做出了应有的贡献！我们无愧于自己，无愧于人生，无愧于社会，我们也是历史创造者！在下午的会议上，我们荣幸地请来当年任三年级辅导员的张树廉老师，他祝贺大聚会的顺利召开，为同学们二十年后再相聚感到特别的兴奋，仿佛他也年青了，时光倒流，又返回到当年的大学生涯。在杭大工作的沈长先同学还向大家介绍了学校和外语系的变化。

黄昏，五时一刻。

同学们登上了二辆大巴，来到了花草簇簇，楼房错落的母校——杭州大学，看到了分别了20年的校园，看到了依稀可辨的宿舍楼、食堂、操场、图书馆和崭新别致的建筑物。

同学们亲热的挨在一起，在美丽的校园里，在如火的晚霞中，让照相机把这刻骨铭心的一刻定格永存。在落成不久的邵逸夫电教馆大楼里，杭大原党委书记，省政协副主席薛艳庄老

【杭大人】（2019年9月号）

师和校外办主任陈新奇老师分别向同学们介绍了学校“211”工程的进展情况和明年百年校庆的筹备情况。学校的巨变使同学们深受鼓舞、分外欢畅。

傍晚，六时许。

二辆满载着谈笑风生的同学们的大巴缓缓地滑入即垂落的夜幕之中。汽车从杭州大学出发，沿杭大路、体育场路、环城西路、湖滨路、北山路、灵隐路、曙光路行驶，在浓妆淡抹总相宜的西子湖畔转了一圈。同学们似乎又领略了“苏堤春晓，曲院风荷，平湖秋月，断桥残雪”一年四季的迷人风光，似乎又听到“柳浪闻莺，南屏晚钟”的悦耳之声，似乎又在近观“花港观鱼，三潭映月”、远眺“双峰插云，雷峰夕照”，诗情画意，油然而生，只是时过境迁，不由人感慨万千啊！

晚上，七时许。

欢乐大会餐在金地大厦的大餐厅举行。宴席上，同学们频频举杯互赠佳言，不亦乐乎。酒喝多了，话说多了，脸红了，情醉了。是呵，酒不醉人人自醉，是师生之情，同学之情，是重逢之喜，相聚之喜，醉倒了你，醉倒了我，醉了每一位同学的心。宴会上，薛艳庄老师，陈新奇老师以及当年的三位辅导员张树廉、徐朝文、王文龙老师也和同学们共饮喜庆之酒。喝到痛快处，餐厅里一片欢腾雀跃。

晚，九时许。

金地大厦的歌舞厅灯光通明，一派喜庆景象。大聚会的高潮——庆祝20周年大聚会联欢活动就在这里开始了。主持人白桦和文选同学一段小小的朗诵揭开了联欢活动的序幕，同学们

【杭大人】（2019年9月号）

因重逢而积蓄多时的千般情、万般爱如同洪水开闸、火山爆发霎时迸发了。或高歌一曲，或翩翩起舞，或深情吟诗一首，或痛快游戏一番，或个人独唱，或全班齐唱，或男女对唱，或夫妻合唱……真是说不断的话，唱不完的歌，跳不尽的舞，叙不清的情哪！

夜深了，话未尽。

深夜了，意更浓。

凌晨一时许，联欢会要结束了，问学们谁也不愿离开。离开意味着再次分手，第一次分手的代价是20年的思念，而这次分手却不知道哪年哪月再重逢呵！二十年的风风雨雨过去了，十二个多小时的热热烈烈过去了，久别，给划上了可喜的句号，重逢，给划上了遗憾的句号，惟有那真挚纯洁的同窗之谊、师生之情将永远铭刻在我们的心间。

于是，大家纷纷提议再过十年我们再相聚一次。那就是二零零六年了……

“友谊天长地久”的歌声在大厅中悠悠盘旋，泪珠在每个人的眼眶中悄悄闪动，真是“相见时难别亦难”啊！

握手告别吧，同学们，多保重身体啊——你，我，他（她）！
请记住——公元一千九百九十六年八月二十四日这一天！
再见了——再过十年，我们再相聚！！

【杭大人】（2019年9月号）

外语系 78 级八班同学聚会

—杭州大学外语系 78 级 张晓音提供图片



前排左起：朱洪魁、魏立亭、周俊青、谭菲、张晓音、管学兰
后排左起：孙波、李华宏、梅自豪

【杭大人】（2019年9月号）

外语系校友在美国新泽西聚会 —杭州大学外语系78级 孙淦钊提供图片



后排左起：方薇薇、卢启平、吴磊、叶为尔
前排左起：蔡力坚、李永林、叶宪

【杭大人】（2019年9月号）

外语系校友多伦多聚会

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊提供图片



左起：徐川（外语 78 级）、周娴（外语 79 级）、
陈旭敏（外语 78 级）、蔡小平（外语 79 级）、
孙淦钊（外语 78 级）

游记

土耳其梦

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

看来有梦已经是当今世界地缘和政治格局的一大特征。如今的天朝正在流行中国梦，地球另一边的世界老大，特总统又给 100 年前的美国梦新的解释，叫让美国再次伟大。到了土耳其恍然感觉，这里似乎也有一个“土耳其梦”。这从艾导的介绍中就能感觉到，似乎土耳其人溢于言表的爱国热情，以及对未来发展的乐观，都在建构着绚烂的土耳其梦。想来这也是必然的，因为这片土地所孕育的历史太辉煌了。

8月6日经过大约五个小时车程，从伊斯坦布尔到安卡拉，土耳其之旅才算正式开始。这个土耳其第二大城市虽然是国家首都，名气却没有横跨欧亚、历史辉煌的伊斯坦布尔大。导游说这里工作 80% 的都是政府服务人员，那语气听上去似乎有点不以为然。

艾导曾经服过兵役，土耳其 18 岁以上的男人必须服兵役。那时候他曾被敌人围困山上，有过三天三夜滴水不进的生死经历。作为突厥民族的后裔，他深受与叙利亚 28 年战争的影响，

声称正是美国人对叙利亚的洗脑，导致了原本不应该的长期战争，整个叙利亚国土都是土耳其在1923年租借出去的，就像当初中国租借香港一样，如今即将到100年理应归还土耳其。尽管他说得言之凿凿，但我对这段历史不清楚，总觉得这个似乎有点困惑，这大概跟土耳其这片古老土地的历史变迁有关吧。

在安卡拉我们只走了两个地方：被誉为土耳其之父的凯末尔陵寝，以及由15世纪古代商队旅舍改建的考古历史博物馆。这样的行程安排似乎很有爱国味道，隐约透露出土耳其人对这片土地的热爱。然而从考古历史博物馆，到凯末尔，这个几千年的历史跨度，在叙说这片土地丰厚的历史的同时，也从另一面说明了其历史的复杂。实际上这片古老的土地，早期的历史文明，来自于远古时代，那时候如今几乎的土耳其人还没有来到这里。

历史博物馆展示的是，从新石器时代以来这里便是赫梯人的天下，赫梯王国的建立至少距今已有4000多年，是最为早期的人类文明之一。后来赫梯人被灭之后，这片土地又经过许多次的征服和兴替，古老的波斯帝国、亚历山大大帝的马其顿帝国、东罗马拜占庭帝国、还有蒙古帝国帖木儿等等。它早期的宗教也来自于欧洲的基督徒，突厥人的兴起则是在700多年前。

突厥人起初主要分布在阿尔泰山以南的的蒙古高原，更古代的时候这里是匈奴人的天下，所以中国古代北方游牧民族，几乎都与匈奴有某种承继和关联，突厥也被认为可能是匈奴的一支。历史上的突厥汗国也曾经十分强大，后经过中国隋唐两

【杭大人】（2019年9月号）

朝的分化打击，突厥汗国最终灭亡。土耳其人祖先原是突厥一个小部落，从中亚迁徙到了这一带，逐步发展灭掉了东罗马帝国，建立了辉煌一时的奥斯曼帝国。奥斯曼帝国政教合一完成了伊斯兰化，前后600年的统治，曾经横跨欧亚非三个大陆的广阔疆域，成为土耳其人最伟大的记忆。

古老的奥斯曼帝国参加了第一次世界大战，因同盟国失败战后帝国被肢解，幸有凯末尔奋起战斗，才使得土耳其成为一个独立的民族国家。所以土耳其与周边的历史，许多关连总说不清楚。土耳其人用汉语称现任总统埃尔多安“二十多万”，似乎也有恢复昔日强盛的土耳其梦，至少成为西亚和中东的霸主。

晚餐后漫步在酒店对面的公园里，看当地人快乐的生活，旧书摊也挺惹眼，遥想游牧民族的血液依然流淌在土耳其人身上。纵观以往的历史，总有那么些牛逼的人，带领一个民族强势崛起，不同历史时期的辉煌，大概也分属于不同的民族吧。

神奇的卡帕多奇亚

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

图兹盐湖。从安卡拉向卡帕多奇亚的路上，途经图兹盐湖，被称作土耳其的天空之镜。夏天枯水期湖面比较小，没见到盐湖之前看谷歌地图，原以为湖面是一片天空一样的蓝色，只是因为含盐量高。走近盐湖始知盐在水面结晶，形成天然镜面与天光镜像生幻。

大自然奇观无限，在自然的遐想中同样想象远古时代的人类，安纳托利亚的卡帕多奇亚，比中国文明更早的远古时代，赫梯人建立了帝国并最早使用铁器，然后是波斯人、是马其顿的希腊化、奥斯曼帝国的伊斯兰化，在这个过程中，估计盐在这里具有重要的资源意义。

路途中的洞穴瓦罐餐，大概是游牧民族遗留下来的传统吧，遥想古代突厥人的部落，男人们外出打仗打猎，女人们在家养娃烧饭。然后回来一起群集吃饭，小孩子在洞穴里跑来跑去撒欢。

然而此行第一个重要的去处，却是与突厥人的文化传统并不相关，卡帕多奇亚代表了一个更遥远的文明起源。格雷梅 Goreme 的露天博物馆，被列入世界自然文化双重遗产。千百万年前火山岩灰形成的独特地质环境，后来赫梯人在此岩居，那还是新石器时代的晚期，赫梯人便建立了自己的王国。他们在

【杭大人】（2019年9月号）

嶙峋的石林中修建岩洞，居住生活、酿造葡萄酒，并巧妙地防止野兽和敌人入侵。所以，大多数洞穴都有4000年历史。

这里是安纳托利亚高原，来到这里的赫梯人，是世界上最早使用铁器的人类。独特的地貌和铁器的使用，有助于他们在山笋般的岩石上开凿。赫梯人在奇形怪状的石林中开挖了岩洞，形成自己的群居组织和部落结构。

卡帕多奇亚还有令人惊叹的地下城，由于条件限制地下城很难拍照。整个地下城向下共分为八层，有他们的文字和绘画，赫梯人留下的文明记录，直到今天也无法破译。后来这支古老的文明受到侵扰戛然而止，不过地下城的建设和使用却从未中断，从赫梯人开始直到罗马时期逃避迫害的基督徒，前后至少2000年，地下城才最终完全建成。

赫梯人之后居住在此的人们，是为了坚守信仰躲入了地下的基督徒。他们为了躲避罗马帝国的迫害来到这里，发现岩洞并在岩洞中建立教堂和学校。从最初罗马帝国的迫害，到后来伊斯兰教的统治，在长达一千多年的时间里，祈祷之声从未在卡帕多西亚中断过。是夜入住酒店，早晚都因镇上扩放的祷告声而不能入眠。

【要塞美女】位于土耳其安纳托利亚高原中央地带的卡帕多奇亚，应该是最早人类文明栖息地之一。数百万年前的火山爆发，岩浆四溢淹没整个地区，冷却后凝固成风化岩层，又经过数百万年的风雨侵蚀和岁月风化，最终形成沟壑纵横、奇石

【杭大人】（2019年9月号）

林立的喀斯特地貌，神奇梦幻恍若天外星球。被美国（国家地理）评为全球最神奇的十大美景之一。

乌奇萨要塞，是早期部族为抵御敌人开挖岩洞所建，要塞里有食物和各种生活用品，在里面可以住好几个月。三个美女石，和乌奇塞要塞一样，都是网红打卡景点。

从骆驼谷到济尔维露天博物馆。这济尔维是早期基督徒受到罗马帝国迫害，逃到小亚细亚修行的第一个地方。野石嶙峋，很难想象生活是如何艰辛，由此也可见信仰的力量。这里最初是基督徒在此避难，再后来这些废弃的洞穴和教堂，又为伊斯兰教徒接手。所以巨大的石笋般教堂中，既有基督徒的十字架结构，又有回教徒的清真寺尖塔。可见奥斯曼时代，也是一个对宗教宽容和平共处的时代。

卡帕多奇亚也是好莱坞著名电影《星球大战》的拍摄基地，每年的秋季时候，好莱坞都要来到这里拍摄。巨大的石笋，有烟囱状的蘑菇状的，奇形怪状形形色色。好莱坞最常拍摄的这片，石笋林立其型如生殖器一般，据介绍当地妇女不能生育，便到此朝拜和祈祷，静静的一周便有奇迹出现，这也许是远时代生殖器崇拜的遗存。传说，总是给自然赋予生命的意义。

苏丹哈纳驿站

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

苏丹哈纳驿站。从卡帕多奇亚开往帕姆卡莱 Pamukkale 棉花堡，途经苏丹哈纳驿站，彻底颠覆了早先大脑中的驿站形象，那是由中国古诗词所建构的古代驿站印象。

苏丹驿站恢宏开阔，高大雄伟，坚固结实，是 13 世纪塞尔柱王朝时期的遗存，厚重的大理石建筑，将近 800 年的风雨侵蚀，依然保持完好。驿站也是当年丝绸之路繁盛的象征，这么宏大开阔的驿站，可以想象古代商队的规模。

当然这样的驿站不仅免费招待商队居住，而且也是过往军队的临时营房，所以宛然城堡般，城墙高大，城门坚不可摧。过往的商队在驿站里休息住宿，不仅饮食而且可以让马和骆驼恢复精力。

据说那时在丝绸之路上，最好的运输工具就是中国骆驼，阿拉伯的骆驼是单峰，一般行走 60 公里便要歇息，而中国骆驼则是双峰，可以行走 120 公里。所以沿途翦径的好汉，往往不抢财物而抢中国过来的骆驼。中国骆驼的驼铃大声音响，翦径者远远就听到驼铃声。

相传当年经常有过往的中国商人，在骆驼被抢之后，再掏出钱来雇翦径者，用骆驼把财物送到目的地。而翦径的绿林好汉们，也桥归桥路归路，只抢骆驼不抢财物。抢得骆驼之后，也乐得用刚转手的双峰驼铃，再赚一笔中国商人的运输费。古老的丝绸之路，自有其独特的商业文化历史。

以弗所古城

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

此刻在滨临达达尼尔海峡的城市，躺在恰那卡莱河边的酒店里，依然在回味昨日以弗所古城的辉煌。午时的太阳，像是中了酒毒的醉眼，嫖客般的凝视着……这好像是诗人艾青所写的句子。走在以弗所古城的时候，恰是正午时分，室外温度高达 40℃ 以上，阳光灼热的直射下来令人炫目，而以弗所在阳光下愈发显得辉煌璀璨。

尽管走马观花无法悉心地观察，依然为这座早在 3000 年前便建设的城市，这座充满了希腊神话、圣经故事的真正神一样的城市而感到震撼。它最后的建筑是迄今 700 年前 14 世纪所建设的，也是最辉煌的清真寺。从那以后这座曾经是古希腊最繁华城市之一，也是古罗马时代亚洲最大城市，堪称与庞贝古城相映辉煌的双子星座，便逐渐衰落沉沦。

以弗所曾经是古代人类文明最重要的城市之一。城门口的浴场对古代希腊和罗马世界十分重要，因为洗浴是预防疾病的有效方法，城市需要防止疾病侵入，所以外来进城者必须先洗的干干净净。那个时候瘟疫是极大的社会灾难，并且也会影响战争的胜负。早期希腊罗马的浴场都很大，建设的富丽堂皇，那时候洗澡都是男女同浴，洗浴场在洗浴的同时，也是流光露

【杭大人】（2019年9月号）

艳的交际场。所以洗澡干干净净，对于古希腊人来说，就成了一种神圣的运气事业。

进入城中笔直的主干道，依旧是那 3000 年前的大理石路面，沿路耸立着高大的石柱，庄严的建筑，充满崇高感的神庙，一切极尽古代都市的繁华。

希腊神话中的阿尔忒弥斯女神，是众神之王宙斯的女儿，她的身份比人们通常知道的爱神和美神还要独特，因为她不仅主管狩猎和原始自然，而且还掌管着人类生育和新生儿的保护，是集自然与社会生产、人类繁衍三位一体的女神，这有点像是佛教里的观音菩萨。以弗所的这座类似于观音菩萨道场一样神庙，就是阿尔忒弥斯女神的主庙，也被称作是古代世界的七大奇迹之一。

在以弗所古城中走马观花，那个有 25000 座位的大剧场，依山而建，想必古希腊的三大悲剧就是在此上演，智者先贤也在此辩论、发表演说。还有奴隶和角斗士，为了博得自由之身而以命相搏，由数千人到数百人数十人，最后只有数人获得自由和黄金。

还有那座知识象征的图书馆，当时里面拥有 1200 种羊皮书，那已经是古希腊时期，最具价值的知识储藏了。图书馆门口的女神塑像细腻流畅，显示出古典时代优雅从容的气度。

图书馆的对面是一个妓院，据说从图书馆阅览室里，有密道可以直接进入妓院。也许希腊罗马时代，有身份的贵族看书之余，就是去和那些名伶妓女嬉戏。

【杭大人】（2019年9月号）

在妓院外面有一块石头，上面是当年老板娘的脚印，还有丘比特的箭和代表男欢女爱的心形符号。脚印就像是进入妓院的通关门禁，据说男人的脚小于她则不能进去，而里面女人的脚也不能大于她。

再行不远还有当时的酒店，室内大厅地面上的马赛克 3000 年过去，至今依旧是清晰斑斓。后面围起来的，据说是一座更高档的酒店，只有那些有身份的人才可以居住。

天气太热，人也格外辛苦。从那座极具震撼的大剧场走出来，来到古代奴隶市场旁边的土坡，巨大的古松树荫下，我坐在一块千年古石上，远望当时通向爱琴海港口的道路，很想静静地感受一会儿以弗所，但是留给我的时间却不允许。看来今后不会再来这里了，但是肯定会再细细的叙述这个古老城市的文化。



伊斯坦布尔回眸

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

也许在世界文明和文化地理的坐标上，没有哪个城市比它更加具有符号意义。伊斯坦布尔，过去又叫作君士坦丁堡。这座始建于大约 2700 年前的城市，最初由希腊人在金角湾和马尔马拉海之间所建，那时候它的名字叫拜占庭。然而，希腊人并没有十分重视这座城市，早期的罗马帝国同样也不重视它。直到公元 330 年，罗马帝国的君士坦丁大帝，从罗马迁都于此，并改名为君士坦丁堡，这个城市才开始成为欧洲的一个中心。

伊斯坦布尔横跨欧亚两个大洲，因为黑海穿过博斯布鲁斯海峡，由马尔马拉海通过达达尼尔海峡外出爱琴海，而成为欧亚两个大洲甚至是陆上世界的中心。既然是陆上世界的中心，自然也是备受瞩目的战略要地。所以千百年来逐鹿，不同的种族在伊斯坦布尔交替争夺，不同的宗教和文化也在这个舞台纷纷上演。

希腊人的辉煌黯淡后，罗马帝国后来也分为东罗马和西罗马。从君士坦丁大帝初建圣索菲亚大教堂开始，这里就一直是欧洲基督教重镇。其间声称是成吉思汗后人的帖木儿，虽然曾短暂控制这座城市，但相信伊斯兰教的他本身对宗教采取包容态度。直到 1453 年，游荡到安纳托利亚高原突厥人，战胜了东

【杭大人】（2019年9月号）

罗马帝国，这个城市定名伊斯坦布尔，并成为奥斯曼帝国的首都，伊斯兰教也成为这座城市的国教。

伊斯坦布尔岁月弥久的历史记忆，最能体现的莫过于苏丹阿赫麦特广场。这里原本是古代竞技场的遗址，在广场中央的一条东西向的轴线上，矗立着三个纪念碑，每个碑都有一段战争和历史交织的故事。经过千百年岁月的洗礼，昔日的辉煌在三个纪念碑上还依稀可见。在广场的周围，还有著名的索菲亚大教堂、蓝色清真寺、托普卡普皇宫等历史遗迹，共同建构了伊斯坦布尔悠久的历史文化符号。

这里最惹人注目的，莫过于苏丹阿赫麦特广场上的方尖碑。这座方尖碑本是埃及法老图特摩斯三世在位时所雕凿，距今已经有3500年历史，原本竖立在埃及卢克索的卡尔纳克神庙。公元390年，罗马帝国西奥多休斯一世大帝将它运到正在建设的新首都君士坦丁堡，竖立在帝国竞技场的中轴线上。方尖碑身上古老的象形文字，清晰而隽永，但却没人知道是什么意思。

处在埃及方尖碑和罗马君士坦丁石柱中间的，就是由相互缠绕的三条蛇构成的青铜蛇柱，这是当年君士坦丁大帝从希腊搬来的古老的纪念碑。现在看到的只剩下蛇身，蛇头后来在战争中被割去收在大英博物馆。纪念碑历经岁月数千年沧桑，如今和两座大教堂一起，都被列入世界文化遗产名录。

历史最短的那座被称作罗马方尖碑的君士坦丁石柱，至今也有1000余年的历史。这是君士坦丁七世波菲罗格尼图斯，为了纪念他的祖父贝斯雷奥斯而建造的，也是唯一由这个城市的

主人自己建造的石碑。碑身外原本镶满了青铜浮雕，公元13世纪第四次十字军东征侵入君士坦丁堡，那些青铜浮雕全部被融毁，只剩下了光秃秃的石块。在1894年的地震中，君士坦丁石碑受到损坏，此后土耳其政府对其进行了重建。

圣索菲亚大教堂和蓝色清真寺，是位于广场周围的著名宗教建筑。圣索菲亚大教堂最初是由君士坦丁大帝初建于325年，（真巧，杭州的灵隐寺是326）。现在看到的是后来拜占庭帝国所建设的，作为拜占庭帝国的著名建筑，距今已有大约1500年历史，因其巨大的圆顶而闻名于世，是建筑史上拜占庭式建筑的典范。

在大约1000多年之久的一个历史时期，圣索菲亚大教堂都是世界上最大的教堂。十字军东征时期，教堂里的财物曾经遭到洗劫。后来奥斯曼帝国占领君士坦丁堡之后，这座教堂又被奥斯曼皇帝下令改为清真寺，并加建了许多伊斯兰教风格的设施。走在大教堂中，会看到许多基督教与伊斯兰的混搭，这是奥斯曼帝国在对圣索菲亚大教堂改建时，对基督教的宽容和保留，由此也可见当时宗教包容之一斑。因为不懂基督教和伊斯兰教，我看不懂这幅宗教壁画表达的是什么意思。

相对于圣索菲亚大教堂的悠久，蓝色清真寺的历史只有400多年历史。它是1609年，由阿赫迈特苏丹下令，在原来的王宫上修建一座能与圣索菲亚大教堂相比的清真寺，所以也被叫作苏丹艾哈麦德清真寺。很显然清真寺的建设风格，多处受到了不远处大教堂影响，这在一定程度上体现了宗教之间的借

【杭大人】（2019年9月号）

鉴。在蓝色清真寺中，看着跑来跑去天真的孩子，会意识到宗教本身就是人类对自身本源的寻觅。

吃饭的时候，我心里还在嘀咕有点不解，那么大的纪念碑，当时是如何从埃及运来，又是如何完好无损的竖了起来？在老皇宫里，看到奥斯曼苏丹听奏的小窗子，也许不仅是防范，也是一种神秘的统御之术。伊斯坦布尔，这座处在波斯普鲁斯海峡口和金角湾上的古城，有太多的历史文化，也有太多的神秘。走在它的大街小巷，看餐饮一条街上来来往往的芸芸众生，仿佛历史的脚步就是这不经意中，留下了无数的记忆和伏笔。

晚餐来到一条诱人的食街，吃饭时心里还在嘀咕有点不解，那么大的纪念碑，当时是如何从埃及运来，又是如何完好无损的竖了起来？又想到在老皇宫里，看到奥斯曼苏丹听奏的小窗子，也许不仅是防范，也是一种神秘的统御之术。伊斯坦布尔，这里有太多的历史文化，也有太多的神秘。走在它的大街小巷，看餐饮一条街上来来往往的芸芸众生，仿佛历史的脚步就是这不经意中，留下了无数的记忆和伏笔。

次日租了条游轮，由著名的金角湾驶入波斯布鲁斯海峡，一边是马尔马拉海外接爱琴海，另一边就是黑海。蔚蓝色的大海，浩荡的海风迎面而来几欲倾身，衣襟随风乱舞。站在游艇的甲板上，飘飘乎有种御风而行的感觉。游船正在从欧洲驶往亚洲。

伊斯坦布尔，这个世界大陆的中心，跨越波斯布鲁斯海峡的欧亚大桥，一头是欧洲一头是亚洲。据说海峡两边有古老的

【杭大人】（2019年9月号）

建筑，往往是古代著名人物的别墅，历史深沉价值连城，室内装饰甚至连每块石头都是文物。经过旁边的土耳其的总统接待室（国宾馆吧）。

回航时有艘挂着德国旗帜的油轮，第一次看到运输石油的大船，突然意识到，中东的石油就是这么大的船运往世界各地。而波斯布鲁斯海峡，这个从黑海通往爱琴海和地中海的唯一通道，当年后来成为中国首艘航母的，辽宁舰的前身瓦格良号就是这这里被迟滞了两年。

中午在网红店吃烤肉，正好遇到电视台采访。烤肉饼真好吃，像当地人般吃着烤肉饼和酸奶，走在伊斯坦布尔独立大街上，看着那部从1906年到现在仍旧运行的有轨电车，略有那么一些体验感。伊斯坦布尔，这个充满历史地理和文化迭代的城市。



温泉古城棉花堡

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

位于土耳其西南部的棉花堡，是中国人对帕木莱卡 Pamukkale 地名形象性的意译。此地不仅是土耳其历史悠久的著名温泉胜地，而且更重要的是兼具文化价值，紧挨在温泉的上面，有一座希拉波利斯古城遗址，也同样被列入了世界文化遗产名录。

古老的城门保持完好，从城门进入便可看见整个古城的轮廓，沿着古城中的道路行走不远，就可以看见棉花般的山丘，以及山丘上层叠而下的露天温泉。

夕阳西下的余晖，洒落在这座已经有 2200 年历史的古城，有种别样的历史沧桑之感。这座古城最初的建设者，是小亚细亚帕加马古国的国王。古希腊时期第一个世界征服者，古代马其顿的亚历山大大帝，完成对小亚细亚的希腊化之后，帕加马是其所保留的一个独立小国。帕加马的国王建立希拉波利斯古城，最初的目的是为了为了满足人们享受温泉水疗的胜境。

古城不仅建设风格具有希腊特征，甚至连传说也富有希腊色彩。白色的山形很奇特，就像是棉花一样，温泉在白色的山坡上流淌，童话版的景象，进入了古希腊的神话传说。据说希腊神话中的牧羊人恩迪弥翁，因为和希腊月神瑟莉妮幽会，缠

绵悻悻忘记了挤羊奶，致使羊奶任意流淌，弥漫遮盖了整座的山丘地带，这才形成了棉花堡的温泉奇观。

当年帕加马国王欧迈尼斯二世，因为温泉之故在此建造希拉波里斯古城，时为公元前190年。其时古希腊的辉煌已逐步黯淡，这个小亚细亚古国正处在塞琉古、马其顿和托勒密埃及争夺的夹缝中，为求生存帕加马国王投靠古罗马寻求保护。罗马人进一步把水疗城扩建为商贸之城，于是希拉波里斯古城，也逐步成为古丝绸之路上的一个重要节点。

帕加马国王雅好文化，因此昔日的希拉波里斯古城，不仅是温泉水疗胜地，也是著名的文化名城。据说最初的羊皮书就是在此开始流行的，后来罗马帝国的介入，不仅促进了它的商业繁盛，也更进一步推动了其文化交流。

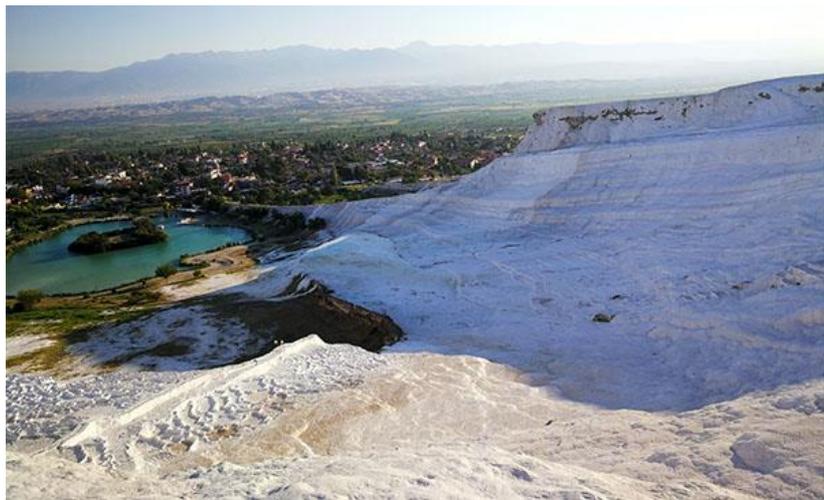
落日的余晖下，古城遗址在雄浑苍茫，它俯瞰着脚下熙熙攘攘的温泉，如同凝固的诗在无言中回顾过往的历史。希拉波里斯古城不仅保留着古老的城门和城墙，还保留着不少当年的温泉浴场，山坡上还有昔日的剧院和角斗场的遗迹，建筑风格高大厚重。纵横错落的古城遗址上，石砌的断壁残垣令人无限感慨。

旅行到此的人们享受着天然温泉，有种一洗世俗风尘的快感。夕阳下坐在温泉边上，脚伸到温泉中是一种美好的享受。即便是在人声鼎沸中，依然可以对着洁白的棉花堡，骋目希拉波里斯古城，遐想悠远的历史和文化。看着温泉从脚上流过，突然冒出两句从中国古人那里剪裁的句子：沧浪水清可濯足，

【杭大人】（2019年9月号）

温泉水滑洗凝脂。朋友前两天怂恿我写诗词，但我总觉得用中国古典形式，很难表达异国的历史文化题材。

酒店里有露天温泉，夜晚10点多的时候泡过温泉回来，惊喜地发现房间里竟然也有温泉龙头。这一天从卡帕多奇亚到棉花堡，大约9个小时的车程，这已经是我多年来没有过的乘车经历了。说实话感觉很是疲劳，好在温泉泡过之后，一洗疲累精神十足。整理一下文字又看了两集《长安十二时辰》，不知是心理暗示还是真实感受，总觉得泡过温泉后确实肌肤有点柔滑。白乐天所云，温泉水滑洗凝脂，这可是当年唐明皇跟杨玉环的享受啊。



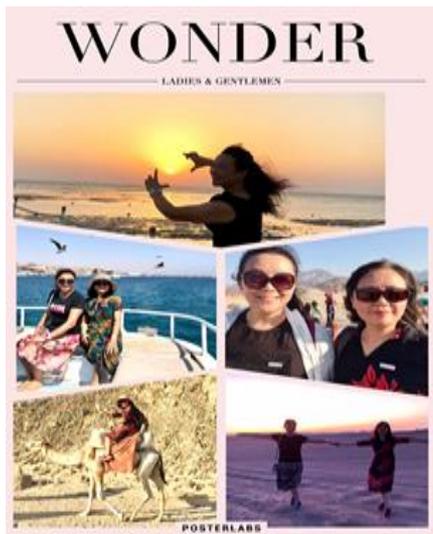
（2019年8月22日）

别着“杭州大学”校徽游埃及

—杭州大学外语系78级 闫兵

2019年8月1日清晨，在大学毕业37年后，我和承维琦相约从上海浦东国际机场乘坐阿联酋航空公司的航班，中转后抵达我们心心念念向往已久的文明古国—埃及。出发前，我郑重其事地将两枚“杭州大学”的校徽放在随身携带的小包里，时刻准备着在拍照时佩戴。

1. 游金字塔



在我们心中，去埃及必去金字塔，所以我们到达后的第一站就是它！著名的吉萨金字塔群离首都开罗并不远，十几分钟的车程就到了。它是埃及第四王朝的祖孙三代法老：胡夫，哈夫拉，门卡拉的金字塔。其中，胡夫金字塔是古代七大奇迹目前仅存的一个。它塔身用了230万块石料堆砌而成，这些石料重达1.5吨至160吨，很难想

【杭大人】（2019年9月号）

象，在4500年前，工人们如何完成如此宏大的工程的。作为皇室的陵墓，它反映了埃及人对于后世重生的信仰。

在三座金字塔旁边的狮身人面像，高二十米，长五十七米。它头戴“奈姆斯”皇冠，前额上刻着“库伯拉”（cobra:眼镜蛇）圣蛇浮雕，下颌有帝王的标志一下垂的长须，脖子上围着项圈，鹰的羽毛图案打扮着狮身。



2. 坐船游尼罗河

尼罗河是埃及的母亲河，它全长6700公里，纵贯埃及南北，注入地中海。尼罗河谷和三角洲是埃及文化的摇篮，也是世界文化的发祥地之一。尼罗河谷和三角洲地带只占埃及国土面积的4%，但却居住着99%的人口。当我们俩坐在小船上时，我突然想起大学时听过的朱逢博演唱的“尼罗河畔的歌声”，不禁小声哼唱起来：

太阳刚刚爬上山岗
尼罗河水闪金光
家乡美丽的土地上

劳动的人们在歌唱
忘掉你的忧愁和悲伤
唱出美好的希望
用劳动的汗水和歌声
迎接丰收的好时光。

其间，船上的埃及青年邀大家一起跳舞，我抢拍到了承维琦与小伙子跳舞的珍贵的照片。

3. 游撒哈拉沙漠

埃及全境 96%为沙漠，西部的利比亚沙漠是撒哈拉沙漠的东北部分，沙漠深处住着贝都因人。“贝都因”在阿拉伯语中是“荒原上的游牧民族”。据统计，在埃及境内的贝都因人只有几万人。埃及的贝都因人，是一千多年前从阿拉伯半岛迁徙过来的游牧民族，多年来一直封闭地生活在撒哈拉沙漠深处。贝都因人为了享受最大限度的自由，他们宁愿过艰苦的游牧生活，也不肯过定居的城市生活。这样一个自由不羁的民族，自然引起了我们的好奇和关注，因此到贝都因部落去作客探秘，成了我们这次埃及旅行的一个节目，我们俩都踊跃报名参加了这个自费项目。坐吉普车到达沙哈拉，沙漠的风沙特别大，一望无际看不到边。我们跟沙子亲密接触后，骑上了当地人牵引着的骆驼，它是沙漠唯一的交通工具，也是贝都因人不可缺少的伙伴和最重要的财富。那里的孩子不上学，我们游客当中有人给了贝都因一小女孩一支圆珠笔，她竟然以为是糖果，放在

【杭大人】（2019年9月号）

嘴里咬，看得我们心酸。然后我把从上海带来的“悠哈”抹茶奶糖分发给孩子们吃，并与孩子们合影。随后我们参观了沙漠里那口最重要的水井，并观看了贝都因妇女为游客们烤面饼。我们一直待到落日后才依依不舍地离开了可能一辈子不会回去的沙漠。

4. 在红海度假区

红海的迷人和浪漫一点不输爱琴海。在红海度假区，我们早起看了日出，在度假区里摆 pose 拍照，然后坐快艇到红海里游泳和浮潜，度过了无比开心的一天。

5. 参观卢克索的“帝王谷”

网上有人说：“不到帝王谷，就不能算来过卢克索。”在地表温度达 50 度的极度酷暑中，我们到达了“帝王谷”。在埃及，除了蜚声世界的金字塔，还有令无数人向往的地方，那就是隐藏在幽深、险峻、狭窄的石灰岩峡谷中的“帝王谷”——古埃及新国王时期法老的安葬地。它位于卢克索西南，东临尼罗河，距开罗 700 公里。我们去的那天开放了 62 座帝王陵墓中的三座。进入第一帝王陵墓时，精美无比的壁画抓住了我们的眼球。顺着墓门入内，墓壁左右以及顶部装饰极其华丽，壁画所画皆是尘世盛景的繁荣和冥世辉煌的再生，历经千年沧桑后，颜色依然艳丽。

6. 埃及国家博物馆

我们在开罗的最后一站是参观埃及国家博物馆，馆里有 22 万件真品，古埃及文明的精华全部汇集于此，尤其以图坦卡门王的陪葬品、黄金棺、面具、木乃伊等为千古奇物。博物馆共分两层，一层按埃及古代历史发展顺序展出，在这里，我们看到了从古王国时期到公元五、六世纪的罗马统治时期的珍贵文物。二层设木乃伊、珠宝、棺木、绘画、随葬品、纸莎草文书等专题陈列室。埃及导游详细地为我们讲解了木乃伊的制作过程，并带我们观赏了放置内脏的精美的大理石罐子。

在博物馆里，我们看到了世界上最贵的椅子，它用黄金、宝石、象牙制作而成，用绿松石和蓝宝石磨成粉涂上的颜色，经历了三千多年历史，颜色依旧鲜艳。

结束语

埃及之旅是我与承维琦相约两年后得以实现的愿望。作为杭大人，我们很自豪，也很满足。我们庆幸自己在退休之后，还能一起走出国门，看一看不一样的世界，了解更多自己未知的领域，开阔视野，过好未来的生活。我们俩再次相约：争取在有生之年，结伴走更多的国家，看更多的美景。

【杭大人】（2019年9月号）

赛里木，不远千里去看你

—杭州大学经济系77级 曾骅

走了那么远去看你，你静静地给我一个淡淡的微笑，顷刻融化了我的心。人们都说你是地球表面的一滴泪，你说：“一滴泪怎能将大地变成蔚蓝的天空”！

我在蔚蓝里看到你清澈的目光，干净纯真不带一丝杂质，湖底的秘密一览无余，周边的野花越发清丽。我不由地感叹，这世界有多少人将真心隐藏，你说：“湖的生命就在于清澈透亮，那是水活着的意义！”

我在你身边坐下，听你细说切旦和斯得克的爱情故事，你的声音透着忧伤，我知道那是你刻骨铭心的过往。原来你以前是水草丰美的草原，因为他们才变成浩瀚无垠的大湖。你说：“我是他们的化身，是相守一生、生死相随的执着！”

那天，我围着你转了30里，从南到北，从晴到雨。晚上，我缩在冰冷肮脏的帐篷里和衣入眠。东方破晓时，我独自来到你身边，就是想和你一起拥抱那瞬间的绚烂。当天空飞起朝霞时，你知道吗？你真的好美好美！

走进安集海大峡谷

—杭州大学经济系 曾骅

听说过新疆安集海大峡谷吗？那不是景点，当地人知道的也不多。给我们开车的张师傅曾经带摄影组去过，所以它成了我们新疆游的第一站点。

安集海大峡谷发源于新疆天山山脉，经亿万年雨水冲刷，在天山北坡下的丘陵地带切出了20多公里的万丈悬崖绝谷，形成了地貌史上少见的平原、戈壁、险隘和深漳，险要壮观。

我们到达峡谷正当中午，太阳一览无余拥抱大地，没有一点阴影。一辆警车停在岔路口挡住去路，一问才知峡谷前几天发生塌陷被封闭了。走了那么多路看不到峡谷真是郁闷极了！见警员一脸冷漠，我们只能驱车前行，希望另找豁口进入。二公里外，我们终于发现了一个被撕拉开的铁丝网豁口，有几个人已从那个豁口悄悄进入，我们跟随其后也越过了障碍。

这里到峡谷还有一段路。我们在戈壁沙地上深一脚浅一脚地向前走去，只见前方不同层次的山地逐渐拉开距离，不久，一条巨大的鸿沟出现在眼前，看见峡谷了！峡谷将原本一体的平原撕成几乎垂直的两半，每一半的坡壁上都刻划出一条条纵深的沟壑，沟壑下堆积着滚落的大小石块，谷底高处能看见山体滑坡的痕迹，低处河水夹带着土石缓缓流过。我们进入的地

【杭大人】（2019年9月号）

方不是安集海大峡谷最经典的地段，即便如此，我已觉得十分震撼。

我沿着峡谷前行。灰蓝色天空下有一种天苍苍野茫茫的感觉，大风吹过，沙土飞起，一片浑沌。远处，雪山隐约露出不清晰的峰尖，四周，杂草灌木顽强钻出沙土，因为缺水，浅薄的植被是黄绿色的，不过和灰色、褐色的陡壁相搭显得十分和谐，两个姑娘从身边走过，飞舞的衣裳与苍凉形成反差，给粗糙添了一些细腻，让荒凉多了一丝妩媚。我最喜欢这种未经人类破坏纯天然的原始景观了，它让我有一种天地唯我、来去自由的轻松，有一种毫无顾忌随心所欲的癫狂，我可以俯下身对石头示爱，对杂草传情，没有人看见自然不会有人笑话。我真的很想在峡谷边坐等太阳落山，依偎在它血红般的胸膛上沉迷。

远处有片红褐色的山体！安集海大峡谷不是又称红山大峡谷吗，那儿才是峡谷最神奇的地方！可是我们很快发现路到头了，一条沟壑阻挡了我们。遗憾返回。

车往回走时意外发现原先停着的那辆警车开走了，真是苍天不负有心人！我们趁机从那道口进入了峡谷的另一段。我看到大塌方的地方了，惊心动魄，就在我们站立的峡谷的这一侧，平地裂开了几个巨大的口子，口子边缘的陡壁上还张开着无数个宽度长度不一的裂缝，好像随时又会塌陷。有人想轻轻走近边缘探个究竟，周边的人马上大叫“危险”，我站在边上伸出脑袋看谷底，也感到背脊发凉，腿肚发颤。这个塌陷形成的沟痕很多年以后也许又是一道壮观的自然景观。我终于感到峡谷

【杭大人】（2019年9月号）

的力量了，它不是动物也不是植物，可它就是有生命，孕育期间或许很安静，潜移默化的细微动作不会被人注意，可积聚的能量一旦爆发，瞬间就会天崩地裂移山倒海。它的毁灭不会让人悲伤，因为与毁灭共生的总是叹为观止的惊艳！

警车又回来了，在警员的吆喝声中，溜进去的人都知趣地迅速撤离。峡谷在我们身后再次沉寂下来。想起一句歌词，“我真的还想再活五百年”，五百年后我化作灰烬再来看你。



初识东极岛

—杭州大学外语系 78 级 孙奕蓉

认识东极岛始于我哥发在朋友圈里的照片，看上去感觉它是一个很浪漫的地方，由此便想去一睹为快。

据说因韩寒导演的《后会无期》在东极岛开机取景，从而带火了它，我没看过此电影，不知道与岛有什么联系。九月初朋友邀请我加入杭外 74 届学生组织的东极岛自由行，痴爱大海的我便毫不犹豫地决定同行。

到了东极岛才知它真是旅行者和摄影者的天堂。东极岛，顾名思义，是我国最东端有人居住的岛屿，距舟山沈家门约 45 公里。所谓的东极岛不仅仅只是一个岛，而是由庙子湖岛、青浜岛、东福山岛、黄兴岛组成，全是弹丸之地，但它几乎包揽了真正意义上的阳光、碧海、岛礁、海味，能够感受到与大海真正的亲近和对话。但去一趟也不容易哦，从杭州大巴出发至沈家门 4 个半小时高速，换乘海轮到庙子湖岛要 2 个小时，再换大船行驶了 20 分钟才到目的地青浜岛。一路见证了海水从黄泥浆水变成黄绿，墨绿，直至青绿色。青浜岛就是因海水青绿色而得其名，一望无际碧绿的海水美的让人心醉，好似喧嚣尘世中的一片净土。海面上点点渔船，桅杆上猎猎红旗，美让我的心也随之飞舞！

【杭大人】（2019年9月号）

青浜岛是个小岛，以前住在这里的渔民们大部分都搬迁至沈家门，只留下三百余老人留守着故土家园。这里的民居很有特色，沿着山坡坐落着层层叠叠的石屋，造房子的石块取材于布满全岛的火山岩。灰墙青瓦，参差有致的建筑有着海上布达拉宫的美誉，只是现在很多房屋由于无人居住，多处屋顶垮塌，满目断井颓垣。看到几个面朝大海的极佳位置，却都是人去楼空的破屋子，实觉可惜，只要修缮一番那可都是梦寐以求的海景房啊。



我们一行住在渔家民宿，打开窗户，不远处的大海、礁石和亭子就展现在眼前。放下行李，站在窗边，眺望着青绿色的海水，清凉的海风吹着，长途车马劳顿带来的疲惫和不适瞬间全无，取而代之的是释放的轻松。接下来便急不可待地抓起相机奔向大海。

遗憾的是阴沉沉的天气迎接了我们，第二天本计划去东福山岛，结果一清早大雨如注，只好放弃，有些小小失望，但青浜岛周围海产十分丰富：谈菜、梭子蟹、虎头鱼、大黄鱼等等鲜美无比的海味大大弥补了这一遗憾。

青浜岛的味道，在于它的静谧和质朴，在于约上一两个好友沿着弯曲的山路或台阶拾级而上，去享受那略带着咸味儿的海风，因此阴雨天也挡不住我游览的脚步……岛上的风貌目前

保存的较为原始，除了人工修建的步行道，其他地方都覆盖着丰厚的植被。走在高高的海边悬崖步道上，蓝天碧海尽收眼底，这儿能获得青浜岛最开阔的视野，浓密的青草丛山坡一直向下蔓延，仿佛要伸进清澈的大海里……一边行走在岛屿小径，一边远眺海平面。一位当地老人正在山坡上采摘可以泡水喝的药材。

翻过小山坡便来到一块沙滩，除了我和摄友，没有其他游客。金色的沙子松软细柔，每走一步便会留下深深的脚印，可每当下一个白色的海浪哗哗的漫卷过来，退去后，沙平如初，哦，没有谁会永久留下自己的脚印，这海浪多像呼啸而过的每一天啊。

青浜岛的渔民质朴、热情，脸上总是挂满笑容，我和摄友在雨中路过一家渔民门口，一位慈祥的老奶奶主动亲切地招呼我们入屋小坐，她深陷的眼窝里，一双深褐色的眼眸似乎在诉说着岁月的沧桑，分明告诉我这是一个有故事的老人。果不其然，闲聊几句便和我们诉说起了她那不堪回首的悲惨故事：老人今年84岁，育有两儿两女，三十八年前在一个滴水成冰的冬日里，两个儿子出海打鱼，第二天噩耗传来，渔船侧翻，兄弟俩再也没有回家……也许遭遇了恐怖的风暴？也许是疯狂的巨浪？亦或是潜伏在海里的诡异漩涡和狰狞的暗礁……？在那个漆黑的夜晚到底发生了什么再也无从知晓，几天后大儿子尸体被捞起，小儿子永远葬身于海里。老人清楚的记得大儿子出海的那一天，其女儿才出生20天……

【杭大人】（2019年9月号）

老人从桌上拿起一块毛巾颤巍巍的擦去眼角的泪花，她的哭诉，是一种尽力压抑不想惊动我们的那种，这反而更显得凄苦，令人心酸。可以想象当时四十多岁的她



一下子失去两个儿子后内心会是怎样的惊骇与悲痛！在老人的叙述中，我分明可以感受到，那是一种她天天得承受的沉重的悲痛，她说她差点哭瞎了双眼。在一声又一声悲痛的叹息中，老人用长满老茧的手擦去眼角的泪水，那是一种穿心的刺痛啊，只是生活太过现实和残酷，谁也无能为力。她的诉说让我不禁想起了小学课本上的祥林嫂，但留给我只有一声叹息和好长一段时间挥之不去的压抑感。尽管我和她是匆匆地相逢，匆匆地离别，但短促的交谈，让我们彼此拥有了永恒……

那天傍晚正在享用海鲜大餐时不知谁大声惊呼天空放晴啦，我即刻抓起相机急忙登上附近的观日坪，只见落日的余晖已悄悄地攀上远处的山坡，四散的阳光将天空的昏暗驱散，阴霾的天空霎时间变得蔚蓝透亮，从一片红云扩展成一片红海，将柔光洒在对面的山坡上，海水波光粼粼，再看看身后，在夕阳的余晖投射下，几块大礁石也染上了一层暖色调，顿时红色和橙色充斥着天空和大海。

【杭大人】（2019年9月号）

这惊喜来的太突然，庆幸随身带着相机，但才抓拍了几张，那刚才还布满天穹的红云便褪去了光泽。夜幕悄然降临……



预报第三天是个大晴天，晚上设好闹钟，满怀期待的等待一场最浪漫的东海日出，但躺在床上，只见月亮在厚重的云层里忽隐忽现，天上没有星星，枕着海浪拍打礁石的声音，不久便进入梦乡……午夜一点多竟在阵阵海浪声中醒来，望窗外一看，哇，满天繁星！！一时睡意全无。这次我可是做足了准备啊，旅游从来不带三脚架的我这回不但带上了，还背上了笨重的 14-24 超广镜头和 24-70 镜头，手机里也下载好 star walk 2 的 app，依靠它可以立马找到银河，但望着窗外漆黑一片，我胆怯了，不敢独自出门，纠结了一个多小时才又迷迷糊糊进入梦乡。

凌晨我在闹钟铃响之前醒来，拉开窗帘一看，朝霞已由金黄转向殷红，层层叠加，来不及洗漱，生怕一个懈怠就错过了日出时的瑰丽场景，急忙拎起脚架和相机直奔观日坪，三分钟后天边的红霞就不见了踪影，太阳似乎很想从厚厚的云层里探

【杭大人】（2019年9月号）

出身来，遗憾的是，在大风中等待的我们没能等到期待中的日出东海，站在礁石上观日的人们都成了深色的剪影。

不过这羞羞答答的日出倒也是一种难以言说的美丽，心想或许是好酒不烈？亦或是留下一个遗憾，天意让我明年初夏再赴青浜岛？！



【杭大人】（2019年9月号）

中东行之六 —— 死海

—杭州大学外语系 78 级 麻桑

如果把加勒比海比作奔放的少女，爱琴海比作悠思的情人，那么死海则更像一位沉默的哲人。

在死海，一切都凝固着，在结满盐巴的海滩上，我们散着步，不敢大声喘息，不敢用力思想，这里只有沉思的声音，宁静得让人感受到靠近死亡，非常近。

走着走着，一不小心走进了地球上让人困惑的年代，没有鸟，也没有鱼，只有一点脆微的生命迹象。那是生命刚刚开始，或将要结束。这里只有一个空乏的哲学概念——存在。

死海的存在本来就是毫无意义的，既不滋润大地，也不养育生命。漫步在死寂的沙滩上，突然意识到自我存在也是毫无意义的，没必要让过去的纠结来折磨你，更没有必要去琢磨将来。无需去折腾自己或他人。在当下，哼着一首卡在心里的歌，观赏着死海上平静的潋滟波光，思想着将要打开的红酒……

译海拾贝

托马斯·格雷 诗 2 首

—杭州大学系外语 70 级 陈才宇（译）

托马斯·格雷（1716-1771, Thomas Gray），生于伦敦一经纪人家庭。毕业于剑桥大学。晚年应聘为剑桥大学历史与现代语言教授，潜心读书、著述。一生淡泊名利，曾谢绝“桂冠诗人”的称号。擅长写悼亡诗。《悼念理查·威斯特》为同窗好友而作；《墓园哀歌》纪念埋在乡村墓园中的无名死者，被公认为英国文学中最优秀的诗篇之一。

理查·威斯特之死¹

清晨微笑着，徒劳地闪耀光芒，
红脸的福玻斯，枉然举起火炬；
鸟儿相聚，徒劳地将情歌唱响，
欢乐的田野也枉然将绿装披起；
唉！我的耳朵只想听听别的声音，
我的眼睛也在追寻别样的物体，
孤独的惨痛啊，只融化着我的心，
残缺的欢乐已在我的心口中止。

【杭大人】（2019年9月号）

清晨仍微笑着取悦忙碌的生众，
新生的欢乐留给了更幸运的人；
田野一如既往，奉献它的贡品；
鸟儿仍在歌唱，相互追逐调情：
我无望地哀悼已经沉默的知友，
痛哭已成枉然，陡增我的忧愁。

注：

¹ 理查·威斯特是格雷的同窗好友，两人自预备学校起，就一直在一起读书。去世时威斯特才26岁。

墓园哀歌

晚钟敲响，为逝去的白昼辞灵，
牛群哞哞，缓步在蜿蜒的山谷，
农夫拖着疲惫脚步回转家门，
整个世界留给了我和那夜幕。

此刻，闪光的大地已渐渐隐去，
空气中弥漫着静寂，一派肃然，
唯有甲虫嗡嗡鸣叫，上下飞舞，
沉闷的铃声催眠远处的羊栏。

那边，常春藤覆盖的塔楼顶上
忧郁的夜泉朝月亮抱怨诉苦，
责怪有人走近她隐秘的闺房，

搅扰了她古老而僻静的领地。

苍老的榆树下，紫杉的浓荫里，
每块隆起的草皮即一座荒冢，
村子里粗俗无文的先考先妣，
永远安息在狭小的墓穴之中，

芳香的晨风吹起，轻声地呼喊，
茅草盖就的小屋有呢喃的燕子，
公鸡喔喔长啼，号角震天价响，
都不能将他们从睡眠处唤起。

熊熊的炉火不再为他们燃烧，
勤劳的主妇不再为他们操心；

没有小孩跑来迎接长辈来到，
或爬上膝头，接受他们的亲吻。

想当年，他们的镰刀收获五谷，
他们的犁具剖开坚硬的泥土，
赶着耕牛下地，那是何等满足！
他们的斧子砍倒了多少树木！

雄心别嘲讽他们务实的操劳，
平常的欢愉，默默无闻的命运，
辉煌别嗤之以鼻，以轻蔑的笑

来聆听穷人平凡、短暂的生平。

令人夸口的门第，显赫的威权，
凡是美和财富能赋予的一切，
都逃不脱那不可避免的时限。
走向辉煌即意味着走向墓穴。

如果怀念没有为他们树碑立传，
为他们建造长廊和雕花的拱顶，
赞美歌没有飘荡在他们的墓前，
傲慢者啊，别因此将他们贬损。

记载事迹的古瓮，生动的肖像，
能否延续呼吸，让断气者还魂？
荣誉能否唤醒那沉默的尘壤？
谄媚能否软化那死神的耳根？

在这里被人遗忘的某个地方，
也许埋着一颗充满灵焰的心；

有一双手可以执掌国王权杖，
或者出神入化地拨响七弦琴。

只是世代积累的知识从不曾
在他们眼前展开厚重的书卷；
贫寒扼制了他们崇高的激情，

冻结了灵魂中那天赋的流泉。

不知有多少宝石纯净而晶莹，
深埋在深不可测的幽暗海底：
不知有多少鲜花世人所未见，
徒然将芳香撒向广漠的天际。

也许这里埋着村野的汉普敦，
他无所畏惧，敢于跟恶少对抗；
有个弥尔顿，只不过默默无闻，
有个克伦威尔，但未招致内战²。

他们本可赢得众议员的欢呼，
藐视痛苦和毁灭的种种威逼，
把富饶撒向笑脸相迎的国土，
让全民阅读他们的丰功伟绩。

但命运不济：他们既无缘发挥
自身的美德，更不能任意胡行：
他们不能通过屠杀登上王位，
对人类从此关上仁慈的门庭。

注：

² 汉普敦（1595—1647），查理一世时期的社会活动家；弥尔顿（1608—1674），诗人，《失乐园》的作者；克伦威尔（1599—1658），查理一世时期的革命家。

【杭大人】（2019年9月号）

我与莱辛的交往

—杭州大学系外语70级 陈才宇

1997年6月，译林出版社约我翻译《金色笔记》，说实在的，当时我并不了解莱辛和她的作品。我对约稿的施梓云先生说：你们能不能让我译一本像《汤姆·琼斯》这样的世界名著啊？施梓云先生说：“《汤姆·琼斯》会给你留着的，还是先给我们译《金色笔记》吧，版权我们已经买下了。”就这样，我开始了《金色笔记》的翻译工作。后来才发现，自己所译的正是一部旷世名著！

1998年10月，我受国家教委选派赴剑桥大学做访问学者，这时，我已译出全文的三分之二，还剩三分之一没译。不想在剑桥那块文学与科学的风水宝地做在国内贫寒的书斋中也能做的工作，因此约了朋友刘新民教授帮忙。我与他以前合作译过《莎士比亚诗全集》，他的译文我是放心的。

到了剑桥后，一边旁听古英语的课，一边撰写《金色笔记》的译序。当时就想拜访作者本人：译了人家的书，很想利用留学的机会见见那个写书的人，尤其想问问她一些有关作品的问题。古英语系的教学秘书给我提供了莱辛的地址。99年7月，我把译序写成英文，寄给莱辛，信中还表达了希望她为我们的译文写序的意思。7月9日，莱辛给我回信，不仅欣然邀请我去她家喝茶，还主动提及《金色笔记》的创作动机、主题思想、黑红黄蓝四本笔记与金色笔记的关系。这封信实际上已经回答

【杭大人】（2019年9月号）

了我想问的问题。这份弥足珍贵的资料，我一直珍藏着。后来披露在《外国文学评论》的动态栏目上，就是那篇《一封信：“金色笔记”的一把钥匙》（2004-4）。

我是按约定于9月底的一个阴雨天拜访她的。下午三时许，我在一幢连排式的房子前按响了门铃。穿红裙蓝衣的莱辛下楼开门，把我领上楼上的客厅。客厅里有一台老式的电视机，电视机上是一套音响，搁电视机的架子塞满了书。与电视机平行的墙壁上有两个一米左右高的书架，靠里的一个比另一个高了几公分，也宽了几公分。书架肚子里满满当当的都是书，书架顶上又摞着四大叠书，每一叠差不多都有半米高。女主人示意我在电视机斜对面的沙发上坐下，热情地招待我喝咖啡，吃糕点。她自己落坐在电视机旁的一张椅子上。

这个客厅给人总的印象不怎么整洁：沙发坐垫上散落着报纸一类的杂物，女主人坐的椅子背后还有书刊一类的东西不整齐地堆放着。但在这不整洁中透露出一种随和，当我自己动手挪开一张报纸在沙发上落座时，同时也挪去了按门铃前一直挥之不去的紧张与忐忑。这种随和、适意的氛围的营造者此刻与我面对面坐着，说话时目光紧盯着我，但那里面透露的不是居高临下的轻慢，也不是咄咄逼人的威严，而是朋友间促膝交谈时的专注，邻里间闲聊时的亲近与熟稔。多丽丝·莱辛就是这样一个人，在她面前，你用不着因自己写不出她那样的小说而自卑，完全可以把她当作一个普通的家庭妇女，一个你早就熟悉的邻里乡亲来看待。

【杭大人】（2019年9月号）

我们的谈话就在这样的气氛中展开。我首先向她介绍了自己的文化背景，介绍了“上有天堂，下有苏杭”的美景。当我说到自己是从大山里走出来的农家子弟时，她马上接口说：“我也是个农民的子女啊。”那说话的口气就好象在异乡遇见走失的同道，在语言不通的陌生人中间碰到了语言相通的人！

接着我向她介绍了自己的研究情况，说到了古英语与《贝奥武甫》。她马上向我推荐了爱尔兰诗人希尼翻译的《贝奥武甫》，并说希尼和休斯是当代最伟大的英语诗人。希尼是诺贝尔文学奖的获得者，我们的话题自然而然引向了这个标志性的文学桂冠的颁发情况。我真诚地说：像她这样的文学家应该拥有这个荣耀了。她对我说：她作为诺贝尔文学奖的候选人已有十二年。说这话时，她并没有掩饰自己对这个奖项的渴望与屡屡落选的无奈。

这以后我们还谈了《金色笔记》中女主人公的政治信仰。莱辛告诉我，五十年代的英国，很多知识分子信仰过马克思主义。

当然，作为《金色笔记》的中文译者之一，我没有忘记此次拜访的目的：我再次向她提起为中文版《金色笔记》写序的事。她明确地答复我：这个序她不便写。一个原因是她不懂中文，无法对译文下这样那样的断语；另一个更重要的原因是《金色笔记》在中国已经有一个译本。她说93年去过北京，当时陪同的翻译告诉她：《金色笔记》的中译本一出版就印了80000册。

说来惭愧，我一个中国人，自认为是从事外国文学研究的，居然完全不知这个中译本的存在！我还向她一再申辩，这不可能是事实：译林出版社交给我翻译时，也以为是首译。她坚持说自己不会记错。为了说服我，她起身回书房找当年所记的日记；但日记没找着。她回忆说，当时陪同的翻译说过：书名译成了 *A Woman's Troubles, or The Life of a Woman* 什么的。她希望我回国后帮她查一查这个 *elusive edition*。我耐心地向她解释：在改革开放以前，我们没有加入国际版权组织，翻译都很随便。现在我们走上正规了，不会再有盗版一类的事。我还说，盗版能扩大你在中国的影响，这也是好事啊。她笑笑说：她并不计较这种事，只是不满意随便改动书名：因为 *The Golden Notebook* 是小说整体的组成部分（原话是 *integral to the novel*）。

谈了上述一些话，时间不知不觉间已溜走一个半小时左右。然没有规定过谈话的时限，我觉得也该起身告辞了。为使这次拜访留下珍贵的纪念，我问她是否可以合个影。“*Why not?*”她爽快地说。我于是掏出背包里的傻瓜机，先给她拍了两张单人照。要拍合影时，我显得有点为难。她马上向内室叫了一声，随即出来一位身材高大的男子（在此以前，我一直以为屋子里没有别人）。我估计这男子是她的儿子，但没问。照完相后，她的儿子就回到他的房间去了。莱辛则回书房拿来五本她写的小说，一本本签上名，送给我。得到她亲笔签名的书，我真的很激动。随后她还递过两张价值 30 英镑左右的购书券，嘱我自己去书店买希尼译的《贝奥武甫》（后来我用这两张购书券在

【杭大人】（2019年9月号）

剑桥书店买了一套 Bevington 主编的《莎士比亚全集》和一本关于希尼的评论）。

噢，对了，当时我也有见面礼带给她的，那是一枚图章，我自己刻的，她的名字的中英文（中文为阳文，英文为阴文）。治印的行家见了那方印章一定会笑掉牙，但我还是郑重其事地当一件宝贝送给她，以表示我对一个伟大作家的敬意。

回国后，我一直与莱辛保持通信联系。每年的圣诞节，我们总要互寄贺卡。1999年底，当她得知我并没有买到希尼译的《贝奥武甫》时，还给我寄了一本过来。我与刘新民合作翻译的《金色笔记》于2000年8月出版，我寄了一本给她。2005年，她又寄给我五本书，其中一本是她的自传《在我的皮肤下》。

2005年是鸡年，我在给她的信中介绍了中国的十二生肖。她说她似乎听见了母鸡的咯咯叫声了。在那封中，她还谈了她的身体状况。她给我的信都是用打字机打的，好象至今仍不会用伊妹儿。她自嘲说她仍生活在电气化以前的时代。

得知她获得诺贝尔文学奖，我比谁都高兴。前几天我给她写了封表示祝贺的信。我对她说，这两天许多媒体来采访我，因为译了她的《金色笔记》，我成了莱辛在中国的代言人了。他们不断地问我莱辛个子有多高，拜访她时穿什么衣服，招待我喝茶还是咖啡等等一些问题。我对她说，回答这些问题需要耐心。她现在面对的媒体比我所面对的不知要大多少，就更需要耐心了。

（写于2007年10月19日）

【杭大人】（2019年9月号）

摄影

西泠晨曦

—杭州大学旅游系 86 研 杨芳菲



【杭大人】（2019年9月号）

梦幻保俶塔

—杭州大学旅游系 86 研 杨芳菲



【杭大人】（2019年9月号）

西湖曙光

—杭州大学外语系 78 级 邱建华



2019年8月2日摄于杭州孤山

【杭大人】（2019年9月号）

南尖岩云海

—杭州大学外语系 78 级 孙奕蓉

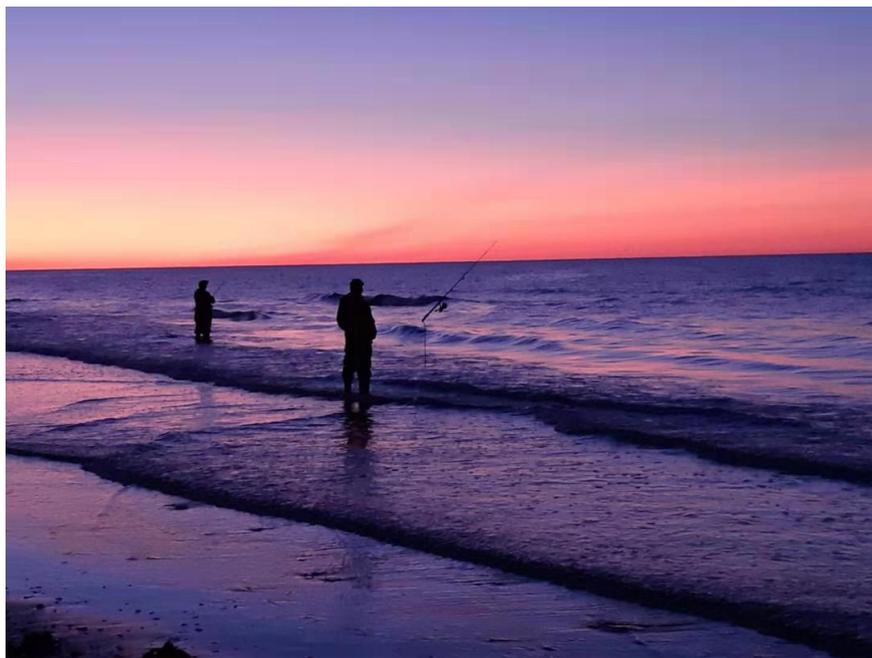


2019年7月28日晨摄于遂昌南尖岩景区

【杭大人】（2019年9月号）

加拿大爱德华王子岛海钓

—杭州大学外语系 79 级 蔡小平



【杭大人】（2019年9月号）

缙云云海

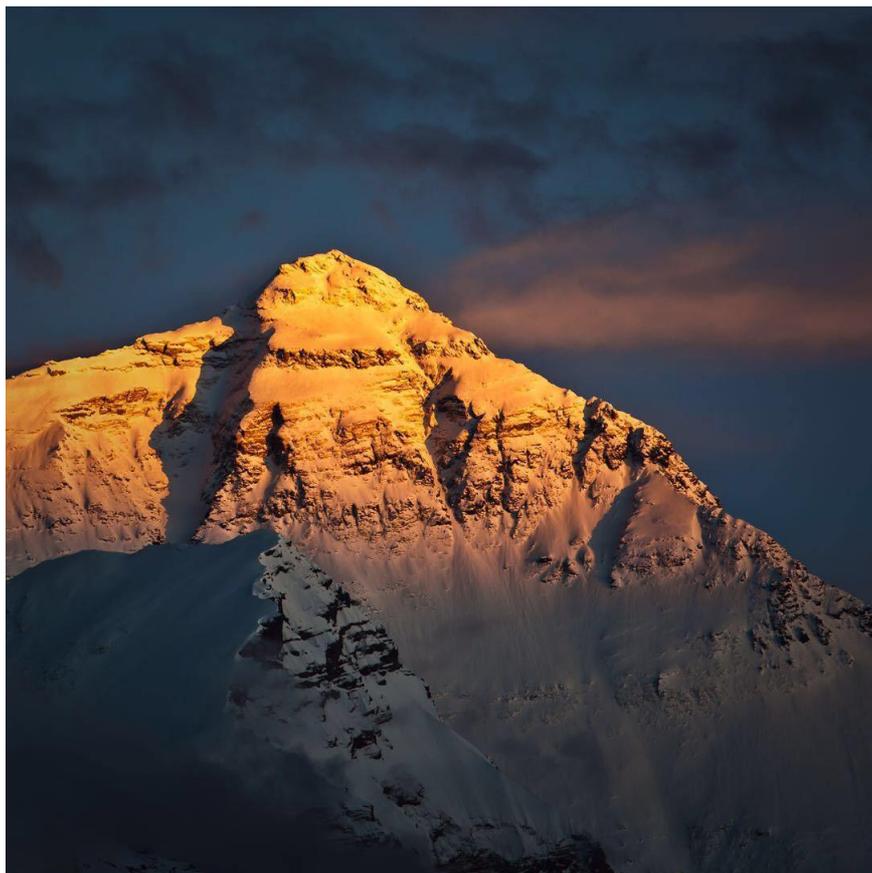
—杭州大学经济系 80 级 李健



【杭大人】（2019年9月号）

珠穆朗玛峰的金顶

—杭州大学数学系 77 级 沈加红



【杭大人】（2019年9月号）

杭州泼水活动

—杭州大学数学系 77 级 沈加红











【杭大人】（2019年9月号）

白鹿和鹿宝

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



【杭大人】（2019年9月号）

绿鹭

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



绘画

杭大系列图：16路车站

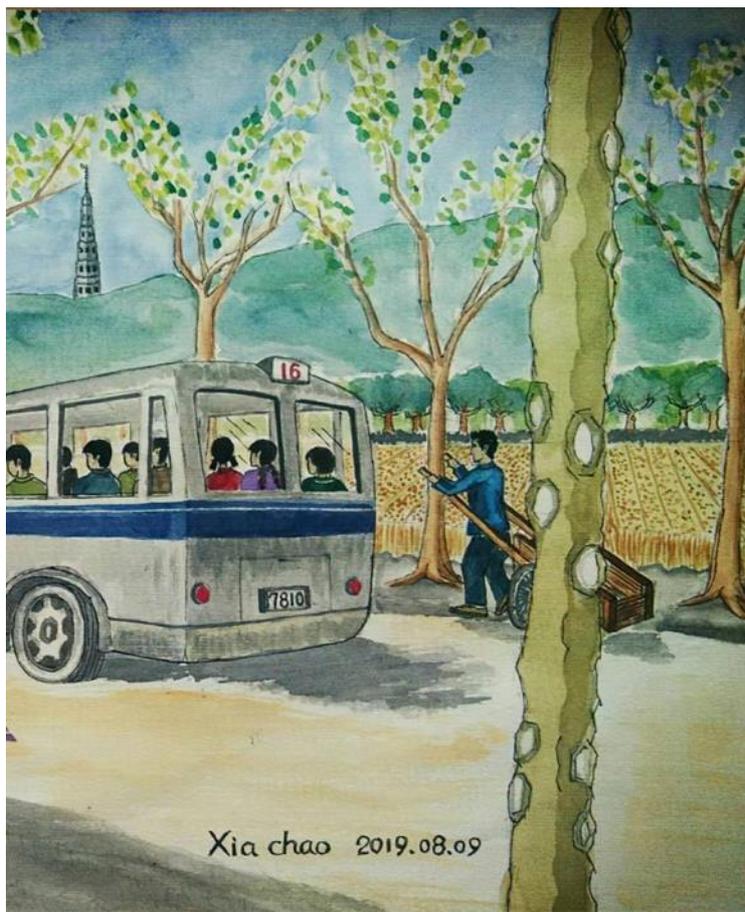
——杭州大学外语系78级夏超

编者按：夏超杭大系列画开始于2018年秋，由16路车站、杭大寝室、杭大老食堂、难忘的大礼堂、难忘的小教室、杭大体育运动会、杭大东区校园全景、杭大外语楼、杭大外语楼252大教室、杭大图书馆和杭大大门等组成。基于对母校强烈的挚爱，作者以画寄情，以画叙述自己对母校的深切思念。而大学微信群中的同窗交流和回忆，最大地激发了作者的创作灵感。许多“杭大人”都十分喜爱夏超杭大系列画，并愿意共同珍重，永久保存这份记忆。

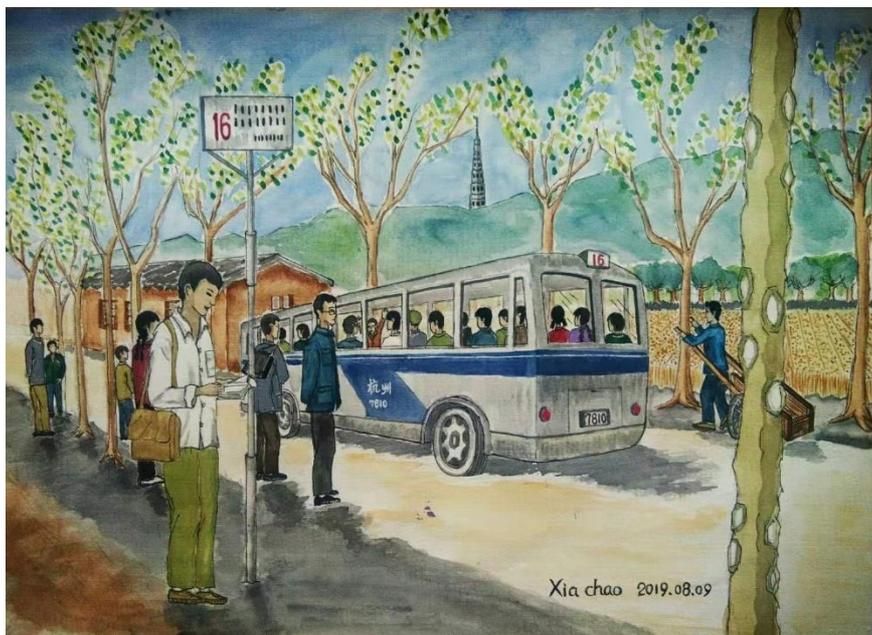
一块不起眼的站牌，
是我们紧张学习后外出娱乐的站台。
少年宫、六公园、宝石会堂、西湖电影院……
是我们课余乐享的精彩。
一处路边杂草丛生的空地，

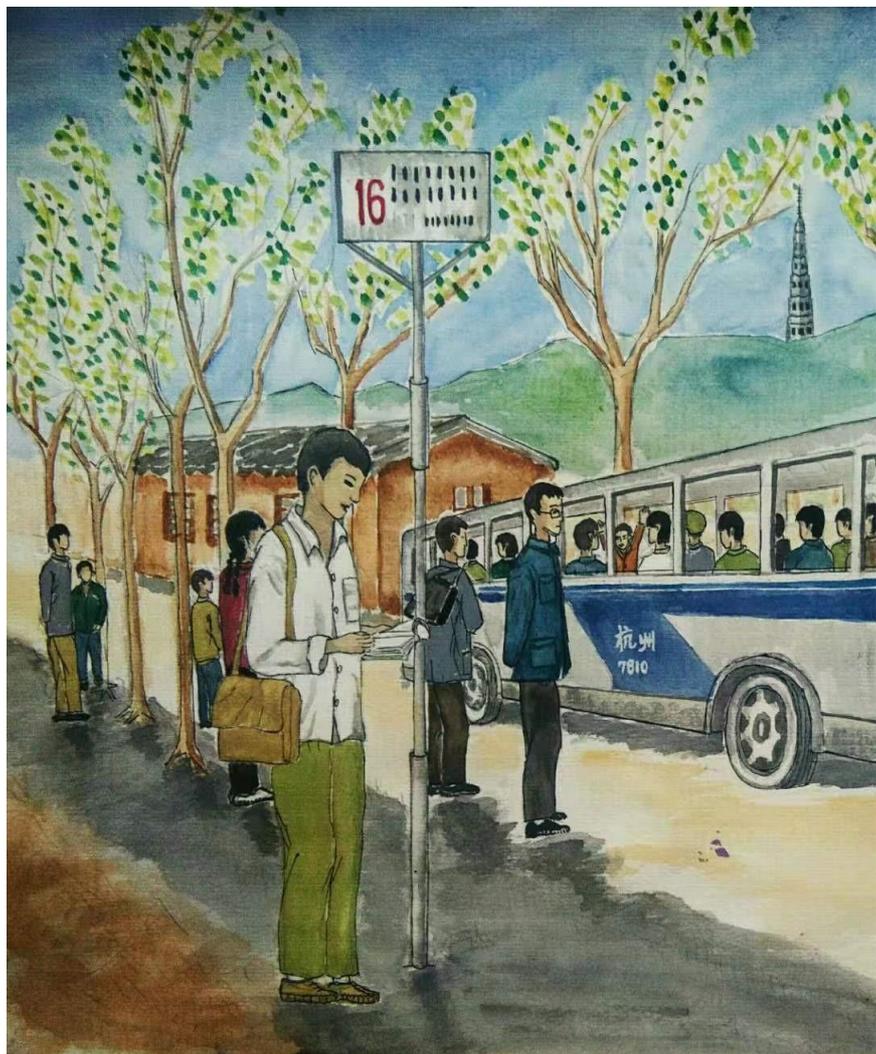
【杭大人】（2019年9月号）

是我们前往火车站离校返乡的出发点。
怀着考试后的轻快、急见亲人的期盼，
小小车站承载了我们深深的情怀。



【杭大人】（2019年9月号）

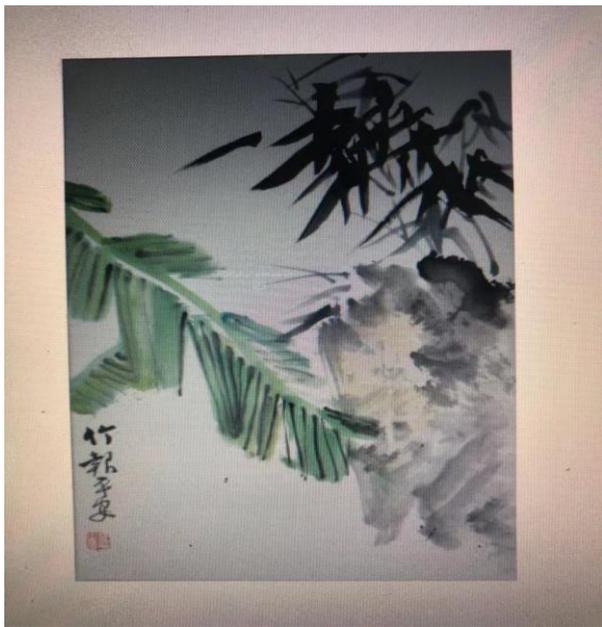




【杭大人】（2019年9月号）

竹报平安

—杭州大学中文系77级 任平



笔从蕉叶练，墨自竹尖出。
展纸思怀素，板桥意若虚。

【杭大人】（2019年9月号）

秋 菊

—杭州大学中文系 77 级 任平



秋菊有佳色，依石显苍茫。
枝虬野叶老，不畏中夜凉。

【杭大人】（2019年9月号）

荷

—杭州大学外语系 77 级 陈雯



【杭大人】（2019年9月号）

静物写生：旧铜壶

—杭州大学化学系 77 级 戚志红



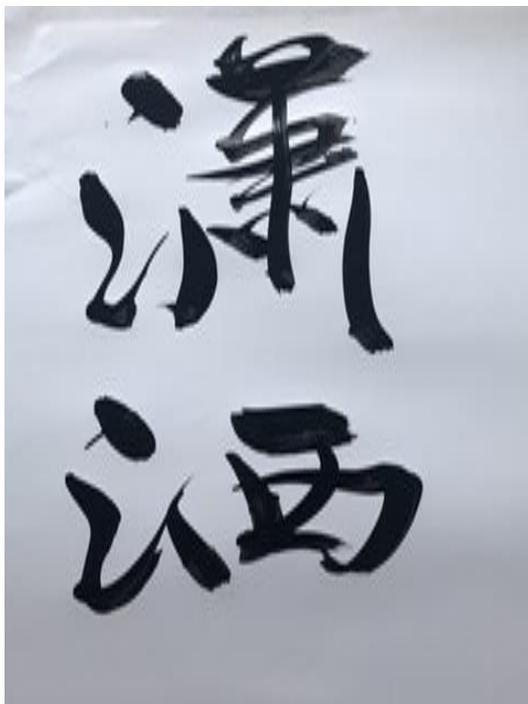
几年前我曾去社区艺术中心注册学画画。老师 Nikki 的教法非常独特，连坐姿（双腿跨骑细条凳）、握笔（只用三个指头，且笔尖朝上）及放置图纸（夹在画板上几乎直立着）都与我所习惯的方式大相庭径。一学期总共 10 节课（每节两小时），Nikki 从最基础的概念开始讲解，学生练习时他逐个指点，让我这生平第一次修素描课的初学者能在课堂上完成这张习作。特此感谢这位热爱艺术、循循善导的好老师。

【杭大人】（2019年9月号）

书法

潇洒

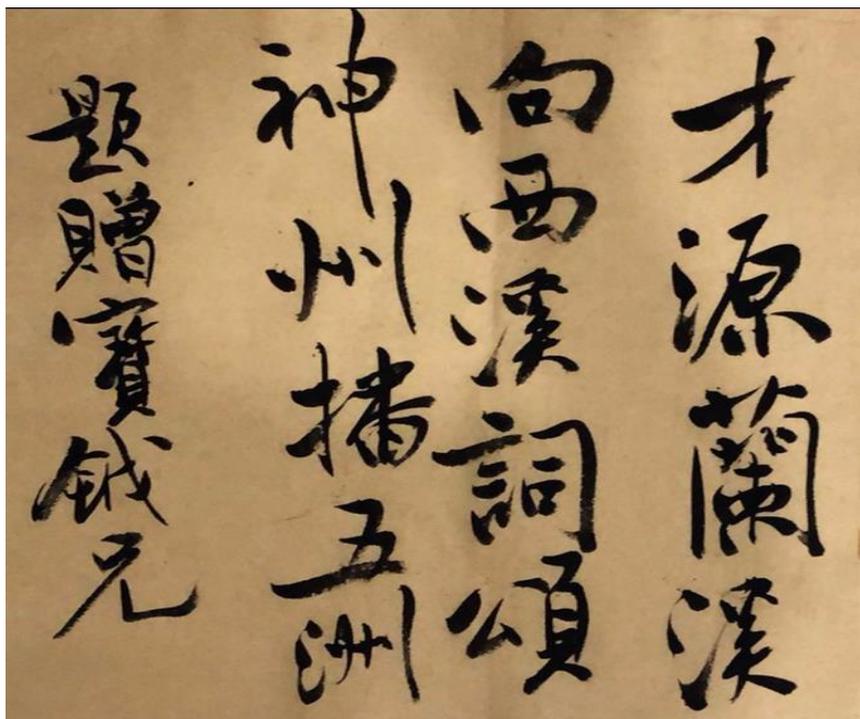
—杭州大学中文系 80 级 伊建新



【杭大人】（2019年9月号）

題贈寶鉞兄

—杭州大学中文系 80 级 伊建新



【杭大人】（2019年9月号）

登山

—杭州大学外语系78级 麻桑



成都杜甫草堂的碑廊

—杭州大学中文系 77 级 任平



散文·杂谈

贝加尔湖的故事从这里开始

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

大约是 18 岁那年，我曾经写过一首诗，题目是《我曾经做过一个扑朔迷离的梦》。那是我的诗歌第一次被公开朗诵，后来诗被用贝多芬的第五交响曲配音，在那个年代里制作成录音带。多年之后，每想起那个年代，那命运之神悲怆的叩门声宛然仍在耳边。那首略有点长的诗歌，很大程度上是年轻时代渴望功业的心灵折射。仿佛一个精灵在古老的大地上空飞翔，穿越了时间和空间，穿越了五千年的中华历史。因此诗中就有了这样的句子：

五千年了
在这片龙吟虎啸的大地上
也曾闪现过千年豪杰，百代风流
马革裹尸，铁血漂槽
大汉将军的旗帜

【杭大人】（2019年9月号）

曾经迎着西风
哗啦啦的飘扬在杭爱山头
大唐帝国的英雄
也曾饮马巴尔喀什湖畔
胡笳声声，羌笛悠悠
成吉思汗的铁骑
撒开了坚硬的四蹄
驰骋在广阔的亚细亚欧罗巴洲……

真的要去贝加尔湖了，想弄明白苏武牧羊究竟在哪里。班固《汉书》说匈奴单于知苏武不可屈，乃徙武于北海上使其牧羊。后人言北海即今贝加尔湖，但贝加尔湖很大，具体又在哪儿呢？传说中的苏武与李陵赠答诗，一向都很喜欢。晚唐温庭筠的《苏武庙》诗写的也很好：苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。他写的这个苏武庙应该在今天的甘肃民勤县，此处又有苏武山。有意思的是，兰州大学有位院士，根据生态学背景，竟考证此处即苏武牧羊处。这样一说可是相差千万里了。

谷歌地图可见从中国甘肃省的民勤县，到现在的俄罗斯贝加尔湖，不仅国内跨省，而且中间还隔了一个蒙古国。我特意在图上搜出几处地名，分别是蒙古的杭爱山，中国古代叫燕然山；还有更远的肯特山，古代叫狼居胥山。前者是东汉追击匈奴勒石刻碑的地方，后者是西汉霍去病大驱匈奴于漠北，在此

【杭大人】（2019年9月号）

封山祭天之处。苏武与霍去病同年出生，他出使匈奴时，功成名就 24 岁便辞世的霍去病，已经过去 17 年。从百年汉匈攻坚战看，苏武牧羊的北海就是贝加尔湖，而不可能是今天甘肃的民勤。至于在北海何处，这是接下来就要关注的地方。

飞机从钱塘江上飞过，这条之字形的大江浩浩荡荡，在它流入大海的地方，形成一个开阔的入海口，这一带便是杭州湾。几十年的生活，那个扑朔迷离的梦，越来越淡几乎了无踪影，所以印象里只有杭州湾很大很大。

航线向北。飞机穿越了蒙古高原。

经过内蒙经济最发达的城市。鄂尔多斯的辽阔，是江南城市无法比拟的。联想从古代匈奴到成吉思汗和忽必烈、努尔哈赤和皇太极，他们的空间观一定比汉人开阔，这也是征服者的视野。

穿越蒙古高原，目的地伊尔库斯克。突然看到一个熟悉的地名：温都尔汗。浮想联翩的是共和国往事，据说林副统帅当年就是飞的这条航线。俯瞰温都尔汗，一代将星陨落，可怜英雄折戟沈沙铁未销。伊尔库斯克，这个俄罗斯远东繁华大城市就跟中国 30 年前一样。

伊尔库斯克，这个俄罗斯远东最大工业城市，也是距离贝加尔湖最近的城市。在贝加尔湖的东面是布里亚特蒙古共和国，首都所在地乌兰乌德，中国古代苏武牧羊应该就是在这里。据说 100 多年前共产国际的远东支部也是在这里，策动了蒙古从中国独立，并在这里策划了中国的红色革命。

【杭大人】（2019年9月号）

畅想以后大大要建不世之功，彪炳千秋的话，理由很充分：蒙古回归邦联，然后布里亚特蒙古共和国从俄罗斯分出来。那样可以从贝加尔湖修条运河，跟京杭运河连通，不但改变华北缺水，而且引入世界最大蓄量淡水到雄安新区，也省的搞什么南水北调啦。



错失特洛伊

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

对大多数中国人来说，大概特洛伊是最熟悉的一个地名吧，很多人即便不知道它在土耳其，但却知道一个【特洛伊木马】的故事。历史上这个故事的发生地，就在现在土耳其的恰那卡莱附近，时间大约是距今 3100 多年的公元前 11 世纪。早年读《欧洲文学史》，最前面讲的是“荷马史诗”和古希腊悲剧，史诗《伊利亚特》所记述的，就是这场战争。

可以说对特洛伊古城的向往，也是此行的一大兴趣所在。然而不巧的是，今天正好遇到穆斯林的库尔班节，这个节日就类似于中国人的春节过年，全世界的穆斯林都要过节放假，所以特洛伊木马古城公园也关门了。于是一个美丽的遗憾，给历史的漫游又增加了无数的遐想。

特洛伊木马公园外面，只有门口的旅游纪念品摊点在开张，开店的是一位土耳其大妈。按照土耳其穆斯林传统，女人是不必工作的，何况今天是库尔班节。只有没生过孩子的女人才工作，大妈显然就是没有生过娃的。大家在特洛伊城外站着，显然没有当年希腊人围城十年的耐心，呆了一会儿便乘车离开了。

汽车沿着达达尼尔海峡向北行驶，路上想到了荷马史诗《伊利亚特》中，关于特洛伊战争的记述。这场战争的起因，据说是因为特洛伊的王子，拐走了已经嫁入王族生了个女儿的希

【杭大人】（2019年9月号）

腊美女海伦，于是希腊方面的斯巴达人组成联军，从爱琴海对面渡海而来，目的是为了夺回属于希腊的美女海伦。战争持续不下，特洛伊人城池坚固，以致于这场战争整整持续了十年。

最后的结局大家都知道，斯巴达人佯装撤退到船上，城外留下一个巨大的木马，木马里藏了许多勇士。不知是计的特洛伊人，欢天喜地的把木马搬进城，夜晚木马中的勇士倾巢而出内应外合，于是特洛伊城破。据说当时古城被彻底摧毁，城中财宝被洗劫一空，当然海伦也重新被带回到爱琴海对面的希腊。

比较有意思的是，这是一场因为美女海伦所引发的十年战争，但在上万行长的荷马史诗中，提到这位倾城倾国美女的，却只有寥寥几处，而且几乎都没有正面描写。只有战争结束的时候，海伦走过古城边，几位饱经战争沧桑的斯巴达老兵看见，嘀嘀咕咕地说：原来是这么个美人坯子啊，为了她整整打了十年仗，这也值啦。海伦之美到底如何，只能从这种侧面描写中去想象。

这种对美女的描写手法，跟中国上古诗歌中如出一辙，宋玉在《登徒子好色赋》中讲其东邻之女：“敷粉太白，施朱太赤，增之一分则太长，减之一分则太短。”说到古代诗歌，倒是联想到因为一个美女而倾城倾国十年大战的例子，在当时东方世界的中国也曾经有过。《诗经》中的最后一篇《陈风·株林》，讲的就是另一个东方美女夏姬。

时间是公元前 599 年，大概与海伦同一时期略晚点。我在《最后的绝代风华》书中，以“美女的颠覆”篇名写过这个故事。直觉上夏姬肯定比海伦更美，夏姬的绝色一定是李延年唱的那种：一见倾人城，再见倾人国。现在的话说就是，第一眼看见是美女惊艳，再看比第一眼还要美。更兼其美艳驻颜有术，四十多岁了依然招致几个国家君臣为之疯狂。

在史书《左传》中，夏姬是嫁到陈国的郑国的公主，寡居的她出场时，就已是 16 岁孩子的妈妈。即便如此依然让朝中的两位大臣，孔宁和义行父为之神魂颠倒，以致争风吃醋引来国君陈灵公三人一起入港。再后来夏姬的儿子长大射杀了君臣三人，陈国内乱楚国乘虚而入。楚庄王看到夏姬就不能自持，后来碍于脸面把她嫁给带兵打仗的连伊襄老，襄老无福消受美人没几天便战死。

这故事后来的结局是，夏姬落入早觊觎已久的楚国大夫屈巫手中，屈巫趁出使之机带着她私奔到晋国。估计她跟屈巫私奔的时候，应该快 50 岁了吧，一个有过这样沧桑人生的女人，竟然引得楚国外交大臣为之私奔，其魅力只能想象啦。此事令楚庄王大怒，为之又引发楚国与晋国的战争。夏姬和海伦一样，在当时东西方世界，不约而同地蝴蝶效应般引发国家战争。当然，故事这么说是浪漫的，但战争的根本原因并不是女人，倾城倾国的女人只是一个美丽的借口。

现在来到了格里玻鲁，这是一个港口。一湾海水，对面便是欧洲。渡轮上凭舷眺望，蔚蓝色的大海，浩荡的海风。想到

【杭大人】（2019年9月号）

了一句话：蔚蓝色的大海啊，埋葬了多少英雄。这是罗曼罗兰小说里的句子，意思很有点像是苏东坡的词：浪淘尽、千古风流人物。现在跨入了欧洲。车子继续向北行驶，目的地伊斯坦布尔，这个横跨两个大洲的城市令人充满了想象。



【杭大人】（2019年9月号）

人生一个圆

——写在77级同学聚会之际

——杭州大学外语系77级 姚暨荣

很多年前，在翻译《爱默生散文》时，对一篇题为Circle的短文产生了很大的兴趣。文章开篇这么说：

The eye is the first circle;the horizon which it forms is the second; and throughout nature this primary figure is repeated without end. It is the highest emblem in the cipher of the world.

文章译出来了，但“圆”的概念却始终萦绕心头。

后来，看到了一位禅师的心得：“人生就是一个圆，从一个起点走下去，历经辛苦跋涉，自以为到达彼岸，却不知又回到了起点。”

原来如此！人从呱呱坠地到生命终止，赤条条来，又赤条条去，万贯钱财，生不带来，死不带去。无论你曾为院士、教授、局长、主任、董事长、CEO，到头来，都将还原成一具肉身，在烟火中化为乌有。从虚无回归虚无，似乎太宿命，太过空泛。其实，我们这一拨人，在寒窗相聚之前，大多已经弯弯斜斜地，在农村、在工厂、在部队、在学校画出了或长或短、或浓或淡

【杭大人】（2019年9月号）

的生命轨迹。1977年！1977年成了我们生命的转折点。在天目山路的杭大外语系，生命开始了新的积聚，新的孕育。对我们很多人来说，真正的起点是从那里开始。

从那里出发，故事突然变得丰富多彩了。人生的圆在不知不觉中描绘开了：有人把圆弧画到了大洋彼岸，实现着读书时的美国梦；有人忙忙碌碌，尽情书写着市场经济的传奇；有人还在那里继续着读书时的三点一线，只是简陋的学生宿舍换成了敝帚自珍的教师公寓。还有人把圆弧画到了陌生的角落，有意无意淡出了大家的视线。也有人把圆弧画到了佛门、基督门，沉浸在玄妙的精神世界里……太丰富了，以至于整个地球都成了我们挥毫泼墨的画卷，或写意，或工笔，恢弘精致，各有千秋。其中不乏可歌可泣的故事，有喜有悲的经历。各中的滋味，不说也罢。

但成功也好，失败也罢，你走过的就是你的生命轨迹。没什么可后悔、可哀叹的。生命就是由这一段段或光明或阴暗的弧线构成。得意也好，落寞也罢，人生不可逆转地在无数个微不足道的事件中演绎着。从1977年的杭大出发，生命的旅程已经度过了整整30年。人生还有几个30年！对我们来说，生命过半，恐怕已经到了圆弧合拢的时候了。感谢 REUNION 的组织者，使我们得以驻足脚步，回首自己画出的圆，梳理一下自己的心境，轻轻地问自己：这些年过得可好？是否得之淡然，失之泰然，在用一颗平常心描绘人生的弧线？

【杭大人】（2019年9月号）

当然，并不是说我们该歇脚了，而是到了把心收回来的时候。并不是说落叶归根才是真正的归宿，但精神家园应该是永恒不变的向往。你可以最大限度地把你的圆画得大些，再大些，圆些，再圆些。事实上，画笔最终停在何处并不重要，重要的是你得把一切都划在圈内，也就是说，你的画笔最终必须落到起点。

有位哲人说过：哲学就是怀着乡愁的冲动在四处寻找精神家园。我老在问自己：你是否还记得自己的精神家园？是否还记得少年的憧憬，寒窗的志向？你是不是已经觉得它们幼稚可笑，浅薄天真？在历经了一次次文化休克以后，你是否已经变得麻木，在现实的磨厉中你是否已经变得世故？有多少次，你的思想体系被打破，重组，再打破，再重组，你的道德底线被撕破，退却，再撕破，再退却？你是否已经无奈地发现：除了活着，生命的意义已经远去？

人生的终极意义，说到底，就是不断地增进智慧，从生到死，一辈子争取活一个明白。搞清楚自己活着，究竟可以是什么，能够做什么，应该做什么？在生命的起点，我们都有过自己的设想，在经历了30年之后，我们肯定各有各的答案。不同的志向，不同的境遇，答案已经大相庭径。这很正常。关键是你还没被琐碎的生活所淹没，还在那里不懈地追寻自己的精神家园。人生一个圆，在奔波多年，寻觅多年后，你一定会发现，自己的最高境界，其实是最初的那份憧憬。也只有在这时，我

【杭大人】（2019年9月号）

们才真正理解了《麦田守望者》的意义，才知道真正弥足珍贵的是儿时的那片天。

长期以来
我只能乞求
在寂静的夜晚
让心从喧闹嘈杂的现实中
释放出来
耳畔用一首古典的曲子
吹去记忆的尘埃
唯有此时
我才会感到
自己还属于精神世界
还能独守着心中的那个圆
游弋在梦的空间
自由自在
潇洒超然
也许是命运的调侃
抑或是天蝎使然
我曾经那么贪
总想把圆画到无限
但在夜幕里
随着风的启示

【杭大人】（2019年9月号）

圆心与圆弧的灵动
起点与终点的互重
终于明白终点就是起点
走得再远
也无法摆脱圆心
圆规再长总还要回到原点
回到孩提时的单纯
寒窗时的率真
终于明白
只有皈依过去
才能获得生命的真谛
保持少年的痴狂
从起点到终点
实现生命的守望

（2007年5月）

错过

—杭州大学外语系78级 谢为群

早晨起来，推开露台的门，出去呼吸了一下新鲜空气。迎面看见爬在露台栅栏上的青藤开出一簇密集的铁线莲花，十分夺目。忍不住走上前去细细观赏。

它是六瓣花形，白色，边沿淡紫，宛如绣上去的蕾丝，蕊心浅黄，玉质感，很难得一见。我想此刻应该是它的盛开期，应该留住它。于是我回屋拿来手机，用镜头将它们的美丽定格。

我忽然想起前几天在露台用早餐的时候，看见搁在露台左侧靠木墙的一盆非洲百合已经开花，也是很密集地绽放，很饱满很精神的姿态。当时有过给它们留个影的想法，但忘了。现在想起，便有了顺便给它们补个照的念头。于是我转过头望向它们，发现它们还在，依旧团簇地在晨阳下散发着纯净的紫光。但总感觉那儿有点不对劲，似乎没有我印象中的饱满和精神。我赶紧大步走过去细看，果然发现有几株的精神状态已经不太好了，外围的花瓣开始干瘪，没有了色泽。我知道它们已过了最佳时期。我有点后悔，甚至沮丧。我已不想给它们拍照了，因为我只想留下它们最美的时候。但不知道美丽竟如此的短暂，不知是否还有来年……

往屋里走的时候，外墙脚下有一盆大丽花，是我喜欢的，盛开时宛如天上的焰火，煞是好看。我弯腰观察了一下，已开

【杭大人】（2019年9月号）

了三朵，还没有完全绽开。我赶紧回厨房灌满一壶水，然后提着出来给它喝，我想让它喝个够，喝到足够展现自己最美丽的风姿……

（2019年8月8日）

【杭大人】（2019年9月号）

“笛”起“曲”美

《笛家》的写作前后

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

我写词牌词《笛家·用心酿酒》纯属偶然。因为我忽然起念看词牌写词，条件是“一见钟情”。这个一见钟情是有情绪在胸中酝酿的，适当激化一下是可以产生诗情的。

有时候灵感并非一定要有具体内容，并非一定要出诗句，个人感觉。它可能只是一种温暖，温暖得想说几句话。

我看到了《笛家》，因为笛与音乐有关，也因此感觉可以与自己有关。于是点进去了，但发现节奏不是我喜欢的那种。

我喜欢节奏感多变的词牌。

但我没有轻易放弃，而是虚心地读了一下该首词，学习了一下。忽然发现极具挑战性！挑战在于它竟有许多对仗，甚至发现下片首句竟还是一个扇面对！

说起扇面对，还是有“惨痛教训”的。

之前写过一首词，自我感觉很好。上传后一位诗友礼貌地私信我：老师，里面有一个扇面对，你没合…。那是我第一次听到扇面对。但不以为然：范例没有标出，好像。

【杭大人】（2019年9月号）

我的回答。不一定非要标出，读范例能看出。他回复。但我看不出，因为不懂。于是不耻下问，因为感觉他比我年轻很多。他解释了，给出范例了。我恍然大悟：原来还有这一招！

《笛家》里也有。我忽然来了精神，想试试，亲口尝个鲜！

但思路发生了变化了。原先想写笛声，但注重了技术性的东西后，选词造句会发生扭曲变形。写下开首一句对仗后，思路不得不做调整，一泻成如此，但我还是比较满意：首先思路成立，意思完整。但最重要的是挑战基本成功。

“这首写得不错，谢老师。（但有几组对仗还有待斟酌）。这个谱中字比较少，且对仗句多，想做到高质量真的不容易。”那位曾指出我漏对扇面对的诗友肯定了我的进步后，再对我提出了更高的要求。

附：【笛家·用心酿酒】（柳永体）

风起东滩，雨湿西岸，云游山顶，北南光影逍遥走。
栈桥空寂，草木偎依，鸟鸣屋后，鸡啼村口。
惯熟情形，习常生活，怎会无杨柳。
有和弦，却单调，自谱新篇，用心酿酒。

信守。

豁然开朗，思清念净，月季灵奇，悟透禅明，玉兰恒久。

【杭大人】（2019年9月号）

生活的意义

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

生活的意义是什么？或者换个问法：活着的意义是什么？这个提问让我想起余华的小说《活着》。现在回过头来想想，作家、好的作家其实就是一位思想家、哲学家。他在写《活着》的时候大概在认识上已经大彻大悟了。

今天的我大概会很快回答这个问题，要不了三秒钟：在于寻找快乐。在于创造快乐。在于享受快乐。

但，为何很久的以前不这么认为，不这么去践行呢？去做？是因为当时悟性不够，还是时候未到？

回想起来，20岁的时候可能真的茅塞难开，连爱情是啥都可能真的不懂。那30岁呢？还没思考这个人生问题？

再回想一下，30岁的时候，我是在思考的，但思考的是：究竟应该做学问，还是走仕途？而不是、也不会是追求快乐！如果30岁就想明白生活的本质意义就在于心灵的快乐，我还会去努力吗？

40岁的时候，我正在苦苦追求功名，正身心疲惫。似乎不会、也没有时间去思考人生的终极意义。

对生活的本质意义，实际上是从50岁才开始认真思考的，并付诸了行动。

【杭大人】（2019年9月号）

但回过头来想，也只有在50岁时才敢这么想，才有勇气这么做。也只有在“小”的功成“微”的名就之后，才能较坦然而去这么想这么做。如果早十年，早二十年这么想这么做，在别人眼里就是不思进取，昏昏噩噩了！虽然别人的眼光并不能主宰你，但你的心情会长久地被它“骚扰”，以致不得安宁。为了心情的长久平和，不被骚扰，不得不委屈自己的灵魂，与功名“上床”！

记得五十岁之后，有一次与三十多岁的年轻人谈及功名的虚无本质。他淡然一笑：这是你这个年龄的人的看法……

我忽然醒悟：不同的年龄阶段其实只可能有不同的关注和不同的追求！如果超前了，同时真的超前付诸行动了，那他或她极可能是一位精神上的超人。

但我不是，这一点已经肯定。

【杭大人】（2019年9月号）

1975，我的夏日十二时辰（1）

—杭州大学经济系78级 罗卫东

引子

在过去的一年里，我陆续写了亲身经历的春秋冬三季，唯独缺了夏。

“春归吾心入诗画”写的是故乡的春日盛景；

“故乡的秋”和“故乡明月：何事偏向别时圆”写的是秋季；

“大雪封山 岁月静美”、和“家有火塘千岁暖”自然写的是冬天的经历和感受。“年关一梦回乡关”和“大年初二艳阳天”这两篇写的当然也是冬天乡下的事情。

“流萤记”看上去讲的是夏天才有的事，但其实并没有在谈夏天本身。

自出生到大学毕业的十九年里头，我的夏天都是在自己村里度过的。即便大学毕业工作以后，有孩子之前，整个夏天也基本上在乡下的老家过。女儿出生以后，每到夏天也会抽时间带她到老家看看。反倒是春秋两季在老家待的时间最少，因为都在上学。

所以，夏天于我而言，可讲的东西最多，不论是体验、见闻还是感受。

【杭大人】（2019年9月号）

一直想好好做一篇关于山村夏天的文字，可千头万绪，竟不知从何写起。每到要动笔了，那些过去的事体，像堵在茶壶口上的饺子，就是不出来。

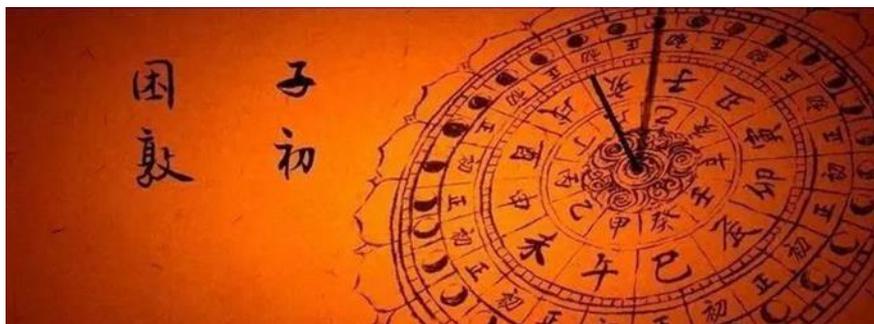
受《长安十二时辰》的启发，忽然觉得，不如写写童年时代普通夏日的十二时辰吧。

我选定的时间是1975年的暑假。那一年我12岁，刚念完初中一年级，一开学就要读初二了。另外，在这一年的十一月份，我大姐的第一个孩子，也是我的第一个外甥女出生了，这意味才12岁的我，就当上了舅舅。

我写自己的夏日十二时辰，并非记个人的流水账，而是要以此为由头去寻找和拼接一些记忆的碎片，以求复原那个逝去年代的一部分面目。

先上第一篇。

【子时】、【丑时】、【寅时】



【杭大人】（2019年9月号）

农村人睡得早，子夜时分，普通社员们早就去了梦境游荡。除了生产队的干部还在队屋的油灯昏暗的光线里安排次日的活计，讨论的声音时高时低，争执的时候，音量变大，远处也听得清。这时断时续的聊天声，会增加安全感和亲切感。

到了丑时，鸟兽也都安眠了，四周静得连蛇打个哈欠都听得见。偶尔的山风吹过树林，会有一阵涛声响起，过后四周又复归宁静。



这时，有一个声音，会袅袅地升起来，就像傍晚的炊烟，那是邻居立早大哥的梦呓。

【杭大人】（2019年9月号）

立早家的房子紧挨着我们家，伸个手都可以够得着对面的窗户，平时各家说话，声音响一点都听得真切，更别说在深夜里说梦话了。

立早这个人说梦话，与众不同，一会说一会唱，或激越、或婉转、或凄凉的声调，有时梦话听上去很像是对白，宛若同时在扮演不同的角色。我推测，他是在自己的梦里，自编自导自演着一台戏。他的声线悠扬而高亢，在黝黑的深夜，万籁俱静，这声音听来既嘹亮又诡异。有时也令人毛骨悚然。越是这样，小孩子就越期待着，就像喜欢恐怖片一样。

其实，他醒着的时候少言寡语，在人前不爱说话，更别说唱了。被人问急了，也是嘟哝一两句，不管别人听不听得清，再不重复。

立早这个人确实奇怪，几乎没有朋友，对别人的事情毫不关心，但是与一切非人的生灵都会交谈，鸡鸭猪猫狗牛羊等，甚至和停在屋檐上的麻雀也会说上几句。当时他负责给生产队里的那头耕牛饲草喂水，与这牲口更是无话不谈。

我多次见到他在小溪里给牛洗澡，洗得认真仔细，眼里充满了温情，边洗边和牛聊天。我仔细观察他的一举一动，发现他特别爱去挠牛的双眼之间的那一块地方。牛身上那么多的地方，为何他只挠那一小块区域，我百思不得其解。知道他不爱说话，也不喜欢搭理人，想问也不敢问。

有一次，见他领着牛在溪里喝水，口里哼着不知啥曲调，猜想他心情不错，就忍不住问了他。也许因为面对的是个孩子，

【杭大人】（2019年9月号）

这次他倒是说了不少。牛虻和蚊虫围着牛咬，这牛弹耳朵、摇头、甩尾巴、轮流抬各条腿或者上蹄子，总有办法去对付，痒处亦可对着泥墙电杆刮蹭来缓解。唯独这两眼中间的这一小片地方，被牛虻叮咬，耳朵弹不着、尾巴甩不到、蹄子更刮蹭不到，可谓万般无奈。被咬后奇痒难忍，牛角抵着，无法接触其他物件刮蹭止痒，无计可施，很难受的。人只用两个手指给它挠挠，就救它于水火困境，好比雪中送炭，最受牛的欢迎。再暴躁的牛，你只要用手指轻挠它的前额，都会乖乖地低头听你摆布。后来，我照着他说的，屡试不爽。果然实践出真知。他对动物的体贴和细心，以及所掌握的关于它们的知识之丰富也让我惊异。

牛通人性，你对它好，它就听话，干活也卖力。立早大哥对老牛说什么，旁人莫名其妙，可是老牛似乎听得懂，非常温顺地看着他，不时甩甩尾巴或点点头。不仅是牛，就是赶着两只羊上山，他也开开心心的，边走边吆喝，那话也是无人能懂。不过，跟着他上山的牲口们都很乖，估计都懂得他的语言。在其他人的手里，使性子的牛，立早对它说几句话，立马变得温顺，耕田也快多了。

那时候，电影《决裂》正在全国热映，葛存壮（对今天的年轻人来说，他的儿子比他名气要大得多，叫葛优）扮演的那位孙子清教授在共产主义大学课堂上讲“马尾巴的功能”，引起工农兵学员的哄笑。我很自然把这位孙教授和立早大哥联系在一起比较，他们俩倒让我想了开去，逐渐明白了一些道理。

【杭大人】（2019年9月号）

整个暑假，每到夜里，我就很想熬着不睡，听他的那些奇怪怪的梦话和唱腔。可是，有时候我醒着等，他却完全没有动静，大多数时候，我等不到他的声音响起，早就睡得七荤八素、乾坤莫辨了。

醒来，第一件事情，就是问家里人，立早昨夜又说梦话唱戏了吗，她们回答，是的。我就十分沮丧于失去了一个机会。

有人告诉我，立早这个人，白天干活越累，梦里说唱就越响亮，持续时间也越长，表演的似乎情节也越是完整。若是白天轻松了，夜里就不会有动静。原来如此，怪不得“双抢”那段时间，别人累个半死睡得跟猪一样，他则是夜夜梦里笙歌。

光阴荏苒，一晃四十多年过去了，立早已经从一个不到四十岁的汉子，变成了八十多岁的老人，须发全白，腰背佝偻。农活是干不了啦，生产队解体后，牛羊这些牲口也早就不养了。老伴前些年已去世，女儿远嫁他乡，儿子在省城打工。平素，孑然一身，在家待着，无所事事，就养了几只猫狗作伴。旧年暑假，我回乡探亲，还看到他脱光上衣，露出瘦骨嶙峋、皮包肋骨的上半身，和以前一样对别人爱理不理，成天躺在椅子上闭目养神，一只小猫温柔地趴在他的肚皮上。村里人告诉我，他对小猫小狗，实在大方，子女回来探亲给置办的营养品和各种好吃的，都进了它们的肚子，自己倒没吃多少。

我和姐姐一直就认为，立早这个人肯定是通了灵的。

今年暑假回乡下探亲，没见到他，邻居说被子女接走了。

【杭大人】（2019年9月号）

1975，我的夏日十二时辰（2-卯时）

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东

按语：小时候劳动时的很多用具，在网上都找不到图片，比如布缚、两头翘起的扁担、刀匣之类，勉为其难，只得凭记忆自己动手画出来，聊做示意吧。

【卯时】

一、耙松针

公鸡打鸣，破晓。

我一骨碌从床上起来，带上铁钉耙（就是猪八戒手上拿着的那件东西）和两只大布缚（一种开放式麻布袋，用两米见方的粗麻布近角对接缝牢而成，一般麻布用靛青染成微深的蓝色，以区别于普通麻布袋，常用于蓬松类物品，如干草、松针、棉花等），去把别家还在酣睡的

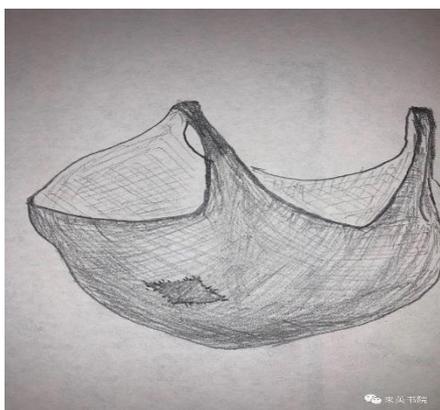


【杭大人】（2019年9月号）

几个合得来的小伙伴喊醒，我们头天晚上约好了要一起去后山的松林里耙松针。

前山靠右侧的那块天空开始泛出鱼肚白。是盛夏，可这高山的清晨，空气里还是透着一丝凉意。

耙松针是一年四季都可以干的活。松针这东西，充满油脂，易燃，是生火的好引子。夏季，是农村一年中最忙碌的日子，



忙得连做饭的时间都没有，偏偏这时候的柴薪枝叶茂盛，水分重，生火既费劲又费时。看着母亲躬身用吹火棍使劲往灶膛吹气，也迟迟不能助燃，反而被滚滚浓烟呛得咳嗽不止，心里就很难受。家里若是备着枯松针，即便冷灶鲜柴，生火也不会那么麻烦。在那些

尚未干透的柴火下面，塞进松针，先将它点着，让其产生的热火将压在上方的生柴烤热、脱水，连续几次之后，这些生柴就会被引燃。

松针的作用大，但有一个缺点，就是不耐烧。一大把进炉膛，一会就烧完了，生一次火，就必须耗用很多。若是储备用完了，必须当天一大早去耙来，才能保证早餐准时开饭。尽管，母亲并不忍心让我这么早就起床上山耙松针，但也不得已。她自己要去自留地里照看那些瓜果蔬菜，分不开身。

社员家庭，情况大同小异，我们这些毛小孩就派上用场了。

村子附近围了一圈又一圈的山，山上有松树、杉树、柏树、竹子，以及一些叫不出名字的杂木，林子里以松树最多。

人民公社时代，树木是集体财产，不能砍伐，连树枝也不能动，但掉落在地上的松针可以自由采用。

村子后面的这座山，以松树为主，一直绵延到很深的地方。最近的松林，只需走一刻钟的羊肠小道，即可到达，那是大家耙松针的好去处。

松树长在山斜坡上，枯落的松针也自然顺着坡铺着。有的地方厚，有的地方薄。在几个松树交接重合处，松针最厚，脚踩上去软软的，像个毛垫子。

如果一切顺利，只要一二十分钟，我们就可以耙拢起两大垛，基本可以塞满那两只随身带着的大布缚。

耙松针本身虽不是什么技术活，但必须处处小心。如何在铺满松针的坡地站稳脚跟，这很有讲究。松针很滑，没有经验的新手，就那么把脚踩上去，十有八九是要滑倒的。在树林里的坡地滑倒，虽说有树挡着，不会滚下山，但也要吃点皮肉之苦。有经验的人一定是先在下方，寻找一块松针较薄的地方，耙去地面上那层薄松针，露出下面的土，把双脚站实了，再用钉耙去耙拢附近的松针，将其归置到一个稍微开阔一些的空地上。一处耙干净了，再找下一处。

在使用钉耙的时候，必须调节力量，用力太猛，就有可能把松针下面的泥土砂石也一起划拉进来，装袋子的时候，就得

【杭大人】（2019年9月号）

处处留心，剔去这些东西，也挺麻烦的。用力太轻，一次耙到的又不够多。用力均匀合适了，一次就能把一片耙得基本干净。

如何让两只布缚装下更多的松针，这是学问。上下山一趟，要走很多路，总希望每次多弄回去一些。同样大小的布缚，不同的人来装，差别很大。有经验的人要比新手多装下一倍的松针。这需要小伙伴之间的相互配合，一人打开布缚，一人往里装，快满的时候用脚去夯结实，腾出空间再装，这样重复多次以后，这口袋正面的空间就会越来越小，不过边上仍然可以硬塞下不少，因为松针蓬松，弹性很足。如果帮手很多，两个人抓住对角，张开看上去已经满满的布缚，再跳进去一个孩子，撑着拿袋子的这两个孩子的肩膀，使劲蹦，用力蹬，又会腾出不小的新空间，可以接着往里装。

几十年后，我在超市第一次看到真空收纳塑料袋，就忍不住想，如果现在再去耙松针，一定把这东西带上。当年要是有这样先进的装备该多好^_^

担着两大布缚松针在崎岖的羊肠小道上怎么才能把路走稳当，是另一个难题。

塞满松针的大布缚，就像是两个横着的巨大椭圆气囊。东西的分量虽不重，可体积庞大臃肿，担着走路很是麻烦，尤其是下坡。山道的两边都长着夹杂着荆棘的灌木丛，挑着两大袋分量不重的东西，如果没有经验，那一定不是被这个绊住，就是被那个勾牢，或者挑子的一头撞在边上的障碍物，弹得原地打转；个子小的人，扁担两头的麻袋都贴着地面了，如不踮起

【杭大人】（2019年9月号）

脚尖，就只得拖着两大包东西往前走，那就非常吃力了。尤其是在这些下坡道的转弯抹角处，最容易被卡住，动弹不得。挑子太庞大，看不清前行的路，就会脚底打滑、踩空。每年都会有孩子挑着担子从山上摔倒滚下，好在下面就是种着玉米秧子的坡地，而且这装满松针的布缚，就像是安全气囊，缓解了危险。除了压坏公家的玉米秧子，再就是受点惊吓，其他危险倒也没有。

母亲很担心我的安全，为了防止我受伤，专门给我缝制了一对小一些的麻袋，虽然装的东西少一些，可方便行道。不过，这副口袋承载了母爱的口袋，我只用了一次，因为，不想在和大家一起干活时，让人觉得我懦弱和娇气。

我自己吃过几回苦头以后，慢慢摸索出了一条经验，就是这装满松针的布缚担子，决不能横着跳，只能是前后与脚下的路面成一个方向，担子的重心需要稍微后移，保持两只袋子前低后高。这样的方式最合理，两边碰不到树木杂物，前后也不会擦到地面。只是挑着的时候调整肩膀的位置，前后移动重心都可以。若是后移，就需要用双手在肩膀和前面的袋子之间稍稍托住，防止整付挑子向前滑，若是前移，则需要用双手把住扁担的前半截往下用点力气压一压。这样挑，固然会费力气，但是安全方便行走，只要坚持到大路上，即可回复正常姿势。

现在想来，我们这些当时不过十二三岁的孩子，还真是能吃苦，能学习，能够在实践中摸索经验的。

二、敲竹桩

并不是每天的这个时辰，都去耙松针。

有些天的早晨，我也会带上背篓和柴刀去竹林里敲捡枯死的竹桩。

竹桩就是竹子被砍后留下的部分，竹子的根部加上延伸到地下的一些竹干和主鞭。这东西密度高、结实，干燥后是很好的燃料，火力旺，耐烧。几支进灶膛，足以保证做熟一顿饭菜。一般的毛柴禾，不经烧，须得不时地往灶膛里添加，保证火力不减，以前，农村的厨房，除了母亲在灶台上忙活，灶膛口，还需要坐着一个人及时添柴维持火力，就是这个道理。如果只有一个人在厨房，那必须两头兼顾，遇到炒菜的时候，更是手忙脚乱、顾此失彼。竹桩这燃料，它最大的优点就是，可以让母亲心无旁骛地对付灶面上的活，毋须分心去理会灶膛，这样做一顿饭既省时又轻松。它最大。

竹桩的高低大小，全依砍伐人的心情而定，不想费劲弯腰的人，就那么站着伐竹子，留下的竹桩也就高。对公家来说，这是浪费，可对我们这些捡柴人，这是最喜欢的，一早上只要找到几只这样的竹桩，当天的任务就完成了。如果这是一个负责任又能吃苦的社员砍竹子，那么就会离地很近处下刀，留下的竹桩又短又结实，我们这些孩子是掘不动的。

【杭大人】（2019年9月号）

短的新竹桩，大多数还长得很结实而弹性十足，用刀背去敲，声音响亮，却会把你的柴刀反弹出去，它自己则岿然不动，你只得望而兴叹。那些死去时间太长的，内部已经腐化，稍稍一碰就倒，方便是方便，只是这样的竹桩就像是玉米杆，一把火就没了，根本不经烧。最理想的，是拿柴刀背用力敲，发出的声音沉闷，多敲几下根部就开始松动的那种。材质有所干枯，但有机质未腐化，拿在手上沉甸甸的。这样的竹桩，品质上乘。在火光熊熊的灶膛里，你可以发现扔进去的这类竹桩，会被炉火烤出油汗，仔细听有轻微的噼啪声，散发出竹子特有的清香。

夏天，在竹林里敲捡竹桩，最大的烦恼就是蚊子巨多。竹林里的蚊子与家里的不是同一品种，它身材细长，尤其是腿，长得像是在身上挂着几条黑线，肚子上满是黑白花斑，飞起来悄无声息。被它咬上一口，当时毫无感觉，一会伸手去挠，已经起了一个大包。这蚊子咬起的包，并不厚，只是很白很大，外圈有血色的细痕，中心是一个几乎看不见的小红点，痒得很。

人只要一进竹林子，蚊子就像是饿了很久的饥民见到了准备放粮的财主，四面八方地赶过来，绕着飞，驱赶不走。那会儿，根本不知道有驱蚊水这类东西，即使是知道，穷的也用不起。只好用土办法，穿着长袖的厚麻布衣裤，脖子围上一块破布，防止露肉。

【杭大人】（2019年9月号）

在竹林里，不能静待着，必须大幅度活动身体，以妨碍蚊子停稳瞄准毛孔。清晨的竹林里，张牙舞爪的劳动者与覬覦偷袭的吸血蚊，同频共振，那是名副其实的与蚊共舞。

敲竹桩必须速战速决，拖拖拉拉的人，会被蚊子咬得满身是包，奇痒难忍。背篓装满了，就得逃也似地赶紧离开。

背着装满竹桩的背篓下山，太阳从身后山顶的天空把光线洒到村后的山岗，阴影慢慢下移，像是扯下一块深色的帷幔，一个粉墙黛瓦的、精神抖擞的村子被缓缓打开。

最喜欢就是从前山竹林往下走的这段路程。走上一阵，坐在途中视野开阔的某块大石头上，俯瞰初升的太阳用光明驱开夜的阴影，目光跟随那巨幅光幕徐徐下移逐渐抵达我们家的屋顶。

村子周围的各家自留地里，这时候都有了劳作的人，他们在施肥、浇水或除草，彼此隔着很远也相互打招呼，大声聊天。

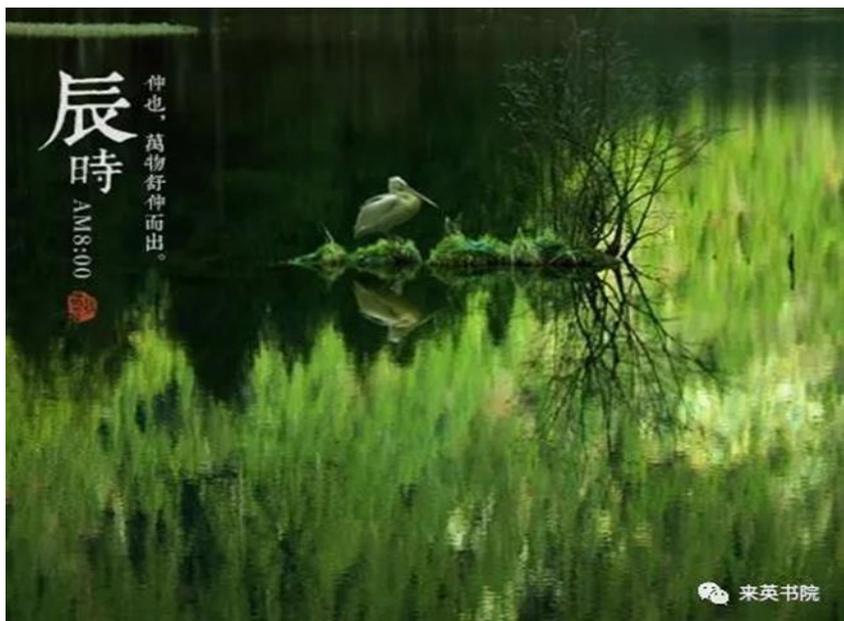
炊烟袅袅上升，伴随着柴火味和饭菜香的气息也钻进了我的鼻腔，唤醒了胃的饥饿感，催着我赶紧起身，背上沉甸甸的收获快步下山……。

【杭大人】（2019年9月号）

1975，我的夏日十二时辰

（3【辰时】【巳时】）

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东



【辰时】

一、吃早饭、磨刀

母亲的早饭也做得了，一般是细玉米粉（粗的玉米粉一般用来做糊糊）和面烙饼，就豆瓣酱和炒时蔬吃。

匆匆吃完，开始准备上山砍柴的家伙，磨刀，备刀匣，修理柴冲和搭柱。

我们那儿常用的砍柴刀，是硬木柄的，刀口呈曲尺状。横窄竖长，刀刃宽一厘米左右，刀背是刀身的最厚处，也将近一厘米。一把刀子有一斤多重。



柴刀大约就是这个样子。我很喜欢磨刀，无论是柴刀还是镰刀，不过剪刀除外。如果家里有一方细腻的磨刀石，那么磨刀就像是磨墨。

所不同的是，磨墨是微侧着墨身摁在砚台里转着圆圈，磨刀则是微斜着刀身将刀刃与磨刀石面吻合用力前后来回。眼看着刀口从卷曲到锋利，刀刃从微锈到光白，心里就很舒畅。

刀子磨得好不好，一试就知。用拇指去刮蹭刀刃，细心地体验皮肤上的感觉，如滞涩异常，则表明已经相当锋利，否则

【杭大人】（2019年9月号）

还不到火候。手边若是有竹枝之类，亦可用刀劈砍，看看是否能够一刀两断。有的磨刀高手，会取一根头发与磨好的刀刃垂直，照着头发猛吹一口气，头发断成两截了，说明刀子已经足够锋利。我也曾经试过这个办法，可从来也没有吹断过一根头发，不知是由于刀子不够锋利，还是我吹的力气不够大。

大多数农家的粗磨刀石都是这个样子的。



“柴冲”这东西，估计很少有人听说过，它是一种挑柴的工具，两米多长，两头削尖，

便于插进柴捆之中。用口径约两三寸的整支硬直木，取一段，除去树皮，削平枝节处的凸出部位，两头削成带楞尖锥型，然后用砂纸磨平，一支柴冲就做成了。

每家每户，都会有多支柴冲，大人小孩都有，只是长短粗细轻重不一。大人用的，多是两米左右长，冲身最凸处，有茶杯口粗，几斤重，必须得能够承受两百多斤的担子而不折断。小孩子力气小，挑较轻的担子，用的柴冲短一些细一些，材质也不必是沉重的硬木，轻巧的杉木足矣。

柴冲用久了，尖锥就变钝起球，不容易插入捆扎结实的柴束，需用新磨的柴刀，好好修一修，削去尖头的木球花，使其重新恢复尖锥状。有些讲究的，会让村里的木匠给柴冲打一副

【杭大人】（2019年9月号）

空心铁锥套在两端固定，这种就属于高级货，自然不用时常修剪了。

“搭柱”就是挑柴担子时候手里拿着的一根木棍。

这搭柱，看似简单，其实功能十分重要。它可以用于将所挑担子的重量在双肩分配；也可以在挑累时，用其支撑重担以便让双肩得以短期放松。它还是上下山道时用于借力、平衡动作和应付一些不确定性的得力工具，是社员随身必备的劳动用品。

正规的搭柱，至少有两类，一类是巧用硬杂木枝干的丫字结构，因型加工而成；一类是用松木或者杉木刨削造型加工而成。无论哪一种，其长度都必须和使用者的身高匹配，一般是低于肩高一两厘米，这样使用起来是最省力的。太长了，得踮起脚尖才能把沉重的柴担子搁上去，那是相当费劲的，太短了，得弯腰才能把担子搁上，腰肌负担很重。

磨好的柴刀必须插入“刀匣”，柴刀在不用的时候，都是待在刀匣里，挂在墙上的。

刀匣是在整块长方形的厚木头上，用木工凿从侧面凿出长扁形的空洞而成，空洞的尺寸以可供刀身顺利插入为准。这长方形木刀匣的两端各打两个圆孔，穿入麻绳，便于将其系在腰间。刀匣一般抵在背后的腰间，取放柴刀，须右手伸到后腰。

能在一起砍柴的小伙伴，一般也是平时合得来的玩伴，基本是稳定的小团队。外人是不会那么容易插进来的。要不要接受新人入伙，也需要大家商量表态。一般在这些小团队里面也会有

【杭大人】（2019年9月号）

一个领头人，他说话的分量比其他人大。作为领袖，必须有相应的能力、见识、胆略和品行，他得乐于助人，善于解决纠纷，愿意向团队贡献有用的信息和资源，因此得到大家的拥戴。

暑假期间，砍柴的人越来越多，可砍的柴越来越少。对我们这些小樵夫来说，最需要知道的就是何处有柴可砍。谁知道，就跟谁走。我是一个观察比较仔细的人，跟着母亲干农活，无论上山下地，对周边都会留意，哪儿有灌木，哪儿有枯死的树木枝丫，都会记着。我掌握的这些宝贵信息，也乐意和小伙伴分享，因此，大家喜欢跟着我。在山上砍柴，如何捆扎柴薪，做出结实安全的柴担子，这些技术活，我干得比较漂亮，又乐于助人，小伙伴的家长们也放心。

我带领的这支队伍，多的时候，有七八个人。走在山道上，俨然有些浩浩荡荡的气象。

【巴时】



一、上山砍柴

到达砍柴作业现场，大略划分各自的领地，动手砍柴。

世界上其实并没有一种叫“柴”的植物。所谓柴，广义上就是指那些可以用于燃烧发热的木本植物。包括各种乔木，即主干清晰的高大林木，松树杉树之类的；也包括灌木，低矮，枝蔓丰富且有所蔓延，主干不如乔木突出的植物。狭义的“柴”，就是指灌木。所谓砍柴，就是用刀斩断这些灌木，集束起来担回家的活动。

【杭大人】（2019年9月号）

此时太阳初照，柴叶上露水未干，地上的蛇虫未醒，我们会用这两米长的柴冲去划拉那些灌木丛，这样既可以扫落露水，也可以惊走那些危险的活物。即使如此，还会出现意外。

有一次，我照例把柴冲朝着附近的灌木丛去扫划，几圈下来后，就放心开始动手抓柴动刀。大概也就砍了十余枝，再用左手抓新的一支时，只觉得握着的柴杆子有异样，冰凉而丝滑，富有弹性，不似平常那般坚硬粗糙。脑袋嗡的一声，本能地向后蹦出几米，定睛一看，原来手上抓着一条“红线吊尾”，一种剧毒的竹叶青蛇。这种蛇，浑身青绿，惟背上接近尾部有一道红线。这种蛇常常在青绿灌木上静卧，伪装性极强，不仔细是察觉不到的。老辈人叮嘱，如果给它咬一口，命就悬了。

这毒蛇居然没有被我划拉的柴冲惊走，而是安安静静地伏在一支灌木的枝丫上，一动不动，直到被我的左手无意识握住。在遭遇到巨大危险的那一瞬间，我的反应只能用闪电一般来形容了，不知何种力量让我向后弹跳出去那么远，再去看那支柴，毒蛇已经沿着柴身向地上游弋。我的两只脚就像被钉子钉在地上，一动也不动，目送那碧青的线条弯弯曲曲地动着，最后消失在灌木丛里面。

我在原地一动不动地待了到底有多长时间，因为没有手表，无法知道，但感觉是漫长的。心脏的狂跳，血流高强度冲击大脑的那种急剧的潮涌声，手握冰凉又有弹性的蛇身的诡异感觉，以及脑袋里的神经，因恐惧而放电炸裂的噼啪声，至今记忆犹新。

尾部带红线的竹叶青蛇。我怕又会遭遇类似的不测，就狠命地用柴冲朝着附近方圆几丈之内的灌木丛狂扫了一遍，还不放心，直到火热的太阳把眼前的灌木丛叶晒成干燥卷曲状，碰上去都沙沙响了，才开始动手。

除了毒蛇，山蚁和毒蜂是另一个让人头痛的隐患，稍有不慎，一刀下去砍到蚁穴蜂窝之类的，可就惨了。密密麻麻的蚂蚁会从蚁穴的窗口涌出，爬到你的脚上和身上，有些大蚂蚁单只咬人不算很疼，群体攻击那还是很吓人的。

大黑山蚁，生出翅膀的，挂在树上的蚁巢。

不过，与黄蜂相比，蚂蚁就算不上什么了，顶多跑到开阔处跳动，边抖边用手弹落那些已经爬到身上的蚂蚁，就无事了。黄蜂可不行，你动了它的窝，后果可就严重了，这家伙蛰人是根据亮光来确定目标的，因此，多半奔着人的眼睛去。以前的农村，你会常常看到双眼肿胀得只剩下一条缝的孩子，八成就是砍柴的时候让黄蜂给蛰的。没个几天，这蜂毒吸收不了，肿胀就消不了。

细腰蜂，不同的蜂，毒性强弱不同。

马蜂是最厉害的，个不大，毒性极强，受其攻击的人，严重的会丧命。好在马蜂不太多，而且蜂窝建在高处，一般的人，也触碰不到。我见过村里一个青年用气枪射击挂在十几米高的渡槽下面马蜂窝的，结果当然差点丢了小命。那马蜂是不蛰到人决不罢休的，你在野外无处藏身。马蜂追逐蛰人的情形，很像是恐怖片。

小黄蜂也有相当的毒性，被蜂蜇过的人应该知道，被蜇后很快就是火辣辣的刺痛。它的毒刺上有倒钩，受惊后会拼尽全力将毒刺插入人体，不惜带出自己的内脏。蜇了人的黄蜂也活不长。被蜇以后，如不能及时将毒刺拔出，那么，疼痛和肿胀将会伴随你好几天。细腰蜂相对而言毒性要小一些。

除了这些意外，五颜六色、大大小小的蜥蜴以及山蜘蛛也是需要提防的。蜥蜴不伤人，但受到惊吓突然窜出来，会吓你一跳。山蜘蛛，有的有毒，被咬了，也会肿起来。黄蜂砍柴，有时候也会有意外的惊喜，比如，发现藏有十多枚鸟蛋的大鸟窝之类的。有一次，我居然在灌木丛里发现了一只翅膀受伤的鸟，看着像是一只鸽子，但检查了它的全身，也没有发现颈圈、脚环或系着信物之类的。抱回家里，认真养了几天，后来才知道是一只斑鸠。巴望着它伤愈后重返自然，但我完全缺乏鸟的知识，喂水喂米，开始的时候还吃一点，后来几天萎靡不振，水米不进，最终还是死了。

砍柴看似简单，其实是个技术活。

刀子快不快是一方面，最主要的是下刀的角度和力度。砍柴不同于伐木，伐木是斧子和粗壮的树木的简单对话，是重体力活。砍柴则需要对各种灌木的材质和形态要有所了解，对它的枝干弹性和应力要有预估。一把快刀，如果下砍的角度不对，效果就不好，角度太大，就像弹棉花，常常好几刀还砍不断一根；角度太小，又像是削苹果，也是半天弄不断一根。不仅如此，这两种情况还很容易伤人，前者柴刀容易被硬韧的灌木弹

【杭大人】（2019年9月号）

掉，后者则容易使刀身顺着灌木的表皮迅速垂直下滑，不是伤到手就是伤到脚。砍柴的时候最忌注意力分散，必须心手相应，眼手联动，若是漫不经心，那刀刃就会砍到抓柴的手。每年夏天都会有孩子手上被柴刀砍伤的事情发生，伤情有轻有重。

经过反复的实践，我摸索出了属于自己的经验，左手抓柴，不可太靠根部，要中间偏上，右手下刀的方向与柴之间保持30度左右的夹角，这种情形下，刀刃进入柴干的角度是最好的，切面也是最漂亮的椭圆形。下刀的瞬间必须加大力度，力度不够，刀刃进入一半就不再有前行的力量，卡在中间，还需要花力气拔出刀身，一来一去，浪费时间不说，还费力气。因此，要以合理的角度，快速用力地下刀。这样每一刀都会一刀两断，整整齐齐。我砍柴，干练麻利，手起刀落，一刀一支，断面平滑，切口锋利。绝不会拖泥带水，拉拉扯扯。

我喜欢用大拇指或食指去抚摸新砍下的灌木枝干的断面，这平滑齐整的断面，边缘的弧既圆又锐，带来的触感十分独特，鼻子贴近了，闻到的清香是沁人心脾的。我也喜欢观察别人的柴担子，凭借对切口断面以及这付担子的相貌气质，就可以判断主人的性格、能力和水平。

二、柴担子

在新砍过柴的山地里行走，必须小心脚下。那一支支向上伫立的尖锐的柴桩，就像是陷阱里的装置，稍有不慎踩到了，

【杭大人】（2019年9月号）

轻则刺伤皮肤，重则刺穿脚板。那个时代，我们上山砍柴穿的是草鞋。同样都叫草鞋，不同的材料，不同的编法，品质就很有差异。如果是用稻草来编，质量自然最差。稻草材质松软，硬度与韧性都差，很容易被尖锐的石头和尖木桩刺穿，要是用棕榈叶来编，就结实多了。

最好的当然是棕丝编出的草鞋，穿着它，哪怕脚下踩到尖锐物，也不会刺穿的。只是，棕鞋穿着砍柴太奢侈了，大概不会有人舍得。父亲虽然很不擅长干农活，但是打草鞋是一把好手，他搓的绳子又匀又紧致，简直像是钢丝绞起来一般，结实又美观。用这样的绳子编织草鞋，自然是非常强韧耐穿的。不过，他并非劳力之人，很难得表现这一手好活。实际上我们一家人还是只能穿稻草鞋干活。

砍下足够一挑的柴，就开始捆扎，这捆扎最见砍柴人的功夫。有些人家，器具齐全，会带上两条丈把长的棕绳，它们的一头都系牢木搭扣。一条棕绳拢齐一捆柴禾，将绳子的一头穿过搭扣，用脚使劲蹬实系紧，并打结固定防滑就行。有这样的工具，自然省时省力。可我们家里条件不好，仅有的棕绳也舍不得用来捆扎柴薪这类粗糙的东西。

怎么办？就地取材。

我们会寻找一种有韧性的木本植物，削去细枝蔓叶，将其垂直于柴垛从底下穿过，两手抓住较细的一端，持续反向用力扭转，待其包含的长纤维充分柔软并具有弹性时立即借助其应力顺势形成搭扣，再把较粗的那一端穿过搭扣束缚这捆柴。捆

【杭大人】（2019年9月号）

的时候，左脚使劲抵住横卧在地上的柴捆，双手拽紧这条软柴的一端，将柴垛蹀实，再同样以双手方向扭转这一端让其软化产生反向应力，顺势盘扣在先前做好的搭扣上，将柴梢插进柴垛固定防滑。

这一系列的动作是必须一气呵成的，只要一停顿，事情就半途而废了。

另一种柴担子，有的孩子常常做不出柴挑子，或者挑到半道，这柴担子就散了，前功尽弃不说，在悬崖边的羊肠道上行走，失去平衡会很危险。

做柴担子是需要力气和技巧的。不谦虚地说，我不到十岁就可以很娴熟地完成这个技术活，我做的柴挑子，底面整齐，因为捆绑结实，柴冲从中段偏上一点插入柴捆，不仅固定得牢，而且重心分配合理，柴冲两端的柴捆都会稳定在微斜的角度，不阻挡前行的视野，挑起来有弹性，行走的节奏好，省劲。有些小伙伴，始终学不会这门技术，每次砍柴只能我来帮忙搞定，否则，大家就不能一齐把柴挑回家了。

人民公社后期，荒山基本上都被改成了梯田或者旱地，用于种植庄稼，灌木越来越少，砍柴的队伍不得不越走越远。从前，半天可以砍到两担柴薪，后来只能一担，再后来一天也只能砍得一担柴。来回路上要走上个把小时。接近午时，天上是明晃晃的毒日头，脚下是走不完的山路，肩头是沉甸甸的柴担子，有时候实在吃不消了，真想把这担子抛弃进山涧，轻身返回，但实在舍不得，只得坚持。

三、途中歇脚

那时候，村脚还有一座庙，庙边上是一座古老的石拱桥。这房子虽然叫庙，里面空空如也，三面透风，倒更像个凉亭。一到这里，无论盛夏酷暑，多么炎热，都是凉风习习，舒爽异常。炎炎夏日，干活的、行路的、挑担的，都愿意坐下来休息一下。挑着柴担子的孩子们对此更是情有独钟了，一坐下来，简直就不想起身。这拱桥下面是一滩很好的溪水，又热又累的孩子，不管三七二十一，衣服剥光就下水了。不过，等凉快够了再挑柴担子，身体懒散了，要再担上沉重的柴担子，就更加痛苦。确实，也就有一些孩子把担子留在这凉亭，轻身回家，让家长或兄弟来替他挑回去。

我父亲是旧时代过来的读书人，四体不勤，加之在劳动改造中腰肌重度劳损，不能肩挑背扛，无法指望他来帮我把柴担子挑回家，我更不忍心让母亲和姐姐来代劳。如此一来，我挑柴经过此地，只是稍微休息一下就赶路，决不坐下来，更不会下水凉快，免得身心放松后再无勇气继续重负的行程。我宁可把重担挑回家后，再回到这里乘凉玩耍。

将此重担肩负回家，用力抛在家门口一侧的空地上，拔出柴冲，将两捆斜靠墙面摆好，扑向灶头，那里有母亲早已经做好并凉却了的米汤，又充饥又解渴。坐在光滑清凉的青石门槛上，任微风轻拂，刚才疲惫不堪的身心瞬间松弛，变得通体舒坦。一切的辛劳全部消逝得无影无踪。

【杭大人】（2019年9月号）

也就在那一刻，一种混合着无比轻松、扎实的成就感以及对自己毅力的赞许等成分的快活而美好的感觉就会油然而生。

直到今天，这种感觉如此深刻，直到几十年后的今天，回想起来还是那么鲜活，那么强烈。在我以后的所有经历中，似乎再没有一件事像砍柴负薪一样给我带来如此强烈而深刻的高峰体验。什么叫如释重负，这就是！什么叫坚韧不拔，这就是！

生活总是辩证的，繁重的劳动，令人疲惫不堪，甚至造成苦痛，但也带来了简单而实在的幸福感。在大多数情况下，一份辛劳就有一份收获，就有一份快乐，这两者相辅相成，互不分离。

【杭大人】（2019年9月号）

陈意子医师谈外孙林书豪

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

那是一个春光明媚的日子，纽约皇后区儿童诊所小花园里的杜鹃花开得正红，80多岁的陈意子医师正在她的诊所里。陈医师1949年毕业于浙江省立医学院（浙江大学医学院前身），早年定居美国，执业至今。她一直在纽约皇后区居住和工作，是当地有名望的小儿科医师。

我一进门，便看到办公桌上摆放着一份当天的《世界日报》，头版头条是林书豪在球场上英姿飒爽的照片。旁边沙发上坐着一位年轻女子，正在给怀里看完了病的幼儿穿着外衣，准备离去。我指着林书豪的照片问那位女子，“您可知道林书豪就是陈医师的外孙？”“真的?!可陈医师从未告诉我们!”女子十分惊讶。

向里望去，只见陈医师已整理好病历，徐徐走出诊疗室。看着她蹒跚的脚步，我的眼眶湿润了：如此高龄的老人通常都需要有人照顾了，而陈学长却仍然在她的诊所里给儿童看病。当林书豪的名字经常出现在报刊时，陈医师是多么自豪啊，而她竟然不向人提起她就是家喻户晓的林书豪的外祖母！她的谦逊和不张扬，使我不禁感慨万分：有其外祖母，必有其外孙也！

外孙林书豪，1988年出生，是美国职业篮球运动员，控球后卫。他的祖籍是福建省漳浦县，祖辈移居台湾彰化，父母亲

【杭大人】（2019年9月号）

1977年移民美国。林书豪毕业于哈佛大学，带领哈佛大学篮球队取得常春藤联盟分组冠军，进入NCAA64强，后与金州勇士队签约，成为自1953年后首位进入NBA的哈佛大学学生；首位进入NBA的美籍华裔球员。2011年12月，先后被勇士队、休斯顿火箭队裁掉。2011年12月27日，他签约纽约尼克斯队。林书豪凭借出色的表现，引领纽约尼克斯豪取7连胜，并打破多项联盟记录。2012年2月17日，NBA官方微博宣布林书豪正式入选全明星新秀赛，这是对林书豪的一大肯定。与此同时林书豪已成为全球关注的焦点，2012年2月，美国《时代》杂志就以林书豪作为封面。

陈医师拿给我一个信封，说，“这里有你要的东西。”我取出来，见是一张感谢信和几张照片。我拿出那张全家福，问道，“陈医师这是何时照的全家福？林书豪是您哪个女儿的孩子？”

她一边指着照片，一边答道，“这是去年6月在加州书豪的哥哥书雅的婚礼上照的全家福。我的次女信信当年在维吉尼亚州诺弗克的旧道明大学（Old Dominion University, Norfolk, Virginia）读书时认识了来自台湾的同学林继明，后来他们结了婚，继续去印第安纳州西拉法耶特的普渡大学（Purdue University, West Lafayette, Indiana）读书。书豪是他们的次子。”

“林书豪个儿很高（1.91米），那是遗传的吗？”我好奇地问。

“是的，他长得高是像她的外曾祖父母，也就是我的父母亲，他的下巴和深深的酒窝像极了她的外曾祖父；他的体格和

【杭大人】（2019年9月号）

神态，他的机智和领导能力，面临强敌无所畏惧的精神，都像他的外曾祖父，不愧为将门之后。”她笑了，指着那张她挽着林书豪的照片接着说，“你看，他又高又强壮。那天我们一起走，我都跟不上他。我拉拉他，暗示他慢点走，他还有点不高兴呢！”

“林书豪是怎样爱上篮球运动的？”我接着问。

“书豪幼时跟着他哥哥随着爱好篮球明星的父亲看球和玩球，从而爱上了篮球。”她回忆道。

“林书豪打篮球的天赋是谁发现的？”我问道。

“发现书豪有打篮球天赋的是他的中学体育老师。那位老师对他特别好，总是赞扬和鼓励他打篮球。他是书豪真正的篮球启蒙教练之一，他对书豪一直很关心，书豪进哈佛后，他还经常去看书豪比赛呢。”陈医师说。

“林书豪来自哈佛大学篮球队，他的功课一定很优秀，是吗？”我又问。

“是的，他自幼功课一直不错。他的SAT数学成绩是满分的。”陈医师说，“进哈佛大学篮球队后，我对他说，‘据说在哈佛，不管是什么星，功课必须是出类拔萃的。’住在附近的经常驾车接送他的书豪的表姐（Joann, 我的外孙女）后来告诉我，‘婆婆，Jeremy（林书豪）一直是带着书到球场练球的。’可见他有多努力！”

“您的外孙如此出色，您的女儿是如何从小培养他的？”我又问。

【杭大人】（2019年9月号）

“我女儿信信确实花了不少心血。她对孩子的教育是非常严格的，孩子们必须做完功课才能打球。她为了能兼顾工作和照顾孩子，尽量找能在家上班的工作，如此她才可以接送孩子练球，尤其当书豪的父亲工作繁忙时，她会一直陪着他练球。书豪每次参加比赛，我女儿也总是陪着他，为他加油。书豪要是打赢了，她为他高兴，为他喝彩；要是输了球，母子便抱着互相安慰。”

“我们看到林书豪在球场上不但球打得好，对其他球员也很友好。这种优秀品质是他自幼就有的吗？”我接着问。

“是的，他自幼如此。记得那还是他上初中的时候，有一次他们球队要飞到佛罗里达州的奥兰多去参加比赛，他们队有两个队友因为家境不济不能成行。书豪和他的队友便促成一位队友的父亲用私人飞机把那两位队友送到目的地和他们一起参加了比赛。”陈医师回忆道。

“您的外孙如此优秀，您一定对他疼爱有加。您和全家是如何支持和鼓励他的？”

“我们全家，尤其是他的兄弟、表兄和表姐妹们，都会去看他比赛。书豪的父母以及大姨和大姨夫（Luke），几乎每场不缺。看完比赛回家后，他们还会在电话中议论不休。要是书豪的比赛在纽约或附近地方，比如哥伦比亚大学，我是一定去看的；如果到普林斯大学比赛，我也会尽量去看。每次看完比赛，等他出来后，我都会鼓励他，给他红包。他有时会用红包来请他的启蒙教练或队友一起用餐，听取意见和交流心得。”

【杭大人】（2019年9月号）

说着说着，陈医师不由想起了林书豪刚效力金州勇士队时一件难忘的事情。她说，“那是他加盟 NBA 的第一个圣诞节，书豪买了机票和球票请我们全家到旧金山去看他比赛。他和教练说他全家今天都会来观看比赛，言外之意是请教练给他上场的机会。谁知那位教练不但不让他上场打球，反而叫他穿上西服去坐冷板凳！于是我们把球票给了我的外孙女（Joann）夫妇，让他们去看比赛。我与长女倍倍、次女信信（书豪母亲）以及书豪的哥哥书雅和弟弟书玮，还有外孙女（Joann）的小孩，一起留在信信家里。倍倍和信信带着小孩，我和书雅、书玮坐在电视机前看完全场比赛，等着书豪回来。后来，书豪带着许多点心回来了。我问他，‘放弃吧？’他说，‘No way!’我说，‘那么就拼吧！’他睁大了眼睛看着我。我说，‘这位教练根本不会栽培你，你不要理他！只要你不犯规，他能对你怎样？你去把大学剩下的三年学费还清了，就是好学生。你每天去练球，只做两个动作：抢球与投篮。你打球的速度是够快的，在抢到球和对方球员来抢你的球的间隙中要能尽快投篮。坚持下去，以待时机。’他的大姨也这样劝她。事后，我问他的哥哥，‘书豪有无这样做？’他告诉我‘He did! He did!’书豪自此更加努力，每天总是提前开始练球；队友们结束回去了，他还留在球场上继续练球。”说到这里，陈医师十分牵挂地说，“他打球别受伤就好。”

【杭大人】（2019年9月号）

几天后，林书豪的膝盖开了刀。我和陈医师说，“您外孙开刀不到一星期，可昨晚我看到他已在球场上观看尼克队比赛了！”

陈医师说，“我在电话中请他一定要等到完全康复，你知道他怎么说？”

“他怎么说？”我迫不及待地问。

“他大声地说，‘婆婆，I will! I will!’”陈医师由衷地笑了。

是啊，林书豪的成长，何曾离开过外祖母的支持、鼓励、引导和呵护？！

（本文原载《浙大校友》2012年第三期，稍有改动。）

注：

林书豪所在的加拿大多伦多猛龙队今年在 NBA 上夺冠，他是第一个获冠军戒指的华裔球员。

门外汉谈吃酒之二（1）

—杭州大学外语系 78 级 麻桑

我的酒师傅是美国大公司的一位主管，二十年来他执着而热情地喝酒，每年他都会利用假期，花很多时间在法国众多的葡萄园里。对葡萄酒的种植和酿造了如指掌，是我心中的大师。

今天他邀请我和我的另一位酒友去喝酒，他发出的邀请是这样的：

Will open up an old Bordeaux '95 Cos D'Estournel and a medium term large California 2010 Alpha Omega ERA and a few other things:)。

显然这是经过精心设计的两款酒，Cos D'Estournel 是波尔多 22 年的老酒，Alpha Omega 尽管也是六年了，毕竟是 Napa 的，热情奔放，果香洋溢，和波尔多酒的力量和高雅形成对比。这也是他的安排。

过去喝酒，如果是 Napa 和 Bordeaux 的两瓶酒，我一般要先喝 Napa，让 Bordeaux 在醒酒器里慢慢醒上半小时。让我惊讶的是今天师傅换了一下，他把 Alpha Omega 倒到醒酒器里，反而打开 Cos D'Estournel 就开饮。当我提出质疑时，师傅说，两种喝法都可以，只是品尝的过程不同而已。从而带来不同的感受。

【杭大人】（2019年9月号）

开瓶后酒塞状况良好，在一定程度上保证了酒质量。说明在这 22 年来，她一直在细心人的呵护下保存至今，感谢这位或无数位无名的辛勤者，才有我们今天的一时之欢。在这 20 多年里，酒在搬动不当，酒窖的温度失控，或酒塞状况出现瑕疵都会很容易让美人失色，甚至玉碎。带着感恩，没有仪式，我们开饮了。

第一口是痛苦的，这酒带着浓烈的苦涩，还有刺鼻的深秋林子里的枯叶，喝酒人连自己也无法解释，为什么要把这种东西送进口里还努力去解读。这酒继续在捉弄我们，十分钟后，酒友说这酒闻起来像马棚，这还不是最坏，不久，师傅拿起酒杯大笑，现在更像男厕所，下午五点的男厕所！哈哈……经他这么一说，我也男厕所一下。臭！其实这一秒成了今晚的转折点，说也奇怪，酒味不久产生了突变，苦涩，刺鼻，怪异味慢慢消失。该酒如熟透的美女，到了此时，我们几位爷们的嘴里开始出现风情，深情等字眼。美女的出现，大家也开始口如悬河，妙语连珠，爷们儿摇身一变都成了哲学家。其中一句比较精彩的是：“How many things you can keep for 22 years and still good? —wife—ha ha maybe……”。（在生活中，什么东西我们能保存 22 年而不坏的？——老婆。——哈哈，也许……）这酒不断改变其香味和口感，一直在热烈和优雅之间找到平衡，其实酒的这种努力是多么荒唐，不到一小时，她注定要消失在那不怎么高雅的地方。而这种热烈和高雅努力平衡谜一样的过程不

【杭大人】（2019年9月号）

就是那让千古风流雅士们前仆后继的理由吗。这瓶 Cos D'Esdownel 以果香味划上了完美的句点。

我一直没提另一瓶 Napa 美人，师傅今天做了另一件让我惊讶的事。当我们把 Bordeaux 饮到一半时，他拿了新杯子，让我们同时开饮醒酒器里的 Alpha Omega。这位加州美人一开始就呈现出她的火热的激情。各种果香味交替登台，香气，热情加上一点挑逗，无尽的缠绵。

我们仨爷们儿经历了一场魂和灵洗礼。

门外汉谈吃酒 之一

国人喝酒一般是大喊一声“好酒”，而后一醉方休。那是啸聚酩酊的喝法。

喝红酒有点像中国古代喝茶、诡秘但又接地气。赏月细品，怡然微醺，入梦犹留香。

红酒就像红颜知己，你若与她交心，她就会与你肝胆相照如实呈现出一个真实的自己；当你能静下心来品尝时，她就会慢慢地开始讲叙自己那富于内涵的生平故事；当你掏心献爱时，她才开始愿意掀开面纱，毫无保留地娓娓道来她那苦尽甘来，起伏跌宕的情愫…前提是你必须是个细心的人！

朋友要出去周游列国一个月，临行前邀哥儿们喝酒，首选一瓶久藏精品陈年红酒。对于爱酒如命的我（雅号酒仙）闻后兴奋点刷的飙高。那天我带了配红酒最佳伙伴奶酪去朋友家，

【杭大人】（2019年9月号）

这种特制奶酪是法国修道院牧师用啤酒酿制的。在朋友圈里，我堪称奶酪的“吃货”，每次有好酒，大家都期待我的奶酪。这次我们的下酒菜就是我带去的三块不同口味的奶酪。

据说在波士顿的酒商能收藏上千瓶好酒的并不多，据我所知大概有四位，其中一位我认识，我经常带朋友去他那儿拿酒。近水楼台先得益，这些酒可都是好酒啊！这款红酒 *Château Haut-Brion* 年份居然是 1967，当时我的朋友对她产生了非常的好奇心，兴致上头居然拿了好多瓶。48 年的红酒其实已经过了最佳年头，价位也明显下降，而我们之前也已有过体验，同样的酒开过二瓶，但都是在嘈杂的气氛中，还来不及醒到位就喝光了。受好奇心驱使，我一直想弄清楚这酒到底是怎么回事。这次同一款酒我怀着一颗虔诚的心，想喝出个究竟来。

当我来到了朋友家时，酒已醒了四十分钟，端起酒杯，靠近鼻子，哇，五六种夹杂着土腥味的芬芳直冲鼻孔，追逼大脑，未饮先醉。穷于我红酒语言的贫乏之极，此刻真想能确切表达出这种杂交的香味。做为位喝酒的业余爱好者，我认为，很多好酒闻起来比喝起来更让人陶醉（这话听起来有点像行家）。尝了一小口，腥味土味，一派杂乱，毫无享受可言。我朋友笑劝说，别急，对美人要有耐心，对绝世佳人更不可有怠慢，美女脾气大！我只好收起性子和朋友边聊天，边等待。对于一位贪杯的人，这种等待是残酷而漫长的！他是学哲学的，侃侃而谈西方哲学，我啥也没听进去，我的心思全部关注在眼前这位 48 岁芬龄的佳人……就这么一瓶酒，我们边喝边聊，时而芬芳

【杭大人】（2019年9月号）

醉人，时而腥味扑鼻。喝了三个小时，其酒香和口感每时每刻都在起着微妙的变化，其中一度闻起来像臭阴沟水……朋友说，这酒今天在给我们讲叙其48年一生的故事，有爱有恨，有活泼有滞重，有痛苦有狂喜，甚至还跟我们讲叙了葡萄在生长时那古老土地的故事。我笑说，只有风情万种的女人才具备这一切。有道是岁月酿造口感丰富的陈年红酒，而慢慢细品的过程让你享尽风情万种的人生。我朋友风趣道，莫非年少的红酒就像热情奔放的少女，只让你陶醉在青春年华。花了整整三小时喝完了一瓶红酒，这三个小时让我们与绝色佳人共度了风雨一生！

（2017年11月17日）

补雁山奇谭一则

—杭州大学中文78级 钱志熙

江南任生，门地高华，性复聪颖。长身玉立，风致翩然，人或称潘宋再世矣！少习书画，兼通音声。其时庠序废弃，科第路绝，生每经其尊人祭酒之庠，望门兴叹而归。曾入洋火厂肆，为方寸画，亦布于省垣，为千家万户案头之供。省属有瓯郡者，工艺最盛，画艺仅次于杭城。生因赴习艺。地有雁山，传为西域尊者诺讷罗所开，唐贯休经行赋诗，有“雁荡经行云漠漠，龙湫宴坐雨濛濛”之句。至沈括泚笔为记，名愈盛于世。生习艺之暇，一日轻装买舟车，独往寻之，类今之所谓背包客、驴友也。已过白沙渡，既见诸峰屏列，与波光相映，云兴霞蔚，如幻出层城，真海上名山，寰中绝胜也。《十洲记》所载员峤方壶，不是过也。因经行漠漠，抵响岭头，南行人内谷，览中剑瀑、灵岩诸胜，逾马鞍岭，渐见有花溪在目，碧水萦回，全石为底。隔水寻声，亦有村舍，犬吠鸡鸣。生意兴悠然，贪看景色，不觉移时。日轮已入，月魄未升，群崖森立，众树攒霄。怪鸟啁啾于木末，鬼萤悠闪于麓足。生知宿头已失，因长吟王摩诘：欲投人处宿，隔水问樵夫之句，意亦悄然。倏忽入夜，四望如墨，已抵能仁寺侧，常云峰下。忽见山半有灯火，遂拾级而上。得一小屋，洞门半敞。中坐三翁，饮酒谈谑。见生至，不拒不揖，稍示目许。生因得蹶足而入。三翁酒毕，展案环立，

【杭大人】（2019年9月号）

举动翔舞。一翁濡墨为画，一翁朗声哦诗，一翁挥毫为法书，皆绝特。生嗫嚅而问，三老者气度如仙，绝艺亦晚辈所未曾见。敢询鸿名，以为他日贲见之由。一翁停七步之咏，顾两翁而言，余钵水也，此翁曾掌郡校，姑号祭酒。彼濡笔为画者，为医王，亦号山贼。昔灵运能遊而不能医，仲景能医而不遊。若此君者，可谓兼之矣！不亦豪乎？语罢掀髯而笑，又浮一大白。稍顷，复发呻叹：今世运困顿，万马喑声，吾等知不可为。行将入林不返，弃此无用之艺于莽草荒烟之中矣！然世运回环，否极将泰。君年齿英英，他日必大有为。语毕吟诗作画，妃黄俪白，若不知有生之在侧也。生逡巡作礼，辞去。复沿山路，舍级而下。半路，闻有长啸飞下，声如鹤唳。还至村落，寻宿而居，次日别雁山而去。次年中枢决策，重开科举，生以高第入上庠。倏经四十余年，今已得大名于天下矣，每忆此事，恍若一梦。余旧与生同窗相谗，一日开因陀罗网，入群见生述此事。群友皆谓此雁山奇遇，虽未有刘晨阮肇之艳，小泉八云所述画师深山遇舞姬之奇，然亦堪髣髴商山见四皓，叔夜遇孙登，渔人入桃源矣。因略作渲染，仿野史氏之笔述之，以俟采风掠奇者云耳！戊戌孟冬月东瓯子记。

【杭大人】（2019年9月号）

我画植物染 —— 国槐

—杭州大学生物系 86 级 钟留群



豆科槐属落叶乔木。

通常也叫国槐，但不是那个清甜好吃的花槐，那个是刺槐，小叶前端是圆的，不尖，然后果荚是扁平的，不圆，枝上有利会扎手。槐花是这样。槐的花苞叫槐米，听说有点苦，但是可以泡茶，黄色的。

一图读懂——国槐

7月燥热，路过济南。

去大明湖畔看夏荷，无雨；转身之间，却惊喜偶遇了公园里在风中纷落的槐花，如雨。

此时开花的槐是国槐，但不是花苞儿清甜好吃的那个洋槐或者叫刺槐的，那个是春天里开花的。

【杭大人】（2019年9月号）

看到地上的落花围成一个个圈儿，便知高高国槐的树冠有多大。白居易的诗里写过“槐花深一寸”，说的就是这一季的落花。杭州能看见的多半是盘槐，那是国槐的园艺改造品种，虽然开的花、结的果都一样，但是枝条盘曲虬结，树也不太高。

我有点兴奋，还是第一次看见这么多、这么高大的国槐！我起劲儿地对着一地落花横拍竖拍。带着浅浅黄色的槐花，每一朵都那么灵巧，像一个跳芭蕾的小姑娘正在舞裙张扬。

一旁正在锻炼的大伯走过来认真地对我说：“这个啊，是国槐！看，这是槐花、那是槐米，还可以做药……”

先前了解植物染的时候知道可以用国槐的花苞来染出鲜艳的黄色，因为花苞的颜色形状如同米粒，因此又叫槐米，也入药。我赶紧问治什么病的？他摇着头说那就知道了，只知道以前药店里都收的，但要晒干了才行。

说起槐，吃货们更惦记的估计是洋槐，总是讨论着槐花的各种吃法，常见的“槐花蜜”也是来自洋槐。原产北美的洋槐，明朝就进入了我国；当然，原产我国的国槐，如今在欧美也常见栽种，尤其是枝条曲里拐弯的盘槐。

这一土一洋两种槐都属于豆科，初看也的确相似，都有着奇数羽状复叶与一大串白色的花。但是细细看的话，还是很不一样的。

最明显的区别就是枝条有没有刺，洋槐的枝上有刺，其实是复叶基部的一对托叶刺，而国槐的枝条很光滑。叶形也不一样，洋槐的小叶末端是圆的，但国槐的小叶末端却有个小尖头。



国槐



洋槐

洋槐的花白色，国槐的花微微发黄，香气也不如洋槐花那么浓，形状倒是很相似，植物学上叫蝶形花冠——圆圆的高立起的那1枚是旗瓣，带一道折痕；两侧飞扬的是2枚翼瓣；下方对接成鼓包的是2枚龙骨瓣。



国槐花的正面和背面

【杭大人】（2019年9月号）

花序虽然都是一大串的样子，但洋槐的花序是饱满的一大串，葡萄似的垂着，随风摇摆；而国槐的花序却比较硬朗，通常是支棱着向上直立生长，疏疏朗朗地长成金字塔形。

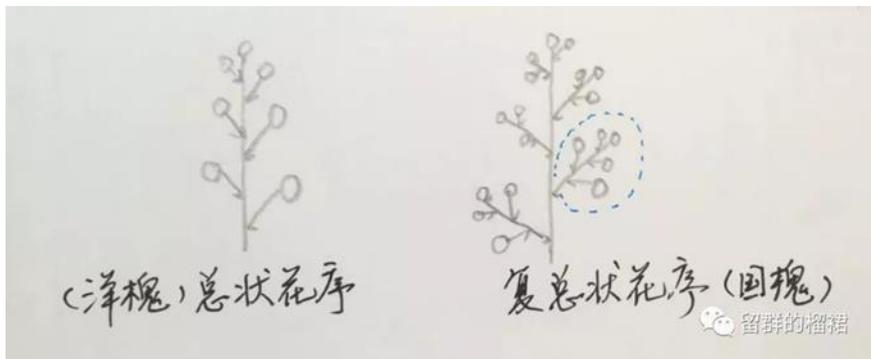


国槐



洋槐

模样不同是因为结构不同，洋槐的是总状花序，每一朵都花生长在同一个花序轴上，开花的顺序慢慢过渡到顶端；国槐的是复总状花序，花序轴有很多分枝，每一分枝是一个总状花序，大意就是比洋槐要高一阶。



右图中的蓝圈圈=左图

【杭大人】（2019年9月号）

当然，等到了结果的时候那就能一眼分出来了——洋槐是扁平的荚果，干了以后还会开裂；国槐的荚果看起来却像一串念珠，圆滚滚的种子之间的荚壳很细。



国槐



洋槐

老是叨叨洋槐与国槐的区别，是因为不分清楚可能会影响我们的健康平安——要知道，国槐的花、叶、茎皮和荚果都有毒，虽然毒性不大，吃错了还是有麻烦的。



山上青山楼上楼

—没有期待、没有攻略的重庆行

—杭州大学生物系 86 级 钟留群

我依然记得 25 年前那个炙热的午后，我和高姐姐懒懒地坐在高高的江岸边，躲在树荫里一起呆呆地看着不远处的过江索道穿梭不停、看着低低的远处江水滚滚。但是，当我如今再度看到过江索道时，四顾茫然，完全想不出我们当年是坐在哪一层坡上了。

重庆，当我再次站在这个城市里，抬头仰望着四周林立的高楼、迷惑地搜寻着自己模糊的记忆时，感觉它如此陌生，当年的影子已荡然无存。

一、惊艳的初见 迷惑一点点

傍晚得空，走出酒店。走在街上，10 分钟之后，我发现我喜欢上了这个城市；两个小时之后，我发现我被惊艳压得喘不过气来。

从住处去解放碑可以去观音桥搭乘轻轨。我和同伴走过天街走向观音桥，在夕阳中、在麻辣飘香中开始接触这个城市。

【杭大人】（2019年9月号）

轻轨临江，像一趟慢速过山车，沿途都是风景，我一点一点地看着重庆越来越出乎我的意料。

在一个站头里，对向的轻轨恰好同时停站，我的面前突然出现了一个小男孩，我们之间只隔着两层玻璃。我向他招招手，他向我举起了他花一样的作业本，和他花一样的笑脸一起印在车窗上，他的背后，是江对岸的高楼群。

换乘的时候要走的一段路竟然是悬空在江的上方的，再然后就坐着轻轨就过嘉陵江了——没有攻略的日子里，惊喜来得格外惊喜。

我渐渐感觉到了重庆的不一样的气息，一点点魔幻。

慢慢逛到解放碑步行街时已经入夜了。华灯初上的时候，这座城市仿佛以另外一种方式开始苏醒。同行的伙伴惊叹说像香港，我说我没去过香港，倒是觉得很像上海。他摇着头又说：“都不对，好像比香港和上海更繁华！”

还记得我们一路仰望高楼，一路打望店铺，眼花缭乱，目不暇接。终于看到印象里鹤立鸡群的解放碑时，它如今处在高楼的包围圈中了，但是气质仍然不变地卓越。

从步行街往江边走，路过的国泰艺术中心让我的惊艳再度升级。这是一个夺目的建筑，一根根红色的柱子互相穿插、堆叠，像燃起一堆熊熊的篝火，等走到建筑前方，惊奇地发现柱子端头的篆刻“国”字，原来每一根柱子还是一个中国印章！真是美得再上层楼。

【杭大人】（2019年9月号）

同伴是个自拍狂人，学着他的样子，我也让自己和这个红色的惊喜同框。

流光溢彩的夜景，还有耳旁奔放的川普、空气中的麻辣鲜香和烤串带来的喉间灼烧混在一起，带一点点野蛮，充满生命力地刺激着我。惊艳的初见如此立体——重庆，4D地笼罩了我。

二、细雨的午后 迷惑愈浓重

结束手头的事已是午后三点，还飘着细雨，朋友们都决定休息。

于是，我背起包开始了孤独的午后漫步。山城步道是梯坎，也就是依山而建的石阶街巷，这正是我记忆中的山城。但是当年只是看看，热到耷拉着舌头的时候是没有勇气跨上石阶梯的。25年后的这个下午，我终于尝尽了爬坡上坎的味道，也尝尽了传说中山城8D空间的迷惑感。

入口的牌坊，墙头的三角梅开得正旺。我和它一点点相似的颜色。

一路拾级而上，这里正在整修，但有记忆中的密集石阶和排布复杂的破旧房子，住家并不多但市井气息扑面。路过的一座空屋子里有个临时的摄影展，诉说着重庆简史；路过的零食店，破墙等待粉刷。

【杭大人】（2019年9月号）

后来往外一拐，却是离开民居走上了一段修建在陡壁上的悬空栈道。这一段蜿蜒曲折路，一面是山，一面是长江，脚底峭壁之下是公路，车来车往。重庆就是这样，好像总是会比别的城市多出一重空间。

在栈道的崖壁一侧是重庆古城墙，查看碑文知道距今已经2300年，依然坚挺。崖壁上的大树是黄桷（jué），字不认识，就查了下，意外发现竟然还是重庆市树，其实更熟悉点的名字是大叶榕，那粗壮的树根缠绕着石壁生长，看起来有点《古墓丽影》里大树包屋的雏形。

雨一直不停，雾气浓重，看对面的长江大桥很朦胧。出了悬空栈道又是阶梯路了，而且开始分岔路、而且没有指示牌、而且越走越没有人。现在回想起来，走对或走错的每一步都是意外惊喜，可是独自一个人在潮闷细雨中摸爬滚打时，还是有几分哆嗦的。

幸好终于等来了路人，还竟然迎面和背后各来了一位。我问解放碑怎么走，因为朋友们决定去那里晚餐，我决定去汇合。但是！两位路人指给我的方向完全相反，一位说上山、一位说下山。看我懵着没动，告诉我上山走的那位说：“还是上山吧，前方有景点。”

一路爬山，到最后是极长的一段窄巷山道，也或许是孤独造成的错觉。

那时我以为那是山顶了，兴奋地快步爬上去，结果却看到了一条宽阔的大路，这种感觉很奇怪。我茫然四顾。

【杭大人】（2019年9月号）

环卫工大姐指点我说：“你往上走，然后过地道，然后往下走。”

结果，我错过了地道，一路爬坡上行走入了一个小区，最后我到达了一个人群聚集的小平台，这里竟然是个幼儿园，看起来快放学了，家长们在互相攀谈。我转了一圈，平台三面围栏，我探头一看，一条大路在下方——我绝望地想，我是在悬崖上。

眼看并没有路可走，转身询问，一位年轻妈妈指了指说你往那边下去。我走过去没见任何下行台阶，就疑惑地回头看她，她鼓励我说：“对，往那个洞里走进去。”我的确看到了容一人通过的一个黑乎乎的洞，疑惑地跨了进去，不觉心底一声惊叹——原来刚才那个小平台是一幢民居的楼顶，原来民居的楼道也是一种梯坎。

顺着民居的层层楼梯，我走过了每一家的门口，终于来到了大路上。顺着大路很快就到了通远门，读了碑文，才知道原来这一段厚重的城墙也是重庆仅有的保存较好的遗址。惊喜又是意外来临。

通远门城墙上修建了遗址公园，记载着通远门历朝历代的故事；城墙上守城、攻城的大型雕塑，静静诉说着明末张献忠破通远门的血战，这是重庆的一场噩梦。

通远门是从前重庆城通往远方的唯一陆路，所以叫“通远”，听起来很远方；如今，它伫立在闹市里，沧桑的印迹看起来很

【杭大人】（2019年9月号）

时光遥远。或许，在重庆的空间和时间里，通远门都是穿越的出入口。

当我爬上通远门城楼闲逛时，突然听得叽叽喳喳热闹非凡，只见高处的山路上一队小朋友被大人们牵着手利索地拾级而下也来到这城楼上。

我疑惑地望向高高的山顶，那里的幼儿园不就是刚才我到过的地方么？刚才明明没有其他路了的，这些小朋友是天上凡来？迷惑不堪的我突然有点领悟重庆的复杂结构了——幼儿园会不会还有另外一个门？重庆，是一道梯坎就能让天堑变通途的。

想起我最后一次问路时，那位女士很简洁：“到红绿灯那里你往上走。”我已经习惯了问路没有东南西北，只有前后左右上下。等我走到路口一看，是三岔口，迎面两条道：一条上坡，一条下坡。

那个翻山而上、穿楼而下的细雨午后，错综复杂的迷雾一直在我的镜头和脑海里弥漫。

每一个晚上迷惑到不甘热闹非凡的洪崖洞，让我迷惑到不甘。

在重庆的每一个晚上，我都在跟它杠。

洪崖洞本是嘉陵江边的一群巴渝传统的吊脚楼，在悬崖绝壁上层层叠叠、似摇似晃。后来这些不安全的破棚烂房都拆迁了。如今，这里是依山就势新建的仿古吊脚楼，神奇的是，它

【杭大人】（2019年9月号）

长在悬崖上，而且山地地形让它的底楼和顶楼都面临宽阔的道路。

第一晚，从解放碑随波逐流往江边逛，走着走着，看到一个指示牌说是央视取景点，于是很高兴地走上了一个天台，好美，我坐在屋顶花园里喝着咖啡听着歌就把江景看了。岸上岸下，江里江外，到处流光溢彩。对岸高楼灯火通明，不停变换着色彩；江中游轮灯火通明，不停变换着色彩，跨江大桥灯火通明，不停变换着色彩。那种闪烁的璀璨，多少城市都会有，但是没有个城市会有这样丰富的层次。

心满意足地打开手机时我一声惊叹，导航说我此刻就身在洪崖洞。起身张望，果然，只一探头，就看见了洪崖洞璀璨的尖屋顶。它就在我脚下不远，一串串桔黄色的灯光，在夜色中勾勒出房屋的结构。可是，我走不过去，我们之间没有路。

抬头举目，是楼；俯首鸟瞰，是楼。此刻，我知道重庆雄霸一众山头。山上青山楼上楼，没有最高只有更高。

第二晚，我想走近它，结果沿路走着走着却进到了第十层。稍稍闲逛一圈，洪崖洞其实就是叠了11层高的商场小吃街，或者说吊脚楼款式的小商品 mall。商业街里人潮涌动，走路都有几分困难，电梯又久等不来，同行的两位老师累得厉害，不敢再爬楼梯了，于是我们匆匆结束了行程。

心有不甘，最后一晚，我又一次独自再去的时候，是想比如能在千厮门大桥上看够洪崖洞的。于是打的去了洪崖洞，可

【杭大人】（2019年9月号）

是下了车后被人群挟裹着走啊走的就昏了头了，怎么我又看到了洪崖洞雕塑？

雕塑很漂亮，我每晚都看到它——但是！层次不对。探头一看，果然绝望地发现大桥还在下方一层。

身边，背着包包的票贩子大哥正拽着一个帅哥和三个小姑娘起劲推销两江游，我凑过去一阵胡乱打听，大哥拍着胸脯说放心，一定会包车送到码头、一定能完整看到洪崖洞。我看着四周拥挤的人潮，果断决定去坐两江游轮。

听很多人说两江游是个坑，那我觉得也是个太美的坑。

被大车送到朝天门码头后一路奔走时，我的记忆突然清晰了，是的！是重庆！10多个码头沿着江岸一连串排开，都用长长的浮桥连接到停泊的船边，这画面让我的记忆一下子回到很多年前，当年就是在这里，我离开了三峡游轮，摇摇晃晃地走过长长短短木板搭建的栈桥，走进了重庆。

船出发时夜已经深了，依然灯火交融。索道车厢闪烁着从天空滑过，轻轨闪烁着在大桥上奔驰而过，游轮闪烁着在大桥下穿梭，江水在我眼前缓缓流过。

那些地基不在一个平面的高楼，林立着造就了特别丰富的层次，浓烈而蓬勃地展示着时代的进程。

突然，一片特别耀眼的灯火中，洪崖洞完整地出现在我面前了，那一瞬间，好像——整个世界都亮了。

在璀璨的灯火里洪崖洞金碧辉煌得有点不真实，透着些魔幻的气息。

【杭大人】（2019年9月号）

如网上所说，它的一角，的确与宫崎骏的《千与千寻》里的汤屋几分相似。也突然记起宫崎骏说那屋是他根据童年所见描绘的，他说他看着古建筑时会想：“现代人总是夸大自己的问题，难道都忘了古人是怎样克服种种困难的？只要我们能重拾昔日勇气，天大的困难也可以克服。”看着这生长在绝壁悬崖上的房子，感动涌上心头。难怪特别辉煌，那里面有着传统绽放的别样光彩。

是在重庆的最后一刻了。深夜11点半，我独自站在游轮甲板上，扑面的江风吹得我身上冰凉潮湿，两岸灯火渐次暗淡，回看洪崖洞却依然在金光闪烁。游轮缓缓地回到了不变的朝天门码头，那整齐密集的台阶，宽阔的舌尖似的一直延伸到滔滔不绝的江水里。一如从前。我清楚地知道我在重庆。我深深吸了一口气，它好像缓缓沉到了我的心底，把抚平了的不甘化作一丝长而轻微的叹息，散去。

回杭之后，和朋友们说起重庆给我的震撼，几乎每一个都会点着头问：挑夫么？背篓吧？我摇摇头，那些，已是太陈旧的记忆了。

三、所有的迷惑 来参考答案

重庆的屋顶大约是利用率最高也是最美的，因为每一个都是通透的观景台，也都是别人眼里居高临下的风景。楼的高低

也是很困惑，因为它们的起跑线都各不相同。一座看起来很高的楼可能并不高，但是它建在山上。

在街边小店吃一碗豌杂面时，黄黄小豌豆酥得入口即化，我嘶嘶哈哈地说：好吃！老板的女儿很高兴，坐我边上呱呱说话，她告诉我可以去看看网红白象居，就是那座古老的、没有电梯的24层高楼。为什么敢没有电梯？因为它在不同楼层设了3个出口分别通往3条街。几楼呢？我很好奇，小姑娘说：1楼、10楼、15楼。

打个车感觉是过山车，上坡下坡都带大拐弯，看前方的路，飘带一样蜿蜒，猜不到终点会是哪里。对了，重庆的魔幻感，更多就是来自那些充满幻想的路。重庆的路都是柱子支撑起来的，走向和连接都充满了想象力。可以说路似彩带当空舞，但我觉得更像八爪鱼，柔韧而魔性。那种路外有路的样子，太让人服气：没有做不到只有想不到。

就像黄桷湾立交，上下共计5层、20条匝道、通往8个方向，于是网民调侃重庆是个“8D城市”，说是走错一个匝道，就是重庆一日游。弄这么复杂，设计师也不想的，但是要将不在同一平面内的道路交在一起，大概也没什么办法了。不过我猜，设计师内心里还是充满兴奋的吧？毕竟，实现这样魔幻的机会应该不多。

千城一面的城市群里，重庆不一样，因为它在山上；在大同小异的山城群里，重庆不一样，因为高楼密集，因为交通立体。

【杭大人】（2019年9月号）

建议 1:

两江游的船票是根据船的豪华程度定价的。其实到票贩子手里买就可以，他们会给多折扣，服务同样很认真。然后，买不大不小的船就可以，因为观最豪华的景一定是在甲板上；而且还能多看到豪华大船这一景（坐大船上就只能看小船）。再然后，深夜里朝天门码头这里会有黑车嚷嚷送你回家，不要理他，随便认一条路往外走，稍远就有出租车。

建议 2:

不要在重庆开拓共享单车项目，因为会无悬念破产；不要在重庆玩跑酷，因为你想翻过的这堵一米墙，墙后可能是悬崖。

建议 3:

浙大附中的娃都知道，我们这山上学校里高三楼的二楼出去是图书馆的一楼，还是傍山居的山脚下。从校门进来迎面就看见艺术楼，但是看得见却上不去，因为没有路；要绕，可以左拐也可以右拐，因为都有路。重庆也一样。

哦，重庆不一样，它还从高三楼的三楼发出了一条空中通道，直达食堂二楼。三楼四楼的小伙伴们，开心不开心？

一直看到这里的亲，你是给了我甜的最赞

初恋

（连载之一）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（一）

一个周日的上午，我和往常一样泡一壶咖啡，烤两片面包，就坐在沙发上边用早餐边看手机。红色的数字显示有新邮件进来，于是点进去瞥了一眼：

Facebook 的邮件通知：一个名叫“莫妮卡”的希望加我好友。

莫妮卡？！这是一个既熟悉又陌生的名字。熟悉，是因为我的小学同学里有一个叫莫妮卡的。陌生，是因为如果是她的话，我们已有三十年无不联系了。

我有些莫名的心跳，三十年前的画面瞬间在脑海里闪电般掠过……

莫妮卡的真名叫莫文蔚，和一位明星同名，虽然在学校里同学们没少拿那位明星的光环来开她的玩笑，但有认真的事要找她的时候，都喜欢叫她莫妮卡，因为顺口。

我也习惯叫她莫妮卡，但我不是因为顺口，而是因为我比较熟悉她；因为我和她住得很近。她住在巨鹿路上，我住在富民路上，几乎都住在这两条马路纵横交叉的路口上。第一天上学的路上我就注意到她了，我们差不多是同时走进学校大门的。

【杭大人】（2019年9月号）

我依旧记得她当时模样：两根有点外翘的小辫，眼睛十分明亮，在柔和的阳线下能看见闪烁的光。

（二）

莫妮卡是莫文蔚的小名，为何取此名无从考证，但有一个因素可能起了关键作用：家里有很深的海外背景。父母当年都毕业于上海的圣约翰大学，由此推想，取个洋名应该是顺理成章的事。

我的小名叫大头，一点都不浪漫，更别说异国情调了，就因为我的脑袋感觉比一般的大点，父母就马马虎虎地给我起了这个很像绰号的小名，至今耿耿于怀。后来想通了，来自什么样的家庭背景就会有怎样的名号，我就不再在心里与父母计较了。等到我有权利给自己取名的时候，我给自己取了一个不仅浪漫、不仅有异国情调、更富有神奇色彩的名字：极光。那是后话，也没有展开的必要，还是言归正传。

我和莫妮卡是同桌。时间一长，后来慢慢成为了欢喜冤家。一闹别扭，她就会拿粉笔在不大的长方形课桌上画一条三八线，明确警告我不可逾越，但奇了怪了，最后违规的也总是她。

我记住了回家诉苦后父亲对我说的话：“好男不与女斗”，但有时想起心里总咽不下这口气。总想着怎么报复她。好在她的记性有点差，老是忘带东西，不是橡皮，就是尺等课堂上的重要工具，于是我就有了对她实施报复的机会。当她想从我打开的铅笔盒里拿橡皮或尺的时候，我会伸出小手甚至肘部遮挡

【杭大人】（2019年9月号）

住，不让她轻而易举地得逞，但我也真没用，一看到她可怜巴巴的眼神，心就软得像一滩烂泥。所以制裁很少奏效。

我与莫妮卡的友情在三年级的时候有了质的进展。

（三）

那一年，我迷上了乒乓球，迷得如痴如醉，我也不知怎么会迷到这种境界。课余时间基本都是在乒乓球桌上度过的。细细回想起来就是父亲有一次看我无所事事的样子，便用粉笔在家里客厅的地板上画了一个迷你型乒乓球桌，然后与我各站一端，挥拍打了几下，没想到就这么几下居然后来让我打了一辈子。

遗憾的是，学校只有一张乒乓球桌，显然是粥少僧多的局面。但这“粥”没法均分，只能是强者为王，丛林规则。于是我使出浑身解数，努力想当通吃的狮子。

那张唯一的乒乓球桌搁在宽敞的体操房内，那儿也是课后的活动中心，有许多活动项目，比如鞍马、双杠、跳绳……。但最受欢迎的还是乒乓球。但大家很自觉，排队轮流上场，六分制，对胜者展开攻擂。气氛非常热烈，喝彩声、唉叹声、欢笑声混合成很独特的交响。

我这个人有点人来疯，人越多、欢呼声越高，我的乒技就会超常发挥，气势如虹，所向披靡。也因此经常成为大家攻擂的目标。他们攻得很辛苦，我守得有惊无险。他们越来越沮丧，

【杭大人】（2019年9月号）

我越来越得意。终于有一天，引发了一场冲突，差点酿成“血案”。

（四）

时间一长，球瘾不比我小、但球技大不如我的几位高年级同学渐渐心生嫉恨。于是暗中策划着准备用拳头把我赶下擂台的“惊天阴谋”。但我浑然不知。

那一天，课间休息的时候，我又和往常一样，飞奔到乒乓球桌边排队等候上场。正在守擂的是一位高年级的同学，我们是不打不相识。因此我对他的球技也是了如指掌，这么说吧，一直是我的拍下败将。我对他的胜算是十拿九稳。我已经在想象自己再度成为擂主的威风了。

可轮到我挥拍上场的时候，他突然用很凶狠的目光盯着我，然后用球拍指着我：“你不能打！”

旁边几个“同谋者”好像商量好的，也随即呼应，起哄似的连声喊道：“下去！下去！……”

我被这突如其来的场面吓懵了，不知所措。我知道自己遭遇传说中的校园霸凌了。正当我尬在那里的时候，忽然听到一个非常熟悉的女生声音：

“你们这是欺负人！你们这是耍赖！”原来是在一旁观战的莫妮卡挺身而出，仗义执言了！

（五）

虽然最终因为势单力薄、寡不敌众，还是被肌肉比较发达的高年级男生们赶下了擂台，但我也从此对莫妮卡刮目相看了。原来她身上还有一股侠义之气！以前我仅从三八线上看人是有失公道的。

内心有了反省，有了自我批评的精神，对同桌的态度也慢慢起了变化，眼神里没有了那种爱理不理的样子，说话的口气也温和了许多。

莫妮卡还是一如既往，该划三八线时绝不手软，只是我少了一些计较。铅笔盒始终开着，随便她拿。

两人少了许多剑拔弩张的时候，多了不少愉快的对话。

有一次课间操时间，莫妮卡对我说，她不喜欢数学，可她父母总“威胁”她说：不好好学数理化，将来有的苦吃了。她不想将来吃苦，但也不想学数学……

她父母好像是搞科研的。

莫妮卡不喜欢数学我早就感觉到了。一到上数学课的时候，她就无精打采起来。眼睛盯着黑板，但眼光是不聚焦的。她对阿拉伯数字没有感觉，就像面对一堵胡乱涂鸦的墙，看着数学题只是发呆。她闹不明白有了2加2等于4，为什么还要来个2乘2？为什么要反反复复地计算一堆不知代表什么东西的数字？

我则正好相反，对数字特别敏感，一接触到数字就灵光四射。从来不会像莫妮卡那样，浪费时间去想那些个不着边际的

【杭大人】（2019年9月号）

十万个为什么。所以一到上数学课的时候，我与她并排坐着，就形成了一幅对比十分鲜明的图画：我成了一只兴奋的小公鸡，高昂着颈脖；而她则成了一只呆猫，耷拉着脑袋。

以前在数学课上看见莫妮卡满脸愁云的样子，总会生出一种幸灾乐祸的快感，尤其是在公布数学考试成绩的时候，更是我的节日、她的雨天。然而此刻，我竟动了恻隐之心。我想帮她。这是我投桃报她侠义之举的李的好机会。

（六）

那天放学，我们一起回家。路上我找了个机会，装着漫不经心、但心里其实十分认真地对她说：“以后我们可以一起做数学题，有不会做的地方，我可以帮你”。

莫妮卡侧过脸来，睁大眼睛盯着我看，像是看到太阳从西边出来似的，满脸惊叹号。有那么几秒钟她好像在努力消化我的话。忽然，她一把拉起我的小手，说：“走！上我家。我们现在就一起做数学题。我正愁死了那些数学作业呢……”

毫无思想准备的我突然莫名地脸红起来。莫妮卡感觉到了我僵硬的手，疑惑地回望了我一眼，以为我刚才的那番话只是随口一说，不是认真的，于是松开了手。其实是我对她突然牵起我的手有点不好意思。而且平生第一次有了一点点异样的感觉。虽说以前在弄堂里与其他女孩玩耍时也有过肌肤接触的瞬间，但从未有过那种温暖的感觉。淡淡的，甜甜的。我想当时心智尚未成熟的我是无法弄明白这微妙的心理变化的。

后来我们约定，以后每个星期天的上午去她家一起温习功课。

（七）

莫妮卡的家在巨鹿路上。那是一个十分幽静的街区。没有往来的公交车。那个时候私家车也很少，所以那个时候那里最独特的风景就是两侧的法国梧桐树，炎热的夏天茂密的枝叶搭建出一条最惬意的林荫道。秋天满地金叶，煞是好看。

我去莫妮卡家的那个星期日是五月的一天，太阳很温暖，是一种会让心情飞起来的天气。

莫妮卡的家在一条弄堂里。这条弄堂我以前经过无数次，但只是往里张望一下，从未踏进去过。这条弄堂与上海大多数的石库门弄堂很不一样，宽敞。最不一样的是它其实是一个别墅区，弄堂两侧用篱笆隔开的是一栋栋法式别墅，有门阶，很气派，也很深邃，是有故事的那种。

莫妮卡家的那栋别墅位于弄堂中段西侧。我按照莫妮卡提供的门牌号码找到了它。我先抬头仰视了一下门阶上方的瓦质阶檐，然后踏上石阶，摁响门铃。在等待的过程中，我对里面的风景充满了想象。

门开了，但开门的不是莫妮卡，而是一位大哥哥，根据身高我估摸他应该是在读高中，反正是和我们玩不到一块儿的年龄。

【杭大人】（2019年9月号）

我正在纳闷：莫妮卡有个哥哥？从未听她说起过。正在胡乱猜测的时候，一颗笑意盎然的小脑袋从那位大哥哥的身旁探出。莫妮卡！

“进来！”莫妮卡一把把我拉进来。我回头看了一眼已经走下台阶的大哥哥，轻声问道：“你哥哥？”

莫妮卡顺着我的目光，也瞥了一眼远去的他，答道：“不是楼上的邻居”。

（八）

进门过狭窄的暗红色地砖门廊，然后踏入明亮宽敞的楼梯过道。迎面是同样宽敞的木质楼梯。这栋别墅一共二层。莫妮卡一家住底层，楼上就是那位大哥哥的家。

后来我才知道，这栋别墅原本属于莫家的，后来有了变故，搬进来一户工人家庭。

莫妮卡的家在楼梯过道的左侧。莫妮卡拉着我的手推开虚掩着的门，径直走向客厅左侧靠窗的方桌。方桌其实是多功能的桌子，吃饭的时候是餐桌，不吃饭的时候就是莫妮卡的书桌。光线很好，因为进门迎面还有一排落地百叶窗，通向露台，在拐向方桌的时候，我忍不住往露台外面多看了几眼，我看到了一个阳光明媚的花园！

注意到我充满好奇地东张西望，莫妮卡建议，要不我们先去花园里玩一会儿？

我高兴地用力点点头。

【杭大人】（2019年9月号）

推开深绿色的落地百叶窗门，踏上露台，沿着开放式的台阶，俩人几乎是奔跑着走进花园。花园的四周种着一些我叫不出名的花和树，瞬间有了一种闹中取静的感觉，这在我居住的石库门房里是不可能有的。

我站在花园的远处，回望整栋别墅，感觉像童话故事里的小城堡。

我看见二楼的窗户打开着，有人影在里面晃动。我联想到了刚才进门时在石阶上撞见的那个大哥。

（九）

自那以后，心里开始有了期盼，期盼星期天快点到来。我开始幻想：如果天天都是星期日那该多好啊，那我可以天天去莫妮卡家，一起玩，一起做功课，一起欢笑快乐。

一段时间下来，莫妮卡的数学果然有了起色，期中考试，她从倒数第五名，一下子跃居前十。这不仅让她自己十分开心，更令她的父母欢喜不已，觉得女儿有我这样一个学习伙伴很幸运，所以后来每次离开她家时，她的母亲总是笑脸相送：“欢迎你经常来玩哦”。每每听到这样的话，我心里也想吃了蜜一样，甜甜的。

可惜好景不长。临近升初中的时候，我父亲忽然接到工作调令，全家不得不搬往北京定居。母亲也为此重新在北京找了一份工作。这意味着我们得离开已经十分熟悉的上海；于我，也得离开不仅熟悉、而且已经有着某种情感牵连的巨鹿路。记得

【杭大人】（2019年9月号）

最后一次去莫妮卡温习功课的日子，也是一个星期天，我们没有一起做功课，而是紧挨着坐在露台的石阶上，面向渐露秋色的花园。没有了往日的叽里呱啦，时而沉默，好像各自都有心思。

“北京有多远？”莫妮卡忽然问道。

“听爸爸说，要坐飞机，”我答。

“那应该很远。”

我点点头。

莫妮卡抬起头，仰望天上飘移的云朵：“真想变成一朵彩云。”

这一别竟三十年！

（十）

刚搬到北京的时候有一百个不习惯，不仅气候，最主要是陌生的环境、陌生的学校、陌生的小朋友。闷闷不乐了好一阵子。父母都很忙，也没想过要对父母说说心里的憋屈。我也不知道为什么不敢和自己最亲爱的父母说说心里话。那时候想不明白的事情很多，但也没想过要去想明白。就这么过。

这种时候我想到最多的是莫妮卡，于是我开始给莫妮卡写信，这是我才发觉在学校里上语文课是有用的，也有点后悔自己当时一直有点看不起语文课，觉得都是些自作多情的文字，现在回过头来想想，有的话，有的句子还真说在点上。

我写了些什么已经忘记了，但能够想象得出写了些什么。

【杭大人】（2019年9月号）

莫妮卡也回信了，她写的有几句话我是记住了：

“好想念我们在一起做功课的美好时光……”

莫妮卡的文字表达就是比我强，要是我是不会想到用“美好时光”的。

“你什么时候回上海啊？…”

事实上我再也没有回过上海，直到父母亲退休回上海定居，我才重新踏上那片故地。

这样的你来我往的书信联络持续了一段时间。后来各自进了中学，学业开始紧张，联系慢慢少了。最后居然断了音讯。想想真有点不敢相信，但这就是事实。不过心里时而会浮现出一些过往的画面，画面里有莫妮卡。

（十一）

十年前的一天，我去参加北京的一个文化沙龙活动，在那里巧遇一位北漂的上海画家，更巧的是他居然也曾在巨鹿路的那条法式别墅弄堂里居住过。我转弯抹角地问起莫妮卡。他笑道：“太熟悉了！我们还是高中同学呢！”我来劲了，继续转弯抹角地不断把话题引向莫妮卡。后来他说了一些让我深感震惊的事！

莫妮卡在高二的时候，受到学校处分，原因是早恋，而且是毫无顾忌的，“败坏”了那所名牌学校的校风。

我听后心情很复杂，原本应该替她“义愤填膺”，说些抨击校方做法的话，可说出口的竟是：“那个早恋对象是谁？”

【杭大人】（2019年9月号）

虽然我知道那个对象不会是我，但心里总有些莫名的酸意。当听说她早恋的对象竟是当年初次等她家门时在门阶上撞见的邻家大哥哥时，我还是惊讶得几乎合不上嘴。我毛估估两人年龄相差八、九岁，怎么可能！几乎两代人了。但更让我心里不舒服的是，那个上海画家告诉我，那是她的初恋！所以爱得有点死去活来了。

“你确定那是她的初恋？”问出这话后，我忽然觉得自己有点变态。

“是她‘检讨书’里自己这么写的…”。我知道自己有点自作多情了，人家当年心里根本没你。即便有你，也是有别于楼上大哥哥的他！

“不过，她的早恋也在家里掀起了一场轩然大波……”那位上海画家在我的“诱导”下，那天向我透露了许多有关莫妮卡的事情…

（十二）

莫妮卡家楼上的那位大哥哥姓丁名一，很有意思的名字，笔划简单得不能再简单了，据说是他自己后来改的，是不是有所寓意？不得而知。

丁一高中毕业后没有去考大学，也不去找工作，就在家吃闲饭。他父母倒也心甘情愿地让他吃闲饭。不过他的这碗闲饭吃得不同凡响：在家玩起了根雕。这虽然有点不正经，但他父母觉得总比游手好闲、无所事事的混混好多了，于是也任由

【杭大人】（2019年9月号）

他折腾，总觉得他们的儿子比他们有文化，总有他那么做的道理。

丁一的父母是地地道道的工人，一家原先住在闸北区，住在一片很出名的“棚户区”。后来被“掺沙子”掺进了莫妮卡家的别墅。说句公道话：这也不是他们的主动行为，而是被动安排。不过，两家虽然表面上还是很和和气气的，但心里各自还是存有戒心。

丁一其实是搬到巨鹿路之后才迷恋上树雕的，当然原先就喜欢画画。这源于花园里的一棵树枯死了。房管所来人锯走了树干，留下一截树根。

丁一家养了一只鸟，住在棚户区的时候，为了侍候它，他不辞辛苦，任凭风吹雨打，跑到离家有点路的公园去挖蚯蚓。现在好了，楼下就有个小花园，方便多了。

这天他又去楼下花园挖蚯蚓，看到那只剩下一截的树根，心想那下面一定有丰富的鸟食，何不翻动它一下？于是他使出无处发挥的过剩的青春活力，一口气拔出了树根。果然下面扭动着许多小东西。

那晚下了一场暴雨，是痛快淋漓的那种。第二天却是个阳光灿烂的天气。下午，呆在家里的丁一忽然想起昨天挖树根时带下去的一把小铲子遗忘在花园里了，于是下楼。走进花园，一股清新的泥土味扑鼻而来，他忍不住多吸了几口，顿时感觉人来了精神。这时他漫不经心地瞥了一眼被他挖出来的树根，

【杭大人】（2019年9月号）

忽然浑身像触了电似的：接受了昨夜一场暴雨的洗礼之后，那截树根竟展露出他从未见到过的奇美造型！他被镇住了。

（十三）

莫妮卡与楼上大哥哥的友情也始于花园。丁一在花园挖找蚯蚓时，一旁常有一双好奇的目光相随。刚开始的时候，丁一蹲在地上只是默默地“工作”，顶多抬头冲她微笑一下。不是他不愿意搭理她，而是他的父母“警告”过他：来自完全不同的两个世界，别自找没趣。人家是大小姐，你是什么东西？但时间长了，两人之间慢慢有了一些对话。再后来两人之间的话多了起来，甚至能听到笑声了。丁一给她讲了许多小动物的故事，讲了他家小鸟吃蚯蚓的一些趣事，激发了莫妮卡极大的好奇心，说要上他家看看小鸟。这有点让丁一犯难。两家虽然楼上楼下，低头不见抬头见，但有点打算老死不相往来的意思。虽然他不在乎，但估计这么做是犯了莫妮卡家的家规的。于是想着怎么让她打消这个念头。

“我家的小鸟怕生，除非你敢给它喂食蚯蚓”。丁一估摸莫妮卡一听说要她亲手拿蚯蚓喂食小鸟，会吓得知难而退的。不想莫妮卡一口答应，变得他无路可退了。

“好吧，”丁一不无担忧地又补了一句：“你父母允许吗？”

“我才不管呢！”莫妮卡任性地说道。“现在就去吧，他们还没下班”。

于是他带着莫妮卡轻手轻脚地上了楼。

【杭大人】（2019年9月号）

（十四）

丁一的家有点狭窄，不是面积小，而是因为倒V型的屋顶占去了一些空间，感觉更像阁楼。

莫妮卡注意到在丁一家的客厅一角，支着一个画架，上面有一幅未完成的素描。

“你会画图？”

丁一点点头。

她好奇地走过去看个究竟，发觉画的是窗外花园的一个小景，再仔细看，发现花园小景的远处有一个小女孩的模糊身影，在触摸一朵花。

“那是谁？”莫妮卡问，“是我？”

丁一不语，但脸上挂着的微笑已经作出回答。

“你再给我画一张，好吗？大一点、清楚一点的”。

结果两个人忘记了喂鸟，莫妮卡当起了丁一的模特儿。

画着画着，忘了时间，直到听到楼下的钥匙开门声和莫妮卡的母亲喊叫莫妮卡的声音……

事情很快“败露”，双方都受到了父母的训斥；尤其是莫妮卡的父母，更是关起门来，压低嗓音但语气非常严厉地教训了一番，莫妮卡答应下不为例。

但莫妮卡不思“悔改”，反而“变本加厉”，两人来往更加密切，但也更加隐蔽，很默契地转入地下。

【杭大人】（2019年9月号）

两人的友情何时产生质变无从考证，但“地下情”的暴露源于高二的时候，一名高干子弟暗中追求莫妮卡不成，恼羞成怒，向校方“检举揭发”的。

（十五）

那位高干子弟其实原本也没想干得那么绝。但人的灵魂一旦被情魔掌控，有时就会变得判若两人，就会做出很疯狂的、事后自己也会很后悔的事情来。他在班上的学习成绩也算名列前茅了，是有点小聪明的人。但由于自我感觉太好，又自视家庭条件优越，完全配得上名门闺秀，于是对莫妮卡展开了追求的攻势，当然是隐秘的，因为学校有明文禁令的。

他不断地给莫妮卡写情书。不是悄悄地往她书包里塞纸条，就是趁不注意，悄然潜入莫妮卡家的弄堂，把装入信封的情书偷偷地投放在莫妮卡家设在门阶旁的信箱里。

但莫妮卡始终没有搭理他，这让他耿耿于怀，也百思不得其解，按理说，即便拒绝也应该说个“NO”，连一个能让他知道明确意思的信号都不给，简直就是一个无视！这可有点伤了他的自尊。于是他想出了“歪招”：跟踪！想弄清楚究竟是什么原因让她如此淡定。这一跟踪，跟踪出“重要情报”来了。

他琢磨了整整一夜，考虑着如何利用他发现的这一“秘密”。最终决定以此“情报”相要挟，看看能否逼迫莫妮卡就范。不想莫妮卡依旧一脸不屑的样子，根本不吃他这一套，这让他的高傲往哪儿搁？其实这也是他自己想多了，其实从未遇

【杭大人】（2019年9月号）

到过这样“攻势”的莫妮卡只是不知道如何应对，不得不以不应万变。但这让他受不了了，不由地渐生恨意，于是向校方有关部门告发了，并出示了“有力证据”；同时，莫妮卡早恋的“八卦新闻”也在校园里诡异地迅速传开。如此一来，原想低调处理的校方也不得不“杀一儆百”，把她作为典型从严处分了。

要是莫妮卡肯在班上读一下检讨书，态度诚恳点，大概也就过去了，但她就是不认错，在“检讨书”里，还大谈什么不应该扼杀美好的初恋情感。校方不得不“痛下杀手”。

（十六）

东窗事发后，莫妮卡的父母心急火燎地赶到学校，试图灭火，但为时已晚。于是把怨气出到了丁家。老大不小的丁一理应知道其中的利害关系，你自己不求上进，闲在家里不干点正经事，却动起了我家未成年少女的脑筋，是可忍孰不可忍！于是决定约丁一的父母认真地谈一次。

无人知晓双方家长认真约谈后达成了什么协议，是否在约谈过程中发生过严重，只知道之后双方家长所采取的行动惊人的一致：对各自的孩子严加看管，绝不容许他们私下往来。

之后的一段时间果然风平浪静，但是否依旧暗流涌动，谁也没把握，只是盯得比以往更紧了些。莫妮卡家安装了座机，她母亲会隔三差五地打电话回来查岗。

【杭大人】（2019年9月号）

高三的寒假来临。一个周五的晚上，莫妮卡正在自己的房间里复习功课。母亲推门走了进来，在她身旁坐下，微笑着说：“下星期三，我带你去澳洲看望你舅舅”。边说边晃了晃手中的两张机票。

莫妮卡既惊喜又纳闷。惊喜就不用说了，能出去看看外面精彩的世界一直是她梦寐以求的。纳闷的是在高三复习迎考的关键时间段里安排她出国旅游，感觉有点奇怪。母亲要求她利用寒假好好突击一下英语，为高考加点分。圣约翰大学毕业的母亲能将一口流利的英语，答应会好好辅导她一下的，怎么忽然改主意了？她有点疑惑。但转而一想：没准母亲是想让她去澳洲直接“实战”，在实际运用中学习提高英语水平。这么一想，也就释然了。

（待续）

惊魂一刻

—杭州大学外语系 78 级 徐川

早就在邻居群里知道在连锁仓储式 Costco 里的 ATM 机里用中国的信用卡可以取加元现金。

上周日 25 日下午正好去 Costco 心想试试也好。我来时身边带了几千现金快用完了，取出一点放心。常言道家有余粮不慌。在中国基本没有心慌的感觉，在国外没钱太心慌了。

甫进店我即去取钱。我在美加从来没有在银行或在机器上取过现金，这对我是第一遭。当把卡塞入机器后跳出使用语言是英语还是法语。去年考驾照，在机器上也是如此。我点了英语后又跳出三组词：Saving, Cash 和 Credit, 存款、现金和信用。我第一次点了现金，结果失败了。我再试了一下，叫了附近工作人员帮忙下点了信用，好像也不行。我去和夫人说不行，是不是国内收紧了外汇？

将信将疑中又拿了夫人的卡去试试。重复上次的操作后跳出 800、500 和几个数字，反正手续费都是 1 加元，就点了 800 一栏。看看没反应很失望地走了。过了半小时我心有不甘又去试试居然取出 500 加，正在高兴和疑狐中，刚才帮我的女店员过来说，你走后我找不到你，刚才机器吐出来了 800 元。你和我一起去找经理。

【杭大人】（2019年9月号）

她问我要了卡。待她出来后她说不是这张卡，我猛然想起刚才是用夫人的长。于是又急忙跑去找夫人，取后交她，只见她仔细把卡和凭证核对后再把信封交我，并且要我核对金额，果然是 800 加元。

我们后来开车回家的路上忽然想起我取了好几次，是否还有其它此类情况呢？马上又回到店门口与服务员说找经理，她指了指不远处的一个黑肤中年女子说就是她。

我正与她复述时，她叫住了一个白女，就是刚才把钱给我的那个女职员。她笑着说她已经与 TD 银行联系过了，仅此一笔而已。你是安全的 (You are safe.)，是后面的一个取钱的顾客向我们反映的。

我回到家急忙拿起手机一看果然只有二笔：500 元和 800 元！

一路上我很自责，年纪也老大不小了，世面也经历不少了，居然还出这种妖事儿，实在太粗心太不应该了，今后要小心再三！如果不是后面取款的加拿大人诚实无欺，那么不可能钱归原主。我感谢那个不认识的加人，也感激那个女职员在把现金装入信封后又与银行核实！

我又想到如今碰瓷、电话诈骗层出不穷，今天是我的幸运日，遇到好人了！

我自从 15 年股灾后就不看外汇走势了。现在汇率波动大，从昨天晚上起我又要每天关注美元指数、美元兑加元、在岸人民币等的走势 K 线。美指可能还会上行、欧元兑换美元可能还

【杭大人】（2019年9月号）

会下跌，预示着欧盟还有大事发生，英国硬脱欧？全球资本避险买入美元和日元？加拿大的秋天来临了，但愿秋风秋雨不愁人。但愿吧，我想。

我在大学同学群里说了此事后，好友发来一条微信：在银行机器上插卡取款前，先按取消键两次！！！这样可以取消预装程式和保证自己密码的安全。

（2019年8月28日）

加拿大二三事

—杭州大学外语系 78 级 徐川

2016年我退休后，结束了对社会的责任后想到国外走走看看。2017年以来加拿大人有四件事情给我留下很深的印象，随手写来表达我自己的一点感受和敬意。当然其他也有许许多多难忘的事情，当留在其他题目中记叙。

有三件事是因糖尿病而起，分叙如下：糖尿病是内分泌紊乱，表现症状有多吃多喝多尿。有次我在酒的专卖店 LCBO 里看酒，其实我既不喝也不懂，到了那里等人就信步而入。突然一时内急，店铺不大看来没有厕所，我问一位女店员，她说没有公共厕所只有内部员工的，要我跟她去。厕所在仓库里。我没有想到当我出来时她仍然站在那里。我一时百感交集，只能用谢谢两字表示我的感受。我没想到她是如此的认真。此是一事。

第二件事是我在小区路上疾走。糖尿病患者的治疗是饮食、运动加药物。我每天散步已经二十年了，而且都是快步疾走。这时天色将晚，路上没有行人。不料有辆小汽车从我身边开过又转身开到我身边，一位 60 多岁的老人问我，如果你赶路，我可以送你一程。我解释了我在散步并谢过她的美意。

我在杭州延安路上开车，遇到一个南京来的女人问路，正好顺路就把她接上送去；还有次去上班在紫荆花路小区门口见

【杭大人】（2019年9月号）

到一位女孩欲去城站火车站，而公司离站仅 50 米，也顺便捎上。我是没料到这位加国老太此举，这种急人所急，心存善念是多么让人感动和温暖啊。这是第二件事。

第三件事是有次接夫人下学，她邀了人去逛超市。我一般中午起床，吃个早中餐，不料她逛完一家又一家，此时已经六点多了而我已处饥饿状态出虚汗了，这是低血糖的症状，需马上进食。我随手拿起一袋饼干去排队付款，我前面两个妇女见我只有一筒饼干，坚持让我先付款。我也不客气了，但感觉到她们点滴的温暖和善良。

前天下午是第四件善事。我在 Costco（好市多）店里的 ATM 机上取款，因是第一次也不太会操作，请附近服务台工作人员帮助，我看看机器不工作就离开了。过了半个小时我又去试试，这次居然成功了。正在回想过程中，不料刚才的女服务员和我说，你走后有人来取钱，发现有钱款就和我们说，我已经把钱交给经理了。在对了我的信用卡后她把信封交我，并且让我清点金额。我之前因为试了几次都没成，她笑着说我已经打电话到 TD 银行去问过了，钱只出了这一次，放心吧，现在是安全的。

这件事勾起我这三年遇上的点点滴滴，它们是在生活中不经意中单独发生的，但是这一件件一桩桩小事，串联起来让我感受到加拿大人的善良善意和美好的心灵，让我感觉到他们的美好和温暖。我相信他们心中肯定会有一定的为人准则和心灵密码。在今后的日子里我尝试着寻找到它。

善哉美哉，加拿大人！（2019年8月28日）

三十六年后喜相逢

—杭州大学外语系78级 徐川

昨晚约十点多夫人把电话筒给我说有你的电话，我来加三个月没有接到过一个打到家里的电话，这么晚了是谁呢？这个宅电刚刚申请安装了二个月，我在这里几乎没有朋友。对方说我是蒋明明，啊呀，我一下子记起来了，她是位留校任教的女同学。她好像说明天早上有空就让我过去看她吧。我后来才知道其实她已经和陈旭明同学通过电话，并知道了我的电话；陈也给我发了微信，但是我忙没看到。我傻傻的问她让我去美国？她说她现在就在多伦多！住机场附近的酒店。真的？原来我们都在密西沙加市！

有朋自远方来不亦乐乎？我实在不好意思，恰好考了加国的汽车理论考试，9月上旬开始路考，这之间不能开车，本来我应该去看她的。好在老同学也不用客套，她也有车。我们约定明天上午九点她开车来我家。我早早就寝并吃了一片安眠药，我平时都上午十点起床，反正起床也没事。

上午九点一刻她一个人如约而至。我们1982年毕业至今已三十六年了没有见过面。人生很漫长，时光却很快，两人见面居然没有一点生分，平平淡淡的好像是昨天刚刚分手的老朋友。我现在想这才是真正的老友，不管身处何时何地何处，一个电话不需任何客套，没有任何时间和心理上的距离。

【杭大人】（2019年9月号）

蒋明明她还是老样子，挂着淡淡的微笑，没有中年妇女的发福，一切如故，一眼就能认出来，时光仿佛依旧停留在1982年。她在我家小坐了十几二十分钟，然后我搭她的车去了机场附近的酒店接上她的女儿。这是一位身材高挑的大美女，在读大二，见面甜甜的一笑如同江南温婉可人的少女，轻声细语，一望可知富有教养，而不是像美国出生长大的女孩儿。我不由暗自赞叹蒋同学教女有方。

我们开车进城去 shopping mall 中的伊顿，我只是85年第一次来加去过，现在住乡下，半年也不进城一次。进了 Mall 她女儿一人去逛店，我俩坐在凳子上有说不完的话。我这才知道留校任教后她又读了研究生，90年代初来美国又读了六年硕博，98年博士毕业，并在当年生下这个小美女，除她和小女孩外一家三口人都从医，小美女学心理学也奔着医生的职业而去。医生和律师是美国高收入一族，是令人心生敬意的金领人士。我不由地深深地敬佩这位个子不高的女同学，身上有种闯劲冲劲，并培养孩子非常成功，实在了不起，真正的人生大赢家！

在西步厅我们见到了陈旭鸣和她的女儿。我们去年见面聚少过，她女儿也朝我娇羞的笑了算是打招呼。陈旭鸣的儿子在英国剑桥读博士，也是身手不凡十分了得呢！我们午餐从三点到五点，中间两位小美女步毕携手去逛店了，我们三人说着各自毕业后的生活情况。36年的时光长河并未冲淡四年大学的记忆，青年时期回忆如同汨汨清泉从心田里流淌出来，仍旧清晰

【杭大人】（2019年9月号）

难忘，依然带着往日的温度，人生花季的回忆片段还在心头闪耀，啊今年九月是我们进校四十周年，大部分的人生只是两个四十年，如此算来我们已进入人生之秋了。这期间我们努力过奋斗过，人生的酸甜苦辣都尝过，所幸的是依旧开心健康幸福。人生之旅就是一个过程，我们可以自豪地说我们依然是人生途中的探索者、欣赏者和旅行者。谢谢蒋明明同学大老远来看我们，浓郁的同学之情久久温暖着我，四年同窗时光将我们终身相系相连，青年时代的友谊令人终生难忘！下午五点钟我们合影留念后，在明媚的阳光里陈旭鸣开车送我回家，明明同学带女儿再继续逛店。

我们三个人约定今后有机会时再相聚。相聚是一首歌，友谊之情同学之情是她深情的主旋律，当一个个画面从心底舒徐地打开展现，带着往昔的温暖、青春的回忆扑面而来，你仿佛进入微醉的状态，友谊啊友谊，青春时期的友谊，时忆时新，常忆常喜，永远温馨有爱。我回家后还久久回味着难忘难得的聚会！感谢明明同学给我俩一个惊喜，并给了我们仨相聚的机会和理由！我们期盼着未来的下一场聚会呢。

（2018年8月15日）

龙游发糕

—杭州大学外语系 78 级 徐川

小时候每到过年我就莫名兴奋，除了可以不上学放鞭炮穿新衣服拿红包外还可以吃上奶奶从老家寄来的龙游发糕。记得过年前奶奶就央人炊（蒸）发糕，之后我家就会收到奶奶寄来两笼发糕。那时候的发糕比今天的大多了，直径约 40 公分，反正比大脸盆还大。

我们从初一早晨把糕当早餐吃，一般可以吃到初七。每次父亲把发糕切成约一公分厚，长约 10 公分，把一大盘切好的糕整齐地竖放在蒸笼里，铁锅里盛上水，再盖上高腰的蒸笼盖子，待到蒸汽从高腰的蒸笼盖子的缝隙里溢出来，发糕就蒸软蒸热了，空气中弥漫着酒香甜味和淡淡的荷叶香的味道。啊，这是我小时候的最爱，这就是我儿时记忆中的的年味。

龙游是浙西小县，人口只有 30 多万人。但从秦时建县至今却有 2200 多年历史呢，是浙江 13 个最古老的县。龙游发糕据县志称出现于明代约 14 一一 17 世纪。发糕寓意为年年发，步步高之意。发糕从糖来分有红糖糕、白糖糕和丝糕。只有红糖糕是褐色的，其他两种都是白色的。作发糕龙游话叫炊糕，这是特指的。龙游古代为姑蔑古国。炊糕的炊字你细思竟然是古代正宗的用法。现代其他地方人肯定说作糕、蒸糕，龙游人用炊字居然还保留着古老的用法，真是语言的活化石呢。说真的，

【杭大人】（2019年9月号）

南方话的词和口音真的还保留中国中原时期的古音，古用法呢。龙游发糕一般是用糯米混合粳米或籼米作的，特别精美的发糕是用全糯米作的。红糕不好吃，是贫苦人家吃的，一般人家都是吃白糖糕，家境优越的人家讲究，用糯米作，最考究的是糯米作的丝糕。丝糕中间夹层是豆沙，上面放有装饰的红丝绿丝。我小时候很少吃到，奶奶寄来的都是白糖糕。

炊发糕有许多步骤，先泡精米十来天，需天天换水，再细磨大米，再脱水、加进绞好的一公分大小的肥猪肉粒，再加上白糖、加酒酿，再搅拌，然后在蒸笼底垫上荷叶或粽箬，然后再把米酱灌笼。蒸时需不时把上下蒸笼位子更替，上移下，下换上，这样保证所有蒸笼中的糕不夹生，受热平均。

龙游发糕白若膏脂，细孔如针眼，甜又不腻，糯而不粘，把糕切开你能够看到肥肉粒以及肥肉周边被油浸泡了的深色的糕体。这里的糕最好吃，甜甜的散发着油香，我常挑有油肉粒的糕吃，啊哈哈，一咬下去满嘴生香，真是人间至味，现想起还是满满的幸福。人们在糕上或印精美图案或饰以青丝红丝，一笼一笼的发糕放在桌上，飘来阵阵夹杂荷叶香、酒香的味道，洁白如玉，既惹人爱又勾人食欲，那真是人间至上至美的食物，尤其是在食物紧缺的年代！在2007年国家质检总局发布公告把龙游发糕列入原产地地产品牌，地理标志产品保护范围，为浙西名优食品，实为过节家家户户馈赠亲友的首选礼物。据说乾隆皇帝下江南对它的色香味大加赞赏，以后龙游发糕被列为贡品。

【杭大人】（2019年9月号）

我奶奶子女有两女两男，大姑是家庭主妇，小姑从小送了人，老三是大伯，印象中好像记不得他作什么工作，他又有三儿子；我父亲是老么，最受奶奶喜爱，又在外地工作且独力抚养奶奶。奶奶69年72岁过世，这么算来应该是1897年左右诞生。我现在想像她一付很兴奋很神圣的样子，很早为了做发糕踩着脚一遍遍地而把所有食材一一买入，再借蒸笼，央人帮忙炊（蒸）糕。蒸好待凉后再打包求人寄来，奶奶不识字，又是小脚，这得花她多少心血啊！这块块可口的发糕饱含着奶奶的寄托，寄托着她的祝福。那时不像现在，购买很容易，只要在手机上手指点一点下单后有人送到家。奶奶那时可是大不易呢，小脚老太太事事求人。那时候我年纪小，哪里知道这美味发糕是奶奶年前的第一头等大事，美味的食物凝聚着她老人家的一片对儿子、孙子的深情和厚爱呢！

奶奶故去后由外婆接棒寄发糕，外婆过世后由舅舅接力，现舅舅卧床后由外婆堂弟的外孙女儿每年返乡回杭州给我捎带着来。发糕啊发糕，洁白如玉的发糕，香甜甘糯的发糕，在我看来你早已跳出美食的范畴，你是亲情的载体，你相连着血脉，你是爱的传递！你凝聚着乡情，传递着来自故乡亲人们对屐旅在外游子的倾情问候！！

（作于2018年2月26日晚11时15分于杭州）

《读诗偶得》之九 三苏加一

—杭州大学化学系84研 金友元

（一）

大宋时，四川眉山有个苏家，苏老爸有两子一女。城里人看来，他们是不折不扣的山里侏儒。但是，千万别小看了这些乡巴佬！这家山里人的名声可是十分响亮！

老苏，名洵，字明允，号老泉；

大苏，名轼，字子瞻，号东坡；

小苏，名辙，字子由，号颖滨。

父子三人并称“三苏”，在唐宋八家中独占其三！

何为唐宋八大家？这是唐宋两代八位散文大家的集称。唐朝两位：韩愈，柳宗元；宋朝六位：除上面提到过的三苏以外，还有欧阳修，曾巩，王安石。常言道：人以类聚，物以群分。苏家与唐朝的韩柳两位虽无瓜葛，但与宋朝的另三位却关系密切。欧阳修是苏轼的老师，曾巩是苏轼的学生。而王安石则是苏轼的政敌，两人在政坛上分分合合缠斗过几十年。关于苏王两人的这段公案，下文还有详叙，

这里先按下。

唐宋两朝历时数百年，人口众多，搞文学的人少说也有几百万。但是，统共只有这八个人有资格被称为“家”，每个人的水平自然绝高。现代人如沈从文，也算是个散文家，但与唐宋八大家的任一个相比，恐怕最多也只能给后者当个书童磨个墨。至于那个热衷于偷看弟媳洗澡的周树人？哎，不说他也罢。

八大家水平如此之高，前无古人后无来者。但是，竟然苏家就出了三位！以此推想，苏家在中国文学史上的地位有多么崇高！历史上，和苏家勉强能扳一下手腕的，大概只有建安三子，曹操，曹丕，曹植父子三人了。

一个故事为什么要讲到杭州去呢？Well，只因为大苏曾在杭州当过市长兼市委书记。苏东坡为官一任，造福一方，他在杭州的几年里还真干了不少实事。别的事先搁一边，光讲讲他对这个城市旅游业的贡献。

一，苏堤。当你挽着妹子的手漫步于六桥烟柳之间时，你是否想过要感谢苏东坡？这苏堤就是他带着人伙筑起来的。到如今，它已历经千年以上，横跨西湖南北，是苏东坡给杭州建立的实物名牌。

二，东坡肉。据说，这款红烧肉就是由苏东坡首创的。尽管有人喜欢有人厌，但它却是杭州《楼外楼》餐厅的名菜，是苏东坡给杭州建立的饮食名牌。

三，诗词。苏东坡虽也是个政治家，但他首先是个文人，是个大文人。文人都会填诗词，可每个人的水平有高低。苏东坡的词填得不是一般的好，是那种非常非常很好很好的好。他

的词句不光在神州大地传诵千年，而且在汉语文化圈的日本与朝鲜等地也广为流行。东洋人们一边摇头晃脑吟哦“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，一边伸出拇指说“大大地好”。

不过，苏东坡的这类诗词无论有多好，与杭州关系不大。苏东坡在杭州多年，自然有许多诗词以西湖为题材，比如说下列这首七绝：

水光潋滟晴方好，
山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子，
淡妆浓抹总相宜。

这首诗的前两句，实写西湖风光，晴西湖雨西湖等同美丽。后两句？以物拟人，把西湖比做西子。西子是谁？苏东坡称之为一个古人。苏东坡已经够古了，还有比他还古的人？就像奶奶的奶奶也有奶奶一样，苏东坡的这个古人就是吴越国时的西施！大江南北的人读到了这首诗，心想：我们中华民族头号大美女已经去世两千余年了，我们无法见着了。但西湖还在，见着西湖不等于见着西施？于是大家一窝蜂涌来西湖旅游！杭州人赚得缸髻皆满！因此，这首诗是苏东坡为杭州建立的文化名牌。

苏东坡虽颇有政绩，但其个人品行却不怎么样。这么说？他把发妻幼子留在眉山老家守着空房，自己在杭州当个裸官，却和一个三陪女王朝云整天鬼混在一起。他在杭州花天酒地，乐

【杭大人】（2019年9月号）

不思蜀，却没料到正妻王弗不到三十岁就忧郁而亡。这下良心有所发现，他遂填一首《江城子》悼念亡妻：

十年生死两茫茫。
不思量。
自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。
小轩窗。
正梳妆。
相顾无言，惟有泪千行。
料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

这首《江城子》，感情诚挚，字字泣血，后人对此词评价甚高。无论苏东坡对故妻是否真有忏悔之意，这首词的文学成就却毋庸置疑！

众人公认，苏东坡是词坛翘楚。自古道：文无第一。那么，有没有与他在诗词上可以叫板之人？有！也没有。此话怎讲？这就得从词坛流派说起。

【杭大人】（2019年9月号）

历史上，诗先词后。词坛流派继承于诗坛，与诗一样，也分为豪放派、婉约派、和田园派等，每派都有其领军人物。在苏东坡这个年代，他自己就是豪放派的杰出代表。那婉约派是谁呢？柳永！

柳永，字耆卿。因家中排行第七，故多被称为柳七。他是一位名词人，曾盛极一时，坊间称“凡有井水饮处，即能歌柳词”。他有词才，但他的人生却颇不如意。大苏的青云之路本也不顺，几番得罪权贵，多次被谪出京城，在宦海沉浮而未遂大志，但他始终是个官老爷。柳七却从未涉足过官场，还有被时任余杭知县奚落的经历。他除了填词以外，别无长处。但就凭这一项本领，也使他吃穿不愁。他混迹于酒肆青楼之间，不干别的，光填词。由于他的词大多缠绵悱恻，深为民间喜好，因此粉丝极多。伎人们坐等柳的新词来传唱，以招徕顾客。用晏殊的话来说：一曲新词酒一杯。柳词精妙，来捧场的人自然不少。如果这唱台设在妓院里，台下坐无虚席，来喝花酒的嫖客们络绎不绝。老鸨们因此大发其财，自然亏待不了柳七。柳七也就闹个白吃白喝白玩姑娘。然而，就算他这样胸无大志混吃等死，倒也死个哀荣。他出殡之日，送行队伍连绵数里。这段故事，请参阅《喻世明言》第十二卷“众名姬春风吊柳七”，这里不赘述。

上面说到，苏东坡与柳永两人俨然分别成为两大流派的掌门。有掌门就有帮派，有帮派就会有争斗。自古至今，概莫能外。低层的黑帮大多用真刀真枪来明争，高层的白帮则可能隔

【杭大人】（2019年9月号）

空骂叫于暗斗，但其烈度却无明显差别。大苏和柳七就摆设过这样的虚拟擂台恶斗过许多场。本来，这两人分属不同流派，要评论他俩的词作，有点像 apple 比 orange，外人不大容易得出结论。比方说，柳永的《雨霖·铃》：

寒蝉凄切。
对长亭晚，骤雨初歇。
都门帐饮无绪，方留恋处，兰舟催发。
执手相看泪眼，竟无语凝噎。
念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别。
更那堪冷落清秋节！
今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。
此去经年，应是良辰好景虚设。
便纵有千种风情，更与何人说？

此词上片刻画情人离别；下片想象别后凄楚。遣词造句自然贴切，情景交融，蕴藉深沉，凄婉动人。这是抒写离别之情的千古名篇，也是婉约派的代表作之一。柳七这首《雨霖铃》传到了千里之外密州任上的大苏书房。纵然文人相轻，大苏对这篇佳作也击节称赏并朗诵多遍，起了惺惺相惜之意。同时，也刺激了他填一首好词的欲望。届时中秋，他一盏在手，伫立庭

【杭大人】（2019年9月号）

院赏月，想起小苏兄弟情深，一首脍炙人口的咏中秋词《水调歌头》横空出世：

明月几时有？把酒问青天。
不知天上宫阙，今夕是何年？
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
起舞弄清影，何似在人间？

转朱阁，低绮户，照无眠。
不应有恨，何事长向别时圆？
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
但愿人长久，千里共婵娟。

这首词豪放大气，具有丰富想像力，是豪放派的代表作之一。宋人胡仔对其评价极高，认为“中秋词自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”（援引于《苕溪渔隐·丛话》）。换句话说，这首乃是中秋词的极致，这个题材已经 completed。再怎么做，也无词能出其右。

大苏自己也知道这词的份量。据说，他写完最后这个“娟”字，便仰天长啸得意非凡。他环顾左右曰：“老夫这词胜过柳七的《雨霖铃》多多吧？”这种睥睨一切的气势可不常见，大概只有西南名捕头王立军可相比拟。当年报上曾载有一张照片，王

【杭大人】（2019年9月号）

立军写完一个大字，掷笔于几案，就用苏东坡这样的目光俯视阿谀奉承的赵本山小沈阳师徒俩。

回到正题。尽管还是 apple 比 orange，或者说青菜萝卜各有所爱。但是，用我这肤浅的目光来看，我更喜欢大苏的阳刚大气，而只欣赏柳七的细腻阴柔。用现代话来说，柳七的词有些过于“娘炮”！

（二）

那么，苏大小子这么有词才，苏老爸该自豪了吧？苏老爸认为：这大小子虽会几句歪词，但其聪明才智却远远不及苏家小妹苏軫！

常言道：知子莫若父。苏老爸这么一说肯定有他的道理。前面，我们已经领教过了苏东坡的才学。如果真如苏老爸所言，苏小妹的才学比大哥还高，那苏小妹的才学到底有多高？高到高不可攀！

一年春节，苏东坡在家省亲，接到好友一封书信。拆开一看，什么又双叒叕？他读不出，只能拿着信去找弟弟苏颖滨。老二的才学还比不上老大，老大读不出，老二就更不行了。无奈，两人只得去请教父亲苏老泉。苏老爸听后，觉得凭两儿子的才学应该能琢磨得出来，就决定考考他们的悟性。于是板起面孔呵斥道：

“连这也看不懂！兄弟俩的书是怎么读的？还不快回书房，弄懂了再来告诉为父。”

【杭大人】（2019年9月号）

兄弟俩唱过喏后刚转身，却被老父在身后叫住：“先别走，正想找你们呢。老大，你那《东坡七集》写得还不错。有创见，有思想，但有许多地方太过粗陋，要改。还有，你想学西方人，以七记数？依为父看来，还是写个十篇或十二篇再结集出版吧？”

“老二，你那《春秋集解》该付梓了吧？拖了那么长时间，你也该抓紧点。别尽闲荡不做事。三个孩子中，就你不上进。哼！”

哥俩齐声谢道：“孩儿聆听父亲教诲！”

辞父出来，老二问老大道：“哥，这信怎么难懂，是不是爸也不会呀？”

苏东坡正没好气：“你问我，我问谁？”

“我说别来问爸吧。这不，又挨一顿尅！”

“我说老二啊，光埋怨顶啥子用么？现在怎么办？”

“怎么办？凉拌！”

“老二还有心说笑？”

“不，哥。我说的是真的。我们就不回你那朋友信。”

“不回他？他要是到外面一张扬，我们老苏家的面子往哪儿放？以后还想不想在社会上混了？看你这没出息样！”

老二小声嘟哝：“你和小妹一大一小，受爷爷奶奶爸爸妈妈宠着，可我一个舅舅不疼姥姥不爱的老二，能有什么出息？”

老大问：“说什么呐？！”

“没说啥。哥刚才这话有理！可是，这信真不好读。这类东西，要是一遍看不懂，八遍十遍也难懂啊！”

【杭大人】（2019年9月号）

“那，我们请教小妹去？”

老二回绝：“我不去。上次我有段《道德经》不太懂，去问她一下。结果她把我好一通损！”

“那她告诉你了吗？你懂了吗？”得到老二肯定回答后，老大继续教训老二：“被自己妹子损几句有那么要紧？你要是还不懂，外人也会来损你。孰轻孰重？”

这么一说，苏老二服了：“那好，我和哥一起去。不过，我只帮腔。”

老大老二联袂走进妹子闺阁，外间一个丫头王闰之忙敛衽为礼：“奴婢见过大少爷二少爷。”而后她转向里屋喊：“小姐，两位少爷来了！”然后又转回来：“两位少爷少待，奴婢这就沏茶去。”说完，她娉娉婷婷地跨出房间，走下楼梯，往厨房方向而去。这丫头正年方二八，长得清纯秀丽，苏东坡望了下她背后倩影，不由自主地咽了一口口水。苏颖滨笑曰：“哥别太猴急，她早晚是你的食！”

苏老二此话事出有因。王闰之原是苏老大妻子王弗的陪嫁丫头。俗话说：陪嫁丫头就是陪睡丫头。王弗也知道这点，但那时这丫头还未成年，而自己丈夫又跃跃欲试。没办法，只得把她送到小姑房中，把两人隔开。几年后，王弗病重，自知不久于人世，遂认王闰之为妹，把一个髫龄儿子托付给后者抚养。正因为如此，后世有人把王闰之讹传为王弗的堂妹？大谬也！

王弗亡后，苏老大便娶了王闰之为填房，终于吃上了这口食。王闰之身份转换后，苏小妹对她的称呼也变成“继嫂”（新

【杭大人】（2019年9月号）

词吧？苏小妹从继父继母中化出来的)。但王闰之对苏小妹还是十分恭敬。多年后，一位刚来眉山履新的官员携眷前来拜会苏老泉。男人们在一起谈论径天纬地。这如花宝眷就来拜会苏小妹，说些胭脂花粉。正在这时，王闰之进来了，先对两位贵妇人称：“奴婢见过夫人，见过小姐。”而后自顾自抹桌拖地搞卫生。苏小妹情商大大低于智商，完全没想起来要介绍两人相识。这官眷还只当王闰之是个年轻老妈子，只是长得大气穿戴得齐整而已！但是，待到赴家宴时，宝眷有点傻眼了，才知道今天无意中失礼了。

原来，这“老妈子”不仅是续弦大娘，而且还带着三位公子！王弗遗下一子苏迈，她自己产有二子，苏迨和苏过，都是一手带大的。其小儿子字叔党，乃是苏家孙辈的佼佼者。苏叔党不但通诗词，而且工丹青，在中国文学史上也是大大的有名。不过，这是后话。

言归正传。两人一进里屋，见妹子正坐着窗前做针线。苏东坡大惊小怪地叫道：“老二，看看小妹。今天桃园开梨花，小妹在缝纫褂子！”

苏颖滨笑着说：“哥有所不知。前几天你不在，老妈数落小妹，说她女孩子不学点女红会没人要。这不，小妹现在赶活忙，不就是想早点嫁出去？”

苏小妹哪是省油的灯，立刻回击道：“俩夜猫子进宅，准没好事。快说，是不是又做不出功课了？”

【杭大人】（2019年9月号）

苏东坡被一下戳到了痛处，只得讪笑说：“小妹说着了，为兄还真有一桩难事，求小妹帮助解答。”

苏小妹从老大手中接过书信看了几行，正好王闰之送茶进来，便叫住这丫头：“闰之，来看看这是什么书信？你会解不？”

王闰之上前一看：“这不就是叠字诗吗？两三年前，奴婢听老爷给小姐讲过解法。好像是：从前三个或四个叠字中取出单字先成一句，把余下的单字和后面叠字中的几个单字组成另一句，依据类推，直至穷尽。对不，小姐？”

苏小妹赞许王闰之：“太对了。你做丫头太屈才了。好，你下去吧。”回过头刮鼻子羞两位哥哥：“我房中一丫头都会解的叠字诗，大哥二哥不会？”说着把书信展开在几案上，只见上面写着：

野野鸟鸟啼啼时时有有思思春春气气桃桃花花发发满满
枝枝莺莺雀雀相相呼呼唤唤岩岩畔畔花花红红似似锦锦
屏屏堪堪看看山山秀秀丽丽山山前前烟烟雾雾起起清清
浮浮浪浪促促潺潺缓缓水水景景幽幽深深处处
好好追追游游傍傍水水花花似似雪雪梨梨花花光光皎皎
洁洁玲玲珑珑似似坠坠银银花花折折最最好好柔柔茸茸
溪溪畔畔草草青青双双蝴蝶蝶蝶飞飞来来来来落落花花
林林里里鸟鸟啼啼叫叫不不休休为为忆忆春春光光好好
杨杨柳柳枝枝头头春春色色秀秀时时常常共共饮饮春春
浓浓酒酒似似醉醉闲闲行行春春色色里里相相逢逢竞竞

【杭大人】（2019年9月号）

忆忆游游山山水水心心息息悠悠归归去去来来休休役役

两兄弟对望一眼，佩服老爸果真技高一筹，但他怎么有技教女不教子？不过，这两位可都是一点就通之人，经王闰之这么一提头，立刻就明白了大致解诗之法，只是缺少经验，断句还没什么把握。

苏东坡一副谦恭之态：“烦小妹给为兄解解！”

苏小妹狡黠一笑：“解这东西，分分钟的事。但我能有什么好处？”

“好处？容易！叫你大嫂亲自下厨给你做碗红烧肉（东坡肉原型）。”

“我说大哥哎，大过年的，红烧肉吃腻了。奉劝大哥二哥也少吃，免得被猪油蒙住了脑袋，这么篇短信都参详不透！”

“那，小妹要啥？”

“我要嫁人，只要大哥能帮我，我就帮大哥！”

苏东坡长叹一声：“厉害了，我的小妹！看老爸老妈把你娇惯成啥样？一个待字闺中的姑娘，连这话也说得出口？辣块妈妈的。”

“怎么，这话不能说？怪不得那天我说这话时，爸爸妈妈严词骂我，大嫂二嫂抿嘴笑我，只有迈儿迟儿拍手夸我（注：苏迟，苏辙长子）！不过，我可不管那么多！大哥答应帮我，我才帮大哥。要得不要得？”

“要得要得！但为兄怎么帮你？”

“简单，我要自己作主，嫁给一个有才的人！”

【杭大人】（2019年9月号）

“噢。这容易。为兄手上正有一头好亲事等着小妹。只要小妹帮为兄解决了那难题，为兄就与你细讲！”

“一言为定？”兄妹俩正要拉钩，苏老二在旁揶揄道：“哥，你还真相信小妹？我看小妹也解不出，故意和你东拉西扯。”

“哈，二哥。激将法？我还真怕激将！那好，我立刻解，二哥你抄！”

苏小妹的译文是酱紫的：

野鸟啼，野鸟啼时时有思。
有思春气桃花发，春气桃花发满枝。
满枝莺雀相呼唤，莺雀相呼唤岩畔。
岩畔花红似锦屏，花红似锦屏堪看。
堪看山山秀丽，秀丽山前烟雾起。
山前烟雾起清浮，清浮浪促潺湲水。
浪促潺湲水景幽，景幽深处好，深处好追游。
追游傍水花，傍水花似雪。
似雪梨花光皎洁，梨花光皎洁玲珑。
玲珑似坠银花折，似坠银花折最好。
最好柔茸溪畔草，柔茸溪畔草青青。
双双蝴蝶飞来到，蝴蝶飞来到落花。
落花林里鸟啼叫，林里鸟啼叫不休。
不休为忆春光好，为忆春光好杨柳。
杨柳枝枝春色秀，春色秀时常共饮。

【杭大人】（2019年9月号）

时常共饮春浓酒，春浓酒似醉。
似醉闲行春色里，闲行春色里相逢。
相逢竞忆游山水，竞忆游山水心息。
心息悠悠归去来，归去来休休役役。

苏小妹笑看两个哥哥窘状：“明白了吗？”

（三）

原来这是篇劝苏东坡激流勇退的信。苏东坡心想：一封信，写成简洁易懂不就完了？为什么把它写成这么个文体，害我久思不得其解？幸亏我还有个小妹，不然苏家这丑是丢大了！想到这里，苏老大拱手谢小妹。

只听小妹说：“不谢，咱们谁和谁呀？哦，英文中怎么说‘不谢’？是不是 NO THANKS？不过，你这朋友有些才学，我愿意嫁他。他有老婆了吗？能娶我吗？”

苏东坡哭笑不得：“他倒是没老婆，但他是个和尚，娶不了亲。”

苏小妹明白了，原来苏老大的这个朋友就是佛印和尚，怪不得有几分才学！但她可不肯就此罢休，仍旧要求苏老大：“跟我说说吧，刚才你说的是哪门亲事？”

苏老大才回过神来：“噢。当今丞相王安石之子王雱看上你了！”

“相府？一个纨绔子弟有什么才？”

【杭大人】（2019年9月号）

“你别小看他，他确有状元之才！从小读书就一遍成诵。”

“一遍成诵也可以拿来炫耀？大哥二哥也不是一遍？不过，我只要半遍！”

“小妹乖，我们不斗嘴。他正好有篇《芸窗小记》留在为兄这里，小妹先读读，判判他的才学？再来告诉我想不想与他处处对象压压马路看看电影？”

“好吧好吧。先扔这里吧，待我做好这T恤再看。哎哟，糟了。我是不是把口袋缝到背后去了？”

翌日一大早，另一丫环（小妹不敢叫王闰之去，怕大哥生吞活剥了她！）给大哥送回《芸窗小记》，上面批注：文章？？不过而已！秀气泄尽，华而不实。但这《眼儿媚》还算凑乎：

杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁。
海棠未雨，梨花先雪，一半春休。
而今往事难重省，归梦绕秦楼。
相思只在：丁香枝上，豆蔻梢头。

一句话，不允婚事！

放着如此高才不嫁？苏老大为妹子的任性摇头不止。可他也沒料到，王安石为了这个事恼羞成怒，以后在官场上与他死扛恶斗，双方打了个两败俱伤。

王安石，字介甫，文学成就与三苏齐名，也是唐宋八大家之一。这人会政治，有才干，但他的脾性却不好。说好听点，

【杭大人】（2019年9月号）

嫉恶如仇；说难听点，小肚鸡肠。平时不修边幅，为人睚眦必报，因此与上下左右关系都搞得很僵。他的性格特征可由他的一首《五绝》可以看出：

墙角数枝梅，
凌寒独自开。
遥知不是雪，
为有暗香来。

王安石孤芳自赏，恃才傲物，为了儿女的婚事，他不惜把政治同盟转化成敌人。苏小妹的聪明才智无人可企，可她在政治上却是年轻幼稚！她不经意间得罪了王安石，致使苏东坡的仕途极为不畅！

最后，苏小妹选了谁为夫婿？江苏人秦观！

秦观，字少游，著名词作家。秦少游才华出众，风流倜傥，苏小妹一见心仪。秦观也喜欢苏小妹才貌双全，愿意入赘苏家。

先别嫉妒秦少游桃花运当头而获选苏家东床快婿。如果自忖没有秦观之才，你恐怕都不会知道新婚洞房门朝哪个方向开！

苏小妹实在过于鬼怪精灵，喜欢变着花样捉弄人。新婚之夜，合卺礼毕，新娘想要给新郎来点颜色看看。她别出心裁，新郎要入洞房？可以，但必要答对三道题！秦观心想：答题就答题，怕什么？快拿出题来，答完了正好亲嘴儿！头两道题是一个灯谜和一首小诗，秦观轻易答对了。第三道题是个对子，秦观

【杭大人】（2019年9月号）

又心想：对个对子，我是斲轮老手，五六岁就会，还不是手到擒来之事。可他拆开试题一看，难住了。上联为：

闭门推出窗前月。

眉山的自然环境保护得不错，山青水秀，月亮又圆又大挂着窗前，仿佛伸手可及。关上窗，就像把月亮推走似的。这上联既现实，又浪漫，既是实景描叙，又有语言提炼，看似容易实质难。

秦观一时对不工整，心里着急。本想这会该搂着美人睡觉了，那知道这个对子是那么难对。越急越对不上，越对不上越急，到晨露降临时还在荷花池边双手作推窗动作。

大舅子苏东坡和妻子王弗已经温存过几回了，看了毛脚妹夫这副惨状心有不忍：我说小妹啊，答试题进洞房这点子不错，能造就一段佳话！但你也出个容易点的题呀？春宵一刻值千金，你把新郎扔在屋内，现在你也后悔了吧。不行，再迟一点，双方谁也下不了台。如果新郎天亮前亲不到新娘香泽，会不会惹出事来？我得帮帮少游，给他个提示。

他弯腰捡起一小石子往荷花池中一扔。秦观是何等之才，一有人启发，下联立成：

投石冲破水底天！

【杭大人】（2019年9月号）

秦苏小两口夫唱妇随，情投意合，整天琴棋书画，诗词歌赋，卿卿我我地粘乎在一起。富贵日子容易过，转瞬间就是半年，秦观的婚假用完了，只得辞别美娇娘出外为官。七夕夜，只因为好久不见妻子，秦观在千里之外的任所辗转难眠。这不，一首精妙绝伦的《鹊桥仙》从笔底流出：

纤云弄巧，飞星传恨，
银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，
便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，
忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，
又岂在朝朝暮暮？

秦观首创把想念贤妻之情写入《鹊桥仙》词中，转天上牛郎织女之爱为人间夫妻之情，自然贴切，独树一帜！虽朝思暮想，偏偏写成：又岂在朝朝暮暮！夫妻感情陡然升华！这首词被后世公认为《鹊桥仙》之最！

可惜，苏小妹出生在万恶的旧社会。那时，女子不能参加高考，不能设帐授徒，也不能著书立传。苏小妹的满腹文才无用武之地，只能用来抬杠。婚前，她和两位哥哥斗嘴不休。

小妹嘲笑老大一嘴胡子：

口角几回无觅处，
忽闻毛里有声传。
老大嘲笑小妹额颅凸起：
未出庭前三五步，
额头先到画堂前。
小妹嘲笑老二下颏颧长：
去年一点相思泪，
至今流不到腮边。
老二嘲笑小妹双眼微耷：
几回拭脸深难到，
留却汪汪两道泉。

为人妇后，苏小妹更无顾忌，与嫂嫂姑娘们也常开闺闱中玩笑。

一日，苏小妹倚榻读《史记》，大嫂王弗来访。“谈笑皆鸿儒，往来无白丁”，能进老苏家的人绝不会少才，王弗就出身于饱学之家，乃进士王方之女。史载她幼承庭训，颇通诗书。她见苏小妹的心不在书上，明显想着远方的郎君，便口出一对：

小妹读史心思忖。

【杭大人】（2019年9月号）

这上联妙在一语双关，“汉”可以解释为“汉书”，也可以解释为“汉子”。苏小妹微笑不语，但寻机报复。王弗从房中出走到午后的太阳下，便用手覆在额头上挡一下阳光，苏小妹立刻反唇相讥：

大嫂怕日手遮阴！

这下联也妙在一语双关，“阴”可以解释为“阴凉”，也可以解释为“本翁不说，你懂的！”

由于苏小妹才高八斗反应敏捷，她与人斗智从来只赢不输。但是，常在河边走，难保不湿鞋。一次，她却输给了秦观的妹子秦小妹！秦少游家住江苏高邮，苏小妹时不时也去夫家侍奉公婆。秦家有的是丫鬟使女，哪用得着远来的儿媳妇来做家务？得了，你们两小妹在高邮湖玩去吧！

姑嫂两人在湖上玩了半天，突然起阵大风，一个巨浪打来，秦小妹躲避不及，湖水打湿了裙摆下部。苏小妹一看，损人的机会来了，一上联脱口而出：

浪上来，妹妹前后尽湿润。

这上联出得奇巧：“浪”可解释成“波浪”，也可以解释成“浪荡”，由这两义可分别推出：波浪打得下身湿透，或淫荡使得水漫金山。

【杭大人】（2019年9月号）

秦小妹素知这嫂子刻薄孽促，这回被她占了先机，但岂能输于嫂子？可是，这上联一语几关，急切间也找不到合格下联，只得静待时机！苏小妹暗自得意：听说你秦小妹以女子建自诩，怎么？对不上了吧？可是，苏小妹有点高兴早了！

姑嫂俩又乘船，又吃蟹，玩到兴尽。眼看日头偏西，湖上气温骤降，苏小妹不由得打个寒噤。秦小妹就等这机会，下联脱口而出：

日下去，嫂嫂浑身全颤抖！

这下联妙在何处？对仗工整，一语多关！不过，恕本翁不作详解，要不然有毒害青少年之嫌疑。

呵呵呵呵。

爱自然，四季之思

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

爱自然，自然还你清新颜色，卿卿我我与风耳语，闻香而眠，鸡鸣犬吠间坐看云起，把自然当作情人融入天地间，生命与山川同体，如日月久长。

垂柳是初春的线谱，嫩芽是萌动的音符，堤上浅草沿湖漫展，一如继往，唐宋的笔墨又一次浸染宣纸般的天空；浓淡相宜古典情怀终是爱，年华易逝春光未老，醉入其中总须真情携伴，踏青境遇感同身受。

一条小径通往云雾深处，两侧桃花羞红印象无数，老家乡下榕须婆娑，春深不知归处。绿野仙踪粉色渐染，青山依旧，一张水墨纸上遗梦千年，而今微风微雨潜入“微信”，灵秀天成情怀不老，科技助力艺术，终有拍摄将诗描词绘的情景远近传扬。

春夏之交往往让人猝不及防，从乍暖还寒的徘徊中过渡到持续数月的暑热，自然以它自己的方式在你尚未知觉中华丽转身。春花夏叶把绚烂的时间映像于你的脑海，将葱茏的空间呈献给你的生活，在一次次季节的轮替中提示思索。迟疑、麻木、忧伤、敏感或狂喜，物象的演变和情绪的更替，命运的突变与星辰的转移，不论你是否察觉，人心即宇宙，

身体如自然，行走于天地间，有所感知，有所呼应者总能趋利避害，顺势而行抵达先机。

无论在哪里，绿植和鲜花总是对的，在对的时间对的地点遇见对的事物，坐在落地窗前的一角，在一杯红茶的品饮中观察一段浪漫的行走，用一个独处的姿态陪伴一段晴朗时光，散步的心情交给舒展的草地，暖阳正好，清风正好，透光的叶缝正好。醉绿是盛夏的代言，树荫是炎热的躲避；花朵是生命的呈现，美学是自然的摄影；视觉是清凉的心境，石阶是幽静的探往。自然总是在悄无声息中呈现，在不露声色中绚烂，人类竭尽所能思考和表现，欲将艺术传达高于眼见之实，殊不知，自然就是艺术本身，是主体与客体的共存。

秋风、秋水、秋林、秋韵，人类只须一双发现美的眼和一颗感受美的心足矣，不用再做什么，甚至不用再想什么。

不论颜色多么热烈，路上的孤单还是代言了冰冷。绚烂的陈词无力渲染世界的全部，盛极而衰是周而复始的主题。

不论你愿不愿意，都已顺从了风的走向，在悲欢交集的时空里加入轮回。惟有按下快门的这一刻，一组优于现实的图片去除零乱，一串打磨精细的词语丢弃琐碎，将金秋的极致回馈给一杯浓缩咖啡的冥想。视觉的盛宴喂养饥饿的心灵，诗意与哲理的光辉照亮柿树上如灯笼般晃动的红艳，树上的果实是否丰硕已不重要，重要的是它们已将印象留给天空，把悬念留给路人。温暖首先是色彩，一阵北风袭来潇潇叶落，

踏上铺满金黄的路面，盛衰不随愿转，在悲喜之间独行的旅人总需一份暖意跟随自然的演变。

假如孤独可以代替，风中高悬树上的最后一颗熟果便是；假如深刻可以代替，夹道而行步入幽邃的两排枫树便是。

神来之笔抒写天空与大地，世界简约如洗。蓝天飘过白云万缕千丝，将一些过往的纠缠抛弃。

此时无声，神在勾勒场景。不止于抒情，不止于饮酒与孤寂，乃至不止于悠远的追忆。叶落未尽，忽有一场鹅毛大雪飘落上天的旨意，路人的呼吸触及清新寒气，在时空的转换中总有人百感交集。雪中红叶似烈焰燃起，是冷静思考后激情的宣泄。来不及凋谢，团团簇簇的它们将季节最后的繁华推向极致；来不及磨叽，秋末与冬初短促交替。在严冬封杀之前，它们呈献一年中最后的奢华，在幽蓝的天空下，灿烂无声，却有红黄幻化成喧哗。一阵秋风旋起，一段落幕情景华丽无比。诗神陪伴寂寞，于冷清处绽开惊艳的花朵；玫瑰代言爱情，带刺的花枝割伤热烈的献诗。爱把激情挥霍，把火焰高举，在茫茫人海里，爱是寻你的依据。

爱他，就还以行走的自由与呼吸的舒畅，灵魂的束缚远比身体的羁留更为可怕；爱她，就让坚守的信念阻止料峭的寒风抖落枯枝上的残叶，因为那是一点悬念、一片生机。

市郊一处冰湖封存冬天的表情，最后的缄默是静止的速度，分离的裂痕划开坚冰，迅即悄然愈合雪亮的缝隙。一对冰上情侣紧紧相依，在寒冷的哨声里滑行，爽朗的笑声伴随

【杭大人】（2019年9月号）

彩巾飘扬，构成鲜艳写意的风景。这是天水之间达成的默契，一纸盟约贴上冷酷的隔离。婀娜的水草冰冻身姿，却仍有似水柔情在冬阳穿透的冰层下深潜。踏入寒夜又走向雪白的清晨，穿过混沌迎接曦光，避开窥探在回归中赶路的爱，定将化为春风拂过冰面，吹走沉寂送来开启的声音。

（2019年6月23日）

古体诗

一场台灾一个家

八一台灾 63 周年祭

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

荡荡天门万古开，几人归去几人来。
谁记六十三年前，三千人亡太悲哀。
这是一九五六年，史称八一大台灾。
绝户二百四十户，无数家庭不复回。
东陈村民石邦国，说起台灾泪涟涟。
邦国今年六十八，当时还是 4 岁孩。
洪潮袭来父身亡，其父名唤石根才。
当时妻子即待产，家里还有三幼孩。
记得父亲逗他玩，与他一起荡秋千。
六十多年天地变，从前稚子成老年。
青壮忽已垂垂老，长叹沧海成桑田。
当地习惯叫洪潮，那是六月廿五日。
瓜熟稻黄风暴生，合作高潮正洋溢。

早稻丰收已在望，忽然气象发警报：
强台风有十二级，正向沿海来报到。
县委立即下指示：抽调干部五百名，
自然灾然何所惧，下乡抗台抢丰收。
那晚台灾忽登陆，南庄处处是水流。
风速每秒九十米，相当台风廿三级。
海啸巨浪滚滚来，夷为平地十二邑。
顷刻间地成泽国，无数村落遭灾袭。
根才当时任乡长，接令立即去抗台。
记得父亲匆匆走，从此一去没有回。
一片汪洋满院子，一楼窗棂水漫来。
邦国最爱小兔子，此夜被淹正伤哀。
母亲挺着大肚子，却看丈夫又不在。
带着兄弟共三人，坐船他乡去避难。
几天之后传消息，父亲尸体被发现，
母亲还着小邦国，坐着小船去辨看。
到了海滩尸体多，尸体腐臭令心寒。
半陷泥土无法认，凄惨场面不忍看。
唯有私章与衣服，认得夫君泪水倾。
父亲即时就地埋，母亲撕心不欲生。
幼年邦国不明白，为何回家也不成？
后来才知尸体多，为避瘟病即成莹。
幸存老人龚有土，现年已时八十八。
得知根才死讯时，有土正是怀孕际。

根才兄长任乡长，有土出任副乡长。
所幸怀孕享休假，不然可能也命亡。
那天晚上倾盆雨，连绵不断至天明。
有土躲进阁楼里，坐着棺材得逃生。
几天遇到根才妻，噙着眼泪不知所措。
根才走时避过雨，此时已是日将暮。
我姐送他茴香豆，劝言危险且止步。
根才却道我要去，组织要求怎可误？
当地政府曾决定：机关干部全抗台。
豪言人定可胜天，党员何惧风和雨？
风口夺粮台风前，夺得粮食命何顾！
海水呼啸冲塘坝，房屋摇晃似人怒。
时有哗哗倒塌声，瓦如蝴蝶飞一路。
根才稻草顶头上，冒着台风雨中赴。
风雨如兽张血口，汪洋一片漂浮尸。
哭声震天尸如山，凄凄惨惨何其悲！
沉默许久再开口，老人眼红语亦迟：
你说回头想一想，那年台灾那么悲，
干部过去什么用，哪有人力能够移？
连台机器也没有，唯有风中飘红旗，
人在坝上迎风行，加土也靠腿奔驰。
根才要不去海塘，他家应该不会离。
每听老人忆此事，邦国依然心惆怅，
如果父亲没牺牲，我生该是另模样。

台灾过后第二月，母亲无奈投外婆。
此行带着两弟弟，他与大哥留村过。
大哥时年仅九岁，弟兄相依日穷磨。
所幸母亲有安排，安排养母照顾多。
弟兄日夜想父母，日子一天一天过。
祈祷母亲忽然来，迎接弟兄一家和。
母亲一去不复返，直到村人忽传信：
母亲远乡亦艰难，已与他人认作亲。
邦国这时才知道，当年八一大台灾，
失去岂是一父亲，母亲从此不复回。
我本无用一书生，八一故事耳能详。
又值台灾纪念日，不揣谫陋写诗章。
敲罢键盘泪沾襟，祈愿天堂无汪洋。

知青爱情

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

黑龙江畔有条河，名曰集贤安邦河。
安邦河畔有块碑，那是知青纪念碑。
起至一九六九年，终于一九七〇年。
知青一千二百名，千里之外宁波来。
知青故事已很多，今日说说张坚平。
坚平现年六十九，当年还是一女生。
那是一九七一年，春天时节桥上行。
北国寒风呼呼过，远远传来提琴声。
弹琴原是少年郎，男孩名叫戴晓林。
那个男孩来宁波，琴音从此动她心。

回到一九六九年，晓林当时十七岁。
父母叫来三姐弟，沉默很久才说话。
上山下乡是大计，姐弟三人选一人。
欲问所去是何方？地点就在北大荒。
晓林主动要求去，我是少年何徬徨！
公社开办欢送会，晓林戴着大红花。
火车站里人头挤，百人场地挤千人。
一群知青将远行，锣鼓喧天鸣笛响，
大红标语处处是，唯见亲人泪满面。

蹒跚身影浮眼前，拄着拐杖缓缓见。
竟是祖母被扶出，顿时晓林脸色变。

晓林从小祖母养，最喜围着祖母转。
时年她已七十岁，裹着小脚身疲倦。
每天宁波到余姚，当天只有三趟车。
老人当天赶大早，拄着拐杖浑身颤。
车站人多路茫茫，茫茫人海问几遍？
是否开往黑龙江？认不认得我的孙？
祖母早年去东北，艰苦记忆刻印痕。
列车启动那一刻，哭声如潮泪已浑。
千百双手如树林，有人伤感有人昏。
故乡一忽在身后，不知何日能返乡。

三天三夜一路北，落户村子叫丰北。
小村只有四百人，走了几圈心已凉。
放眼望去尽荒草，怎比宁波繁华乡。
广阔无边北大荒，一垅足有五里长。
开始几天有说笑，接着沉默心迷茫。
北国零下三十度，如何考验少年郎！
铺天盖地雪花飞，落到身上结成霜。
湿透衣衫何其冷，如披铁甲泪汪汪。
晓林放下小提琴，各种农活均在行。
小麦大豆全都种，东北野草总疯长，

大有作为为何事？除草竟然成日常。

所幸一九七一年，晓林被调杂品社。这年认识张坚平，坚平漂亮又文雅。佳木斯城当教师，同为宁波一老乡。时年她才十九岁，齐耳短发眼细长。下乡前是运动员，最爱跑步迎阳光。每次相遇戴晓林，总爱微笑细端详。两人初见互走动，闲时晓林爱拉琴，宿舍白墙挂书法，书者就是戴晓林。多才多艺少年郎，从此印在少女心。母亲送来棉大衣，穿上欣喜高声唱。穿了几天忽脱下，见了晓林就奉上。当时橘子最稀罕，一天工分三毛钱，花上七毛买一袋，送他只为望一望。坚平喜欢看着他，拉琴写字拉家常。时间一长所知多，认定就是意中郎。

晓林工分年一百，回家路费要八十，无钱万事皆不能，只好逃票去返乡。所幸东北铁路工，纷纷付出热心肠。看见知青无票客，视若无睹让逃乡。知青肚饿无食觅，入户偷鸡去爬墙。乡亲发现也不理，感谢乡亲太善良。

铭记一九七〇年，大年三十那一晚。
队长推开晓林门，邀请去吃团圆饭。
东北过年第一次，感受异乡倍温暖。
乡亲陆续邀作客，美食美酒来相迎。
本来白酒从不喝，十五天内酒量生。
那个冬天永记得，自今忆起泪犹倾。

当年坚平爱家乡，思念更比路程长。
如今顿时念头变，晓林在处即故乡。
女孩迟迟未告白，男孩傻傻不懂情。
坚平要去学俄语，晓林闻讯去送行。
热泪盈眶唱首歌，声声调调情意生。

神州大地风云变，命运契机送阳光。
高考制度得恢复，下乡知青奔考场。
时年坚平在教书，全部课本都送上。
送书那天赶路急，相拥大喜大声唱。
不久刮起返城风，大批知青各返城。
三个同学退了学，庆幸回城事竟成。
晓林见状正徬徨，决定苦读先自强。
只是坚平须回乡，念想父母伤断肠。
父亲写信总很长，最多时候十几张。
写完正面写反面，惦念总比信更长。

北国寒风呼呼响，车站一派暖洋洋。
大批知青返城去，历尽劫难见阳光。
唯有坚平心忧伤，那里还有晓林郎。
下车上车同一地，一来一去整十年。
窗外晓林心茫茫，下次见面那一天？
火车呼啸启动去，又见一片泪涟涟。
独留戴晓林一人，望着木箱心似煎。
那是知青行李包，箱子堆成一排排。
在我眼里如棺材，十年青春从此埋。
回甬那年三十岁，坚平爱情如何觅？
所爱之人在远乡，迢迢万里情可敌？
所幸有情终成眷，晓林请求返甬路。
此行成婚复北读，三年学成终团聚。
到了二〇〇四年，那是五月的一天。
知青专列宁波发，五百知青返北边。
梦想深埋黑土地，苦难令人白发摧。
养育之恩难割舍，第二故乡今重回。
年近暮年垂垂老，坚平忽忆少年郎。
琴声悠悠小提琴，永远心里翻潮浪。
四十七年一瞬间，多少世事成泡影。
身如浮萍人如叶，不知几人这般幸！

鱼骨鸟之歌

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

东海滔滔海鸟飞，曾记渔船几时归？
最奇莫过鱼骨鸟，故事凄美令泪垂。
昔年捕鱼重鳓鱼，捕捞至今越千年。
进鲜百尾须头信，先献君王也敬仙。
肉质鲜美为贡品，清炖鳓鱼味最鲜。
鳓鱼之味珍且美，更有故事世代传。

相传龙王三女儿，从小美丽又聪明。
久待龙宫感无聊，化为美人成鱼精。
一日偷游到海边，恰被捕鱼一网擒。
打鱼后生见鱼美，回家养缸放门庭。
当夜后生梦中闻，鱼儿托梦泣复鸣：
“我是东宫三公主，因为贪玩出宫行。
未料今日被你捕，此命已是如浮萍。
求你明日放我回，将来我必恩报应。”
后生一觉醒来后，想来想去即放行。
三公主回龙宫后，常常思忖此后生。
此事终究被暴露，时间一长透风声。
龙王将之入冷宫，公主日夜泪如倾。
管门鳓鱼知此事，倍感同情实可怜。
拿来钢刀与火炉，劝言公主杀之煎。

把火烧滚取鱼骨，如此鱈鱼已成仙。
鱼骨做成鱼骨鸟，此鸟驮你到人间。
公主岂敢伤鱈鱼，鱈鱼一刀便自裁。
鱼头刚好落沸锅，一息工夫水烧开。
锅里只剩下骨头，公主拼成鱼骨鸟。
此鸟似是有神助，一晃突然会飞了。
公主骑鸟飞出宫，一飞飞到后生家，
之后拜堂成了亲，夫捕妇织受人夸。
夫妻感恩老鱈鱼，终身不忘鱼骨鸟。
生前日日挂窗前，从此一直到终老。

传说凄美众口传，渔俗从此沿至今。
渔村每逢端午节，渔家门前处处新。
雄黄酒洒鱼骨鸟，挂在窗前可驱蚊。
东海之滨一渔村，名唤石浦延昌村。
渔村一对小夫妻，夫妇恩爱邻里慕。
夫名唤叫刘云良，妻名唤作裘亚素。
夫妻喜欢这传说，鱼骨造型成绝活。
夫妇也如鱼骨鸟，夫唱妇随爱鱼骨。
家里设有工作室，桌子虽小鱼骨多。
吃鱼不忘搜鱼骨，街坊常把鱼骨罗。
一条鱈鱼三斤重，仅能做出一只鸟。
云良技传曾祖父，鱼骨做鸟人称妙。

自家娃娃当玩具，为哄孩子开心笑。
鱼骨造型何其多，云良创作重天然。

不打磨也不染色，顺其自然而成全。
鱼骨鱼刺和鱼鳞，妙手天成变为宝。
尖嘴翘尾黄雀飞，蓄势待发螳螂跳。
螳螂捕蝉黄雀后，飞龙毒蛇两相恼。
亭亭玉立丹顶鹤，栩栩如生飞山岳。
扬帆起航捕鱼船，深邃清幽荷塘月，
展翅欲飞鱼骨鸟，渔家渔夫吟长啸。
十二生肖牡丹花，龙舟渔船海港鸟。
拼出牡丹一朵朵，中间点缀小贝壳。
花儿恰似滴雨露，清水荡漾出雨荷。
梅兰竹菊荷塘月，虾蟹鱼贝和垂钓。
纤细鱼刺作芦苇，船型鱼刺添山河。
鱼骨形状似蛇头，再加脊骨顺势折。
挺胸昂首蛇即现，鱼骨创作又一绝。
不用染色不修剪，呈现都是自然貌。
栩栩如生跃画上，全凭鱼骨巧手妙。

为了寻到好鱼骨，云良四处去买鱼。
别人买鱼为吃鱼，云良买鱼实买骨。
若是遇见前未见，花上千元买一物。
鱼骨鱼刺剔出后，剩下鱼肉给邻户。
邻居知此赠鱼骨，从此鱼骨总不误。
鱼骨原来腥味重，工作室里却未闻。
鱼骨鱼刺积如山，全靠细心清理勤。
造型保持原色难，容易氧化易裂痕。
原料搜集实不易，创作灵感更难寻。

【杭大人】（2019年9月号）

更喜夫妻不离分，比翼齐飞感情好。
在天愿为比翼鸟，此鸟恰如鱼骨鸟。
云良乐于传技艺，亚素一旁作辅导。
最乐此艺已申遗，云良声名出海岛。
期望早日梦成真，人间处处鱼骨鸟。



【杭大人】（2019年9月号）

【七古·读杭大人刊】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

初秋独坐渔翁亭，
山色空濛水色青。
两腋清风茶一盏，
杭大人刊觅诗经。

【五古·登顶】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

七十随心欲，
微酣兴致高。
张翁立绝顶，
楷览金华小。

开化印记

（连载之五）

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

开化印记之十八：张湾印象

开化西南张湾乡，山峦起伏植被好。
生态功能保护区，森林覆盖列前茅。
政府驻地油川村，革命活动历史早。
生态资源价值高，老区精神是瑰宝。
高效农业重点抓，名茶蚕桑弥猴桃。
绿化苗木茶树花，蔬菜吊瓜也抓牢。
率先木材精加工，产品多样为适销。
亿元产业有依托，重点企业须依靠。
风光旖旎圣潭沟，天然林海闻风啸。
景区瀑布满山川，时有云雾四处飘。
自然人文相结合，发财潭配祈寿桥。
龙门山涧藏圣潭，蟹王镇守龙须瀑。
谷幽潭深地貌奇，古树参天林木茂。
冬暖夏凉空气清，休闲旅游把客邀。

【杭大人】（2019年9月号）

注：

（1）张湾乡地处开化西南部，地属山区丘陵区，是浙西边缘的深山区和重要生态功能保护区域，也是二战时期的革命老区，乡政府所在地油川村，是土地革命时期开化县第一个党支部——油溪口支部的诞生地，距县城21公里。全乡接壤三镇一乡，东与池淮镇接壤，南与杨林镇交界，西接苏庄镇，北依长虹乡，是水源涵养区和生物多样性保护区。境内有千年古树唐柏和樟树70余株，还有600余年的红豆杉和银杏树，森林覆盖率高达85.6%，居全县首位，是开化县的林业大乡。

（2018年12月17日）

开化印记之十九：大溪边记

浙西开化东北部，有一乡名大溪边。黄谷并入区域广，政府驻地在墩南。境内地势落差大，九山半水半分田。乡内农业唱主角，乡外务工成骨干。农业旅游相结合，休闲观光做试点。规划月岭花田景，上安创意农业园。

乡村振兴新思路，红高粱加作示范。高粱小镇一片红，梁花组合挺亮眼。

【杭大人】（2019年9月号）

种植观赏后加工，高粱酒香飘淳安。
文化双节细谋划，新闻效应格外显。
五月十三祈雨节，传统现代相关联。
秋收高粱文化节，展示丰收钱江源。

注：

（1）大溪边乡位于浙江省开化县东北部，2005年9月份在全县行政区域调整中，由原大溪边乡和黄谷乡合并而成，与淳安县交界，沿边与本县林山乡、村头镇毗邻。境内地势落差大，是一个典型的九山半水半分田的乡镇。该乡缺耕地、缺水、缺工业企业，农业生产传统耕作、粗放经营。农民收入主要以外出务工和名茶、蚕桑等种植业为主。

（2）近年来，大溪边乡大力发展休闲观光农业，规划建设“月岭花田景区”和“上安创意农业示范园区”，开始探索“种”风景助农增收路子。从单纯种油菜，到种“油菜+观赏型向日葵”，再到上安梯田“梁花组合”（红高粱+油菜花），一片梯田，两季风景，土地、劳动力、旅游、农民增收之间形成一种良性互动。例如，上安村、月岭村大面积种植红高粱，酿制红高粱酒，成为农民增收的“网红”产业。

（3）大溪边乡把打造“红高粱小镇”作为实施乡村振兴战略的主要抓手，实施“1+X”产业发展计划，以红高粱为主题，有序发展香榧、清水鱼、中药材、油茶、水蜜桃等，培育长短结合、种养结合、产销一体的“1+X”产业。“红高粱+”的“一村一

【杭大人】（2019年9月号）

品”发展模式在大溪边乡盛行起来，形成了“红高粱+清水鱼”模式，“红高粱+中药材”模式，“红高粱+来料加工”模式。为加快杭衢对接，乡里还把红高粱种植扩展到邻近的淳安县农村，红高粱已种到了千岛湖边。

（4）大溪边乡通过每年农历五月十三举办大溪边祈水民俗文化节，每年秋收后举办以“丰收钱江源，美丽大花园”为主题的开化县首届红高粱文化节，积极推进休闲观光农业和生态文化旅游，努力促进农业发展、农村振兴、农民增收。

（5）新世纪之初，大溪边乡和黄谷乡分设，都属于交通不便、经济基础比较薄弱、经济发展条件欠佳的乡镇。后来县里行政区划调整，两乡合并也属于弱弱联合。近年来，大溪边乡在全域旅游和乡村振兴推动下，发展思路和发展举措都比较对路，取得了很好的成绩。我要为大溪边乡点赞！

（2018年12月19日）

开化印记之二十：池淮印象

开化重镇池淮镇，领衔西南一大片。
政府驻地星口村，陆路交通挺方便。
两排水杉护国道，堪称靓丽风景线。
一马平川池淮畈，集聚池淮溪两岸。

沿滩村民勤劳作，十里干滩变良田。
农业结构作调整，效益农业抓重点。
名茶基地七千亩，五千亩桑成绿园。
资源丰富潜力大，生态工业勇争先。
转型升级建材业，因地制宜促发展。
建设异地脱贫区，扶贫攻坚作贡献。
四大文明一起抓，文明荣誉成典范。
区位优势更明显，池淮发展前景宽。

注：

（1）池淮镇地处开化县西南部，池淮溪两岸，与城关、华埠、桐村、长虹、张湾五乡镇接壤，森林覆盖率为80%，生态良好，环境优美。镇域区位独特，交通便捷。原205国道、17省道复线穿境而过，其中原205国道林荫大道年内已成为一道靓丽风景线。政府驻地星口距县城、华埠均只有十余分钟车程，是县域中南部四乡镇外出的必经之地。

（2）池淮镇积极调整农业结构，大力发展效益农业，重点抓好了茶叶、蚕桑发展，现全镇有名茶基地7000亩，年产名茶163吨；成园桑园5300亩，年养蚕6500张，年产茧278吨。

（3）池淮镇资源丰富，潜力巨大。矿产资源丰富，石煤、石灰石储量大、品位高，是开化老建材基地。近年来该镇深入实施工业强镇战略，狠抓招商引资，全力推进工业功能区平台建设，

【杭大人】（2019年9月号）

形成了以缫丝、有机硅下游产品、石煤开采等行业为主导的产业格局。

（4）池淮镇依托原星口下山脱贫小区，吸收12个乡镇26个行政村400余户2100多农民来此安家落户，集镇人口和建成区面积扩大了一倍。既为县里扶贫攻坚做出了积极贡献，也加快了为本地集镇建设。

（5）池淮镇积极推进政治文明、物质文明、精神文明、生态文明，2017年11月荣获第五届全国文明村镇。地处“十里干滩”源头的滩头村，先后被授予全国民主法治示范村、全国绿色小康村等称号。

（6）我于2001年4月10日至2003年3月5日在开化县挂职县委常委，分管生态旅游工作（两年），联系城关片六个乡镇（两年），联系农业农村工作（一年），分管信息化工作（一年半），深入26个乡镇120多次，考察千米高山60多次，对开化县2236平方公里范围内的山水和村乡概况比较熟悉，所以就有了“开化印记”系列诗文。挂职时的26个乡镇写了20个（现在开化的18个乡镇都单独写了诗文，霞山和菖蒲涉及旅游和联系乡也单独写了诗文），还有6个乡镇（封家镇，星口乡，青阳乡，底本乡，黄谷乡，芳林乡）没有单独撰写诗文，实在对不起了。以后有机会将对“开化印记”系列诗文做一些修改补充，适当增加这六个乡镇的内容，以弥补缺憾。

（7）2002年，开化县辖10个镇、16个乡：城关镇、华埠镇、马金镇、村头镇、池淮镇、封家镇、桐村镇、杨林镇、苏庄镇、

【杭大人】（2019年9月号）

齐溪镇、林山乡、音坑乡、中村乡、菖蒲乡、星口乡、长虹乡、张湾乡、霞山乡、何田乡、塘坞乡、黄谷乡、芳林乡、金村乡、青阳乡、底本乡、大溪边乡，449个行政村。2005年，将原26个乡镇调整为18个：撤销霞山乡，并入马金镇；撤销芳林乡，并入村头镇；撤销黄谷乡，并入大溪边乡；撤销底本乡，并入音坑乡；撤销星口乡，并入池淮镇；将华埠镇部分行政区域（下溪、独山、新下、新建、皂角等5个行政村）划归城关镇；撤销封家镇、青阳乡，并入华埠镇；撤销菖蒲乡，将其行政区域分别划归林山乡、金村乡。调整后，开化县辖城关、华埠、马金、村头、池淮、桐村、杨林、苏庄、齐溪9个镇，林山、音坑、中村、长虹、张湾、何田、塘坞、大溪边、金村9个乡，255个行政村。

（2018年12月21日）

开化印记之二十一：开化美食

中华文明重烹饪，饮食文化数千年。
开化菜系有特色，舌尖中国录其间。
首推何田清水鱼，生态养殖沐山泉。
柴灶旺火万滚煮，鲜香美味唇齿粘。
开化青蛳紧随后，食材取自溪水涧。

风味独特营养佳，紫苏调和味道鲜。
三推金溪石斑鱼，山涧溪流寻石斑。
鱼小红烧易入味，配以紫苏椒姜蒜。
苏庄炊粉有故事，源于民间帝王宴。
狗肉裹粉锅中炊，荤素皆宜用料宽。
五推塘坞豆腐干，马金塘坞土特产。
香软爽口有嚼头，酸菜青椒佐料添。
藏制豆腐寓桑梓，腌蛋瓮中配料腌。
外表灰黑中间白，香味特别风味绵。
七推开化汤瓶鸡，土鸡选自钱江源。

菇姜料酒山泉水，汤瓶炖煲用白炭。
开化汽糕慰乡愁，饮食基因存舌尖。
食材简单做工细，中元节日祭祖先。
九推农家生炒肉，新鲜猪肉蒜椒片。
民间俗称强盗炒，香甜酥嫩客称赞。
压轴野生杂鱼烩，多种杂鱼炒一盘。
鲈鳊石斑黄刺鱼，十全大鲜味联欢。
开化美食道不尽，抓点做样先示范。
吃住行游购娱乐，游客胃口是重点。
旅游部门抓菜谱，收集整理把书编。
全域旅游客流大，开化美食天下传。

注：

（1）何田清水鱼是开化美食的当家名菜。舌尖导演们吃了也是赞不绝口。据说何田清水鱼的流水养殖形式是从唐代寺庙的放生池衍变过来的，早在明代初期，何田山民就在靠近溪流山泉的地方，挖坑筑塘，引水养殖。此法养出的鱼是典型的“冷水鱼”：生长缓慢、营养丰富、味道鲜美，再加上此鱼喝的是山泉水，吃得是有机草，过得是休闲日子，每条鱼的养殖时间更是长达4年以上，经过这样精心照料养出的鱼，其品质更是超一流。何田清水鱼正因为其食材优良，故其做法反而简单了。将开当地菜籽油加热到八分热，散去油烟，入姜炸味，放入鱼，同时放盐、酒、清水，水要本地山泉水，还一定要柴灶，一把旺火，“千滚豆腐万滚鱼”，一刻钟后鱼汤呈乳白色，香味扑鼻，一份至纯至醇的何田清水鱼就新鲜出锅了。舌尖总导演陈晓卿亲自来开化，吃到这样的美味也禁不住说“吃安逸了”，并赞曰“地道农家做法，简单粗暴美味”。

（2）开化青蛳又称清水螺蛳，和一般的螺蛳不同，黑色细长的外壳，里面是灰绿色的鲜肉。开化青蛳因其肉质鲜嫩可口、风味独特、营养丰富，素有盘中明珠之美誉。要说味道最鲜美的当属钱塘江源头齐溪镇乡间小溪活水里的青蛳了，生长水域的水质越好，青蛳的个头越大，颜色越黑，肠子越绿，吃起来才越有味道。出了开化就很难在河里找到青蛳了，因为青蛳的生长对水温、水质和周围环境的要求很高，水一定是要活水，而且不能太深，也不能有污染，否则就没有清水螺蛳了。螺蛳烹

饪方法有清炒、酱爆、葱油焖烧等，开化青蛳的制作特色是用紫苏调味，紫苏不仅起到除泥腥的作用，还能中和螺蛳的性寒。

(3) 金溪石斑鱼，选用生长在钱江源头马金河流域的新鲜石斑鱼400克，配以紫苏、红椒、姜蒜等红烧而成。(4) 苏庄炊粉，这是让舌尖导演惊艳的一道菜。当红红的辣椒包蒸腾着热气端上来时，口水一下子就被那大红的颜色诱发了出来。苏庄炊粉是有故事的，相传该菜源于朱元璋屯兵苏庄，一农户为招待朱公，杀狗开荤，因担心狗肉上桌不雅，故外裹糯米粉而炊之，不想其香无比，其味绝妙。朱元璋吃后大为赞赏，于是苏庄炊粉盛行。以炊肉为主，兼炊蔬菜，如南瓜炊粉、蚕豆炊粉、莴苣炊粉等，甚至连带鱼也都炊粉，后来简直是无菜不炊了。

(5) 塘坞（马金）豆腐干，是开化县塘坞乡（马金镇）特产，以高山优质大豆为原料，用传统工艺加配料精制而成，既可作冷盘，又可青红椒酱爆炒，还可以佐以酸菜青椒爆炒，香软爽口，很有嚼头。

(6) 藏制豆腐又名桑梓豆腐，桑梓即故乡，在开化马金一带，藏制与桑梓同音，马金人离开家乡总要在行囊里揣上几块藏制豆腐，这样即便离家万里也能想起家乡的味道。藏制豆腐的制作源于何时已不可考。豆腐作为植物蛋白，暑天不容易保存，古时开化人为了保存来之不易的豆腐，将其烘干，放入腌制咸鸡蛋的瓮中，用豆荚、芝麻、箬叶制成草木灰，并和炒后的油盐一并腌制，三天后出瓮，地道的藏制豆腐就这样出炉了。话说舌尖总导演陈晓卿来开化，在一饭店打尖，忽然闻到藏制豆腐散发的独特香味，便循着味道来到厨房，发现这一豆腐中的

【杭大人】（2019年9月号）

奇葩。外表灰黑，中间是雪白的豆腐瓢，咬起来特别有嚼头，味道和一般豆腐干还不一样，陈晓卿赞曰：“口感比毛豆腐柔韧，味道也更犀利，一口下去，整个口腔鼻腔完全失去抵抗。美味！”

(7)开化汤瓶鸡(钱江源土鸡煲)，取钱江源头农家土鸡一只，宰杀洗净后加配料，用汤瓶搁在白炭火上炖制。汤瓶是一种的陶器，取当地特有的红壤烧制而成，既透气又富含矿物质，与紫砂同效。冬天，当地人烘着白炭火，火上炖着汤瓶菜，就算是青菜滚豆腐，也是人间美味。当地人用汤瓶炖饭据说能使孕妇发奶，效果堪比猪脚。用这样一种“神器”，配以农家土鸡，在炭火上炖上4个小时后，汤色清冽，香气浓郁，鸡肉入口即化，其味纯正。

(8)开化汽糕是开化的特色小吃，无数开化人离开家乡第一个想吃的就是汽糕。汽糕的菜料有多种，香干丝、笋干、虾皮等为大家熟悉的。开化汽糕有着悠久的历史，流传甚广，在当地几乎家家户户都会发汽糕，是开化小吃店每天早餐不可缺少的食品，同时也是开化人最爱的小吃之一。特别是每年的农历七月十五（中元节，传统的七月半），开化各家各户都要蒸上几笼汽糕，这是开化人祭拜祖先的必备供品，这一习俗一直延续至今。汽糕采用粗糙的早稻米为原料，将米浸泡一晚后磨成粉，加入水就变成了米浆，这浆不能太稀也不能太浓，而要根据天气变化不断调整，否则做出的汽糕不是太软就是太硬，咬起来总缺少弹性。制作汽糕的工具也别具一格，小小的煤炉上端置一口不大的铁锅，放入一带孔的铝板，再铺一层纱布，舀上两

【杭大人】（2019年9月号）

三勺发酵后的米浆，摊平。再依个人口味，撒上虾仁、猪肉、豆腐干丝等馅料，不停地加热，蒸汽从圆孔中徐徐向上，十分钟后一个厚约1.5厘米，香糯适中，洁白晶莹，松软有弹性的汽糕便做成了。将其切成小块，放入油中微炸，香味一出直让人垂涎三尺。

（9）农家生炒肉，开化民间俗称“强盗炒”，取自强盗抢猪，杀倒即炒之意。该肉下锅先爆油，待肉质酥黄，施少许冷水焖之，再佐以青（红）椒片、大蒜子或蒜苗即可。此肉香甜酥嫩，又不油腻，备受客人称道。

（10）野生小杂鱼，这可不是随随便便哪一家饭店都能吃到的。要知道即使在钱江源头的开化，小杂鱼们也是十分稀缺的，每天的产量不多，吃上它要碰运气。杂鱼妙就妙在一盘鱼混杂了近十种野生小鱼：黄刺、红汉、白汉、青条蛭、鲈鱼、鳊鱼、石斑鱼等等，一种鱼就是一种鲜，有多少种鱼就有多少种鲜，想想这样的一盘鱼至少是“十全大鲜”能让你的舌尖起舞到什么程度。

（11）开化美食丰富多彩，这里只是展示了一部分比较典型的特色美食。我在开化挂职期间，县旅游局牵头精心制作了一部开化菜谱，菜谱囊括了当时开化各家饭店酒家菜馆日常营业所制作的佳肴，至今印象深刻。县旅游局此举为传承宣传开化菜系、推进开化菜系发扬光大打下了很好的前期基础。

（2018年12月23日）

【杭大人】（2019年9月号）

近体诗

【七律·遣兴】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

夏雨秋凉，友朋欢聚，老友计君甚是有趣，因酒谈笑，竟不知窗外骤雨。夜行余杭塘河上，归来潦草律诗一首。

遣兴无拘樽酒前，不知窗外雨弥天。
鬓霜何妨犹狂放，胸胆开张亦少年。
信步官塘帆影淡，笑谈岸柳偶闻蝉。
江南始是秋风至，夜色新凉好入眠。

（2019年8月18日）

【杭大人】（2019年9月号）

【五律·归鸿】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛

读宋玉《九辩》有感。

秋风寒大地，草木舞长空。
十里长亭外，千年古道中。
登山悲老马，临水送归鸿。
自顾孤单影，蓼花双眼红。

（2019年8月3日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七律·古寺】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

莲座青灯古寺人，心因佛扫自无尘。
菩提池畔菩提树，七宝塔中七宝身。
峰插云霄天竺近，眼离三界日光新。
奈何多少长安客，竞逐千帆不识真。

（2019年8月3日）

【五律·钓滨看台风】

—杭州大学物理系 80 级 梅美林

才望蓝天阔，旋来云影遮。
惊鸥掠堤岸，腥浪逐流沙。
晚汐暗中起，桅竿水上斜。
渔人任风雨，恬适自安家。

【杭大人】（2019年9月号）

【七律·出家人】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

遁迹林泉出世人，繁华勘破了红尘。
日依古佛修禅意，夜傍青灯脱旧身。
但见庙前香不断，可怜山外欲常新。
只教心有菩提树，泥佛何须当作真。

【五绝·立秋】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

秋来夏时短，
末伏暑方殒。
白日烈炎旺，
西风送晚凉。

（2019年8月8日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·触情】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

马耳东风自不闻，梨花带雨最诗文。
触情壁上垂枝绿，一叶便将俗雅分。

（2019年8月11日）

【七绝·夜泊枫桥】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

徐风霜叶枫桥近，川绕寒山钟送声。
留客扁舟渔火起，群鸦日暮向秋鸣。

（2019年8月25日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·台风】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

利奇马到浪滔天，千里江山眷白烟。
一刻顿消三伏暑，焉知风雨扣心弦。

（2019年8月10日）

【七律·思衡】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

二十多年前，同窗夏君任中国少年围棋访日代表团副团长，
曾率小棋手衡姑娘等一行转战东瀛。

今日由来提及旧事，特步韵李商隐《锦瑟》拙吟一首。

遥溯扶桑初拨弦，夏君而立正华年。
书生酣胆迷蝴蝶，棋隼春心托杜鹃。
一别由来勾旧念，二分去散散如烟。
此情只憾成馨忆，不见婵娟独惘然。

（2019年8月30日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·次韵姜兄夜泊枫桥】

—杭州大学外语系 81 级 王骏

寒舟落魄荒桥近，幽火游魂寺冷声。
弘历徒留诗万首，不如张继一孤鸣。

【七律·读《1965年西湖名人墓地之劫》

有感】

（平起首句押韵平水韵十一真）

—杭州大学外语系 81 级 王骏

一湖秀水满城春，地覆天翻洗厚尘。
光耀哪容萤火闹，清明不准野魂呻。
太平何苦批牛鬼，盛世无须扫众神。
忽地一朝重整墓，名人遗骨几根真？

【杭大人】（2019年9月号）

【七律·乐】

—杭州大学外语系 77 级 陈雯

记黄河艺术团八月十七日消暑聚会。

盛夏华城沐九阳，蝉宁风静午时长。
眼前红绿飘飘闪，耳畔歌声阵阵凉。
扇舞翩跹身俊美，琴弓和协妙音扬。
笑寻谁在同欢乐，消暑黄河聚一堂。

【五律·老诗人】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

吟士已八八，顽聋又眼瞎。
胸余一点墨，口剩两颗牙。
论律节敲案，神聊嘴漏茶。
偶而高咏叹，几榻宿鸣鸦。

【杭大人】（2019年9月号）

【七律·哀小虾】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

么小潜声俯伏游，生来谦惧背佝偻。
无求鲸似吞龙象，但与鳅同避燕鸥。
甫脱礁丛鱼举嘴，又缠沙底线兜头。
徒呼网目如针细，终入羹汤釜里浮。

【七绝·夏荷春】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

夏荷花秀丽河塘，秀丽河塘满目芳。
满目芳华香四溢，华香四溢赛春光。

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·映山红】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

东江夜幕映山红，暮映山红艳染天，
天染艳红山映暮，红山映暮夜江东。

【七律·七夕携秋来】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

当年七夕望星空，难解鹊儿能立功。
河汉迢迢流旧恨，青霄渺渺起新风。
射师有力力绵薄，帝女无缘缘冷宫。
促织声声听不得，已经秋意入山中。

【七律·霞色融融云水间】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

瑶宫悬幌暮霞飞，一点凡心去复回。
重走高唐云水路，又登楚地锦章台。
巴新春夜初收雨，旧梦秋乡难解开。
无际星河谁与渡？兰舟同岸系蓬莱。

【七律·水乡浅秋】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

一叶乌篷欸乃来，四肢双桨水花开。
红菱怀玉高风骨，青蟹胸襟纬地才。
号子波摇大湖碧，曲流声荡小桥垓。
时光淡淡旧滋味，秋雨横塘远鼓雷。

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·霞】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

坐看江山万里霞，苍茫原色野人家。
乘风一片蓬莱梦，开遍天涯彼岸花。

【五绝·五峰岭上】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

蝉噪五峰岭，风清七夕星。
牵牛河汉远，织女鹊桥亭。

【杭大人】（2019年9月号）

【五律·浙棋】

—杭州大学外语系78级 姜群星

烂柯仙指道，黑白纵横遐。
历劫过招数，围城竞策拿。
平衡非坠恋，嗜好得升华。
两浙多奇隽，轮番出大家。

注：

浙江衢州烂柯山相传为中国围棋发源地。
“平衡恋”，戏指宋卫平、毛昱衡之恋。

（2019年8月27日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七绝·登山】

—杭州大学外语系78级 麻桑

闲来倚杖登仙道，野径迷踪渐日曛。
有志蓬莱犹可近，举觞顶峭慰孤云。

（2019年8月10日）

【七绝·花事】

—杭州大学外语系78级 麻桑

花事不堪休听雨，黄花谢尽再无花。
羨过紫府思玄岳，竹影侵帘月渐斜。

【杭大人】（2019年9月号）

【五律·惺惺相惜】

（平起平水韵十三元）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

去年回国见弟弟家的吊兰盆景美不胜收，贪心的我遂採下一簇带来纽约，放在杯水里。不料不出一週，根芽即萌，我便将它移栽于花盆之中。每天起来，看见它总会默默地说：亲爱的，你我可同是天涯倫落者哪！是以赋：

漂洋兮过海，落土矣生根。
玉露滋簇茂，娇阳促叶繁。
朝来欣相迎，日去恨离怨。
你我惺惺惜，他乡亦故园？

（2019年8月25日）

【杭大人】（2019年9月号）

【七律·跨界大师会】

—杭州大学历史系80级 全根先

今天与同事史建桥研究馆员一起促成学界两位顶级大师的对话交流，著名历史学家、北京师范大学资深教授刘家和先生和中美两国科学院院士、哈佛大学教授丘成桐先生。两位先生在清华大学静斋相见，畅谈近两个小时。送刘先生回家后，小酌杯，赋小诗一首以记之。

刘氏治经成大业，偏忧数学后人家。
秋桐云雁寻丝竹，凤笛知音和际涯。
丘宇千山堪举首，风吹云散笑煎茶。
纵论古今天下事，精进功夫世所嘉。



词·曲

【巫山一段云·把酒对夕阳】

（唐昭宗体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

题记：黄昏时分在海岛散步，见一拨穿着青春的年轻人抬着轻便桌椅、臂挽装满饮食的竹篮、走进金浪翻滚的稻田。我不由地收住脚步，看着他们走进深处，在远处的一块田埂上摆开桌椅。望着夕阳下晃动的几点人影，心里长出了诗意……

滴绿天边缀，烟霞稻穗披。
海空连岛挂云霓。
薄暮景色迷。

金浪光涛身影。
地利人和灵境。
田间欢语胜花香。
把酒对夕阳。

【杭大人】（2019年9月号）

【孤鸾·孤岛】

（张桀体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

南天孤岛。
不觉世风吹，远离嚣闹。
点缀庭园，只是用心花草。
玫瑰屋前簇拥，胜灯红、感知春早。
更有天然惊喜，数不清多少。

雨润新芽，彩虹景好。
落叶抹金黄，蓬门映照。
坐看风云动，笑对凌空鸟。
奇声妙音百籁，意幽深、短歌长调。
难得入禅清远，但求成王道。

（2019年8月1日）

【杭大人】（2019年9月号）

【端正好·千山挥送】

（杜安世体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

独坐高坡观云涌。
春秋卷、罗马横纵。
点书天下乱离痛。
诡异心、风流梦。
不知波微舟移动。
然回首、千山挥送。
明时笔墨有唐宋。
上险峰、仙人洞。

（2019年8月1日）

【杭大人】（2019年9月号）

【恋情深·会回飞】

（毛文锡体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

一片金黄三抹绿。
几间家屋。
金黄醉悦不思归。
绿情迷。
天蓝云白正莺时。
遍野暖风吹。
忆记景光明照，会回飞。

（2019年8月2日）

【杭大人】（2019年9月号）

【歌头·听乡村音乐会有感】

（唐庄宗孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

晚风吹、草虫欢舞。
人流不止，青丛幽径路。
识香来，牵魂去。
桃枝竹、瑞气庭园，鸥音花语。
水叮咚、云池鸳鸯。
兄妹搭台歌，牙琴抚。
清净地，养心处。
听百籁、日月光添彩，太霞吐。

再无求，是春秋，闻步鼓。
步步触魂，声声惊客旅。
苦痛脱钩缠，沿途景，多留点情丝，有相遇。
欢愉事，可回味，曲悠长，不绝萦连细缕。
待何时，共赏山林空响，千家烹茶，万盆花，天地唱，享甘露。

（2019年8月4日）

【杭大人】（2019年9月号）

【导引·万年古树】

（无名氏格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

万年古树，千代刻传奇。
留下梦猜思。
引来无数追根问，多少被观窥。

如今世界陷尘迷。
过往已难知。
灯红酒绿寻欢夜，可有醉醒时。

（2019年8月4日）

【河传·蓝宝石】

（温庭筠体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

静悄。
孤岛。
晚风迎。
灯火几家通明。
钻石一串天边横。
深情。
伊人吹凤笙。

海空青紫醉云客。
蓝宝石。
故国水乡色。
瑞云浮。
请伴游。
扁舟。
起帆消解愁。

【杭大人】（2019年9月号）

【玉簪凉·难忘三江】

（史达祖孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

西渡风长。
不见信号灯，已是汪洋。
中途登瘦岛，草异卉灵香。
痴迷风景忘返，却也好、结识兰芳。
清净地，有鹤身边伴，朝夕霞光。

临窗。
闻声雁过，观海浪高，青叶渐吐金黄。
经常期盼暖，早晚感知凉。
温情月夜独醉，在梦里、总遇刘郎。
归路远，又一年、难忘三江。

（2019年8月6日）

【杭大人】（2019年9月号）

【恋情深·写在七夕节】

（毛文锡体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

念到深时无日月。
万山飞越。
奇缘量子纠缠形。
令心惊。

茫茫人海与君行。
天线撞流星。
是苦是甜难说，一生情。

（2019年8月7日）

【杭大人】（2019年9月号）

【长相思·南极光】

（白居易体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

蓝极光。

绿极光。

蓝绿天仙欢弄妆。

谁人推碧窗。

极光红，极光黄。

更有红蓝情侣装。

今宵醉酒香。

（2019年8月7日）

【杭大人】（2019年9月号）

【恋绣衾·指尖月】

（朱敦儒体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

嫦娥纤指露边沿。
紫幕后、何见玉颜。
不见星、风归静，上风台、妆镜卸冠。
吴刚桂酒香飘近，醉迷离、直去九天。
玉兔迎、群仙舞，梦醒时、日已七竿。

（2019年8月4日）

【杭大人】（2019年9月号）

【上林春令·紫菀赞】

（毛滂孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

庭苑春妆如画。
绘七彩、林光横出。
千花见过无无奇，常见景、有何佛迹。
向隅一片淡雅色，是紫菀、清香流溢。
尘间绝世容颜，返魂时、倍加珍惜。

注：

紫菀别称返魂草

（2019年8月5日）

【杭大人】（2019年9月号）

【河传·海岛夜色】

（温庭筠体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

静悄。
孤岛。
晚风迎。
灯火几家通明。
钻石一串天边横。
深情。
伊人吹凤笙。
海空青紫醉云客。
蓝宝石。
故国水乡色。
瑞云浮。
请伴游。
扁舟。
起帆消解愁。

（2019年8月5日）

【杭大人】（2019年9月号）

【采绿吟·采蓝莓】

（周密孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

忆及蓝莓采，盛夏里、屋后林丛。
花香扑鼻，树荫遮日，虫动惊容。
入幽闻鸟语，弯腰影、挽篮喜悦迎风。
一家情，温馨景，尘间难得清梦。
移植几株苗，浇心血、欢愉能够栽种。
紫玉润圆光，颀觅仙踪。
似灵丹、余味甜酸，年轻态、
虽然已龙钟。
观长势，丰满挂枝，应该返童。

（2019年8月6日）

【杭大人】（2019年9月号）

【摸鱼儿·立秋】

（晁补之体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

立秋时、暑天临末。渐多雨水倾泼。
起风早晚含凉意，飘落几枚枯叶。
翻一页。
又到了、短长昼夜标分别。
已然八月。见雁落平沙，
云飞万里，碧海晴空阔。
乡间走，喜看生长万物。
不违四季时节。
鲤鱼欢跳龙门事，只是书中传说。
千水越。
去追梦、但知生活非庄蝶。
会经霜雪。
再雷电交加，年轮添刻，
伟岸更奇拔。

（2019年8月8日）

【杭大人】（2019年9月号）

【东坡引·自画像】

（辛弃疾体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

叹风云万象。
东西两相望。
无追白发三千丈。
稼轩情激飏。
稼轩情激飏。
讨生已过半，梦中空想。
一路去、听天响。
赋词只为心明亮。
灵思求合掌。
灵思求合掌。

（2019年8月9日）

【杭大人】（2019年9月号）

【秋色横空·秋意渐起】

（白朴孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

空气微寒。
渐疏离石椅，冷落扶栏。
温差感觉无明显，谁人扣响冰弦。
圆光美，玉女鬟。
步缓慢、祈求秦镜悬。
给予多些暖意，脉脉情牵。
知道并非断连。
却依然思恋，直上云端。
有心一路追寻去，飞到四季春天。
无霜雪，有紫泉。
月桂摘、飘然成酒仙。
会有律风来，吹进梵山。

（2019年8月9日）

【杭大人】（2019年9月号）

【曲玉管·交响曲】

（柳永孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

气势恢弘，千音汇合，平凡化作云天响。

管乐声音金质，伤感悠长。

也高昂。

拨扣弦丝，高山流水，

喜悲尽用琴心唱。

迭起高潮，震撼锣鼓铿锵。闪灵光。

预演尘间，说生命，波澜惊魄，

调平曲淡谁听，诗文有味传香。

为歌狂。

有深情回忆，踏入无人幽径，

觅寻瑰宝，织梦溪边，邂逅兰芳。

（2019年8月10日）

【杭大人】（2019年9月号）

【庆东原·画案诗书雅】

（白朴孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

返魂树，称意花。
有心禅月云端挂。
岛上有飞天鹤马。
目下有贤明五蛇。
海里有灵气丹虾。
人世伪真迷，画案诗书雅。

（2019年8月1日）

【杭大人】（2019年9月号）

【庆春宫·天地倾听】

（周邦彦体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

有意寻芳，无由登岛，泊舟魂系锚绳。
蜂恋熏衣，蝶思萱草，荷叶欢喜蜻蜓。
日升霞照，夜色下、星稀月明。
清风摇竹，轻雾绕山，翠鸟空鸣。

人家几户和平。
绿荫花簇，软语柔声。
不必曾经，何须相识，问候感悟真情。
隔窗帘动，总望见、门前暖灯。
烦忧挥别，就此安心，天地倾听。

（2019年8月15日）

【杭大人】（2019年9月号）

【后庭宴·虚入空门径】

（无名氏孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

今世执迷，半生追影。
万年人类同风景。
忽然醒悟近黄昏，
无言虚入空门径。
厅堂满座高朋，频举酒杯恭敬。
月悬云后，喧闹归平静。
返路苦风吹，有心装酩酊。

（2019年8月15日）

【杭大人】（2019年9月号）

【徵招·冰河忧】

（赵以夫体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

见闻北极风光好，冰河以为恒久。

冻雪万年封，净门无人叩。
神奇微宇宙。
不惊动、圣河幽秀。
宝藏恩施，未来希望，远方坚守。
却意与天违，平衡破，冰川碎成山岫。
怨本性贪婪，叹难经引诱。
但求能挽救。
心向善、地球长寿。
熄烽火、入库矛戈，愿景同描绣。

（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【渔歌子·秋雨】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

一场秋雨送清凉。
二场秋雨送悲凉。
有寒露，见秋霜。
风雪来时盼冬阳。

（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【千秋岁引·苏轼】

（王安石体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

坎坷一生，风流跌宕。
足迹三州费思。
怀才有遇未必好，东篱可以浮云望。
苏堤柳，三潭月，功难忘。

诡异宫廷深水港。
唯有暗流难设防。
漩涡凶险还前往。
几经磨难终无悔，心潮激起惊天浪。
痛饮酒，纵情歌，东坡上。

（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【角招·风吟】

（赵以夫孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

听风去。
声呼啸，为何感觉悲怒。
隐藏多少苦。
挡道跪天，三拜倾诉。
横飞泪雨。
万古恨、安身无处。
此别遥遥征路。
翻山越海穿林，过浮礁烟渚。
前赴。
五洲独步。
星空逸放，卷起音尘土。
会恩沾碧露。
日月形随，逢迎霞曙。
非常境遇。
但获得、鸿云同舞。
也见花开絮吐。
意犹未尽、已欢愉，心河渡。

（2019年8月18日）

【杭大人】（2019年9月号）

【梅花引·开学】

（贺铸体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

芳草艳。
枯枝暗。
春秋写满劳少脸。
叟翁闲。
开学天。
老树新花，维度不同间。
时空叠却相异。
瀑布飞泻悄然逝。
闻童声。
醉童声。
思远醉古，轮回又生。

（2019年8月19日）

【杭大人】（2019年9月号）

【真珠帘·自由生趣】

（陆游体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

门前小巷通何处。
不曾思、顺水风帆亨路。
铁链江边，羁锁马龙狂舞。
汽笛声闻船已远，激动心、随云发飞去。
天宇。
任凭凌霄鸟，身姿媚妩。
起雾。
还扬尘土。聚乌云、
预示前方雷雨。
有意避妖灾，隐志归兰渚。
遗憾平添残缺美，更显得、精神丰羽。
鸥鹭。
以圆空为道，自由生趣。

（2019年8月20日）

【杭大人】（2019年9月号）

【梦玉人引·四海登临望】

（沈会宗体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

岛风清朗，沐和光，月圆亮。
鸥燕飞空，列队云游仪仗。
静泊渔舟，倒影中、鱼跃水声响。
日落西边，景色犹瑰壮。
屋前桃树，盛开时、一朵彩云状。
朴古民心，醉迷多少神往。
虽弹丸地，四海登临望。
八方共天时，隐约见、未来酝酿。

（2019年8月21日）

【杭大人】（2019年9月号）

【使牛子·打枣】

（曹冠孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

忽晴忽雨催花老。
朝夕已弹冷调。
吹起破帆风，千里奔波楚王到。
问天不答唯狂笑。
尘境原来自自扰。
只是又春秋，更愿呼朋欢打枣。

（2019年8月22日）

【杭大人】（2019年9月号）

【玉京谣·瑞典汶岛记】

（吴文英孤格）

—杭州大学外语系78级 谢为群

草木风光绮，绝岛仙乡，日月霞辉丽。
白浪天鹅，成排成列依次。
去赴约、澎湃欢情，壮阔景、蟠桃嘉会。
无冬季。
心平气顺，长流桃水。
天文古迹追寻，有过辉煌，断壁残缺美。
留下传奇，依稀听见云骑。
一瞬间、穿越时空，不认得、眼前皇帝。
才意识。
千代百年飞逝。

（2019年8月24日）

【杭大人】（2019年9月号）

【醉花阴·七夕】

—杭州大学物历系 77 级 魏子青

兰夜乞巧求仙侶。
难撇相思绪。
喜鹊叫声催，桥搭银河，只等情人赴。

漫提织女牛郎苦。
终有来年渡。
叹劳燕分飞，虽近佳时，信欲传无处。

（2019年8月7日）

【杭大人】（2019年9月号）

【八声甘州·河西走廊行】

—杭州大学物理系 77 级 魏子青

探河西四郡走边陲，寻幽猎奇行。
见盐湖碧翠，昆仑巍耸，圣水清冷。
日坠敦煌大漠，月色伴驼铃。
听玉门关外，羌笛凄声。

古道高寒缺氧，地旷人烟少，沙暴昏暝。
赞神奇宇宙，生命各经营。
顺自然、平衡微妙，共轮回、许万类争荣。
归天葬、皮囊一具，付与飞鹰。

注：

“河西四郡”：河西走廊古设武威（凉州）、张掖（甘州）、酒泉（肃州）和敦煌（瓜州）四郡，今属甘肃南部一带。

（2019年8月27日）

【杭大人】（2019年9月号）

【迎春乐·渔翁亭即景】

—杭州大学中文系80级 伊建新

清风朗月何需买？
水吟歌、翠青黛。
钓竿千尺渔翁在。
且放下、呈真态。

春去秋来何等待。
乘兴去、乐游湖寨。
鸣鸟声相闻，光摇动、孤云带。

（2019年8月23日）

【虞美人·清风晓月问何年】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

蓬莱阁上望舒梦。
比翼飞来凤。
小楼昨夜又秋风。
步月东西直到太阳红。

柔波细浪银沙岸。
足迹朦胧浅。
满怀惆怅问何年？
淅沥声中相遇栈桥边。

【杭大人】（2019年9月号）

【惜春令·过桥听溪望天姥】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

春尽风中叹聚散。
愁里看、雨丝绵绵。
鹧鸪声乱离人梦，惆怅满溪湾。
天姥云光暗。
悔桥上、落英香残。
千年心事长流水，君去几时还？

【杭大人】（2019年9月号）

【醉红妆·红霞湾上一钩月】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

银钩锦幃乐陶陶。
柳眉飞，笑靥翘。
赤霞流注鹊儿桥。
同辉意，共逍遥。
望乡天际水滔滔。
梦长夜，路迢迢。
海角天涯明月照，多少事，忘忧潮。

【杭大人】（2019年9月号）

【喜长新·鉴水流霞云墨天】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

清源鉴水出稽山，浩荡云烟。
风流诉说几千年，诗魂一脉相连。

隋柳波光霞色，钟堰青莲。
归来叔荐可心安，画图又展从前。

【佳人醉·霁色流霞鉴湖江】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

骤雨狂风霹雳。
湖岸江堤流急。
隔琐窗叹息。
今宵之约，昨夜心迹。
好梦余香犹在，却无情难敌。

听檐滴。
妙音清笛。
飞逐乱云，布散无边天意，层染氤氲色。
当珍惜。
流霞蕴籍。
送了凉风一夕。

【望海潮·遐思汪洋漫天霞】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

星云飘渺，银河混沌，苍茫宇宙嗟呀。
流火闪光，浮尘射电，弥漫浩瀚天涯。
千百劫恒沙，亿万年斗转，曦月双佳。
山水瀛洲，钟灵毓秀有情家。

朝朝暮暮仙霞，养印心热血，合璧精华。
羌笛谱新，秦筝忆旧，雅情婉曲吟遐。
秋桂雨飞斜，春樱风舞白，岁月香奢。
但愿冬邀六出，夏步碧莲花。

【杭大人】（2019年9月号）

【长相思慢·大洋霞色染瀛洲】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

夜幕徐徐，烟霞冉冉，拍岸无限温柔。
归来雪雁伴侣，乘风双翼，两道银钩。七彩云流。
听仙音天籁，独上西楼。
北望瀛洲。
忆曾经、款曲心头。

一轮挂中宵，十指连心紧扣，漫步清秋。
西湖桂子，曲院风荷，宝石探幽。
钱塘八月，弄潮儿、无数飞舟。
渡大洋、劳燕南北，多情岁月悠悠。

【高阳台·秋思】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

夏末秋微，凉风肃气，蝉鸣高树云光。
布谷幽声，野草披靡横塘。
斜阳薄雾残霞碎，稻色黄、白鹭闻香。
鉴湖波，柳岸孤舟，归去渔郎。

农家茶饭清醇酒，古越山水意，醉里家乡。
彼岸凉亭，羁旅百结愁肠。
又是夜夜丝丝雨，枕孤山、梦到苍茫。
复披衣，灯下遐思，泪眼汪汪。

【杭大人】（2019年9月号）

【撼庭秋·立秋】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

走云飞墨飘雨，雁翼天涯路。
疾风衰草，荒芜古寺，不堪回顾。

光音堕落，初心昏暗，众生东土。
看阴阳相搏，红尘紫气，蔽天迷雾。

【扫地游·倦旅】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

冷秋瑟瑟，恰落叶飘空，飞鸥栖渚。
荻芦絮舞。听悠声玉笛，素弦凄楚。
野草霜天，暗说山川倦旅。
恨何诉。
度蝼蚁一生，天不垂顾。

历狂风横雨。
剩一叶浮萍，两足轻屣。
魂归底处，效陶篱吐菊，阮庐茶煮。
后日无多，还种闲花几许。
正凝伫。
耳边鸣、寺寒暮鼓。

【石湖仙·渡舟幽梦】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

篷舟摇橹。

正烟霏沈沈，迷识前路。

遥忆那时光，踏春时、同船共渡。

风吹云暗，一把伞、顶遮天宇。

相互。

乱发飘、倚听疏雨。

冬消夏来转换，过河津、寻无再遇。

豆蔻初开，小瓣含幽谁诉。

恐让人知，夜闺低语。抚丝追慕。

游故处。

唯望点点飞鹭。

【杭大人】（2019年9月号）

【舞马词·冷香玉影】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

梅院风飘玉影，鹤池雪舞琼枝。
萦梦几回香冷，倾壶一世魂痴。

【归田乐·夕阳剪影】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

晚霭遮归路。
望只有、雁飞高处。
秋絮漫山舞。
夕阳下剪影，盼久楚楚。
脉脉无言自归去。

时光留不住。
算此地、当年头次聚。
绿情红意，月下挨肩语。
问天可记得，那回倾诉。
幽梦星空赏花雨。

【喝火令·等】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

十里长亭送，双鸳别灞桥。
柳丝飞舞万千条。
皇榜盼君高中，霞帔弄琴箫。

一去音尘隔，相思惹病憔。
碧池莺语好无聊。
等到红衰，等到翠秋凋。
等到玉颜辞镜，月影漏长宵。

【杭大人】（2019年9月号）

【玉堂春·舟渡】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

渡船还眺，雁断凋秋衰草。
翠减巫峰，暮照斜阳。
九曲回肠，恨意东流水，百转悠悠暗自伤。

脆管清音天远，依稀萦耳旁。
粉泪盈腮，举目浮云望，何觅心期佩玉郎。

【荷花媚·田田翠莲举】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

田田翠莲举。
飘丝雨、暗孕香幽多许。
潺湲烟水碧，青茎玉朵，绕蜻蜓彩羽。

自雅韵、身向清风舞，
出淤泥不染，容妆翘楚。
须宵至、瑶琴伴，秋波檐月，脉脉听花语。

【如鱼水·荷塘幽梦】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

玄燕飞空，锦鱼戏水，菡萏十里飘香。
绿舞池塘。依红偎白翘望。

袅风凉。

清冷境、天弄容妆。

水脉脉、青翠遮幽，数看依约似鸳鸯。

荷叶密，藕丝长。

莲动玉影花裳。

笑语飞扬。舟移波漾心房。

孰开场。

招手喊、对唱情郎。

慢归晚，听鸟虫声一片，入梦返仙乡。

【三登乐·荷听酥雨】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

风送潇潇，柔水碧、荷听酥雨。
朵花开、玉容楚楚。
发幽香、沾露滴，立无人处。
朝迎蝶飞，暮依蛙语。

远浮尘、离俗世，芳馨如许。
看江湖、往来倦旅。
逐功名、争势利，夙愁宵苦。
但慕雅意，独清自舞。

【玉楼人·填词一年忆】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

去年今日才濡笔。
烧脑事、愁吟苦觅。
浮烟消度平生，暮声迟、还赶晚集。

苏辛柳李皆峰立。
仿玩填、字字如滴。
恍然一梦经年，灭词牌、二百三十。

【杭大人】（2019年9月号）

【二色宫桃·何处可偷半日凉】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

溽暑丝风徒苦觅。
望草木、恹恹无力。
何处可偷半日凉，摇蒲扇、午眠休息。

高蝉聒噪烦催急。
转回檐、热侵衣湿。
但弄酒樽醉竹床，昏昏睡、醒来依夕。

【谢池春·故溪吟】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

鸭歇鹅游，溪畔柳枝莺闹。
戏鱼惊、波纹散绕。
浣纱少女，捣衣还嬉笑。
道旁听、牧童催叫。

徘徊旧处，再也难寻原貌。
屋连排、新村写照。
儿时记忆，问谁还知晓。
小溪梦、去无回了。

【迎春乐·幽会】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

罗衣少女亭亭立。
绕池游、赏春碧。
黄鹂羞颺倾城色。
袅娜步、风飘逸。

叶翠花红香暗袭。
小画扇、掩谁人识。
暮听郎唤声，些慌乱、心含蜜。

【郭郎儿近拍·梦乡】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

梦系。

烟云袅绕孤村，杨柳溪桥听碧水。

莺醉。

百啭新翠。

花开阡陌金黄，绿叶芊芊扶万蕊。

无寐。

老屋幽情，仿佛脑海浮起。

共度流光，儿时作伴，现能寻几位？

莫闲愁，似蝶翩飞，追着花香回故里。

【杭大人】（2019年9月号）

【竹香子·等】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

树下阴浓凉快。
四望玉人不在。
纤纤素指绕垂丝，辗转真无奈。

幽幽等得暗怪。
瞬忽儿、眼被遮盖。
顰眉破笑粉拳来，骂数声儿你坏。

【惜琼花·镜影涵秋】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

浮云白。流水碧。
 裊烟遮远黛，舒卷无息。
 鉴湖清影涵秋色。
 环翠幽林，禽语朝夕。

念红尘，多倦客。
 这蓬莱境地，何日相及。
 寄望鸾带飞南北。
 天阙风清，看遍仙迹。

【杭大人】（2019年9月号）

【舞迎春·紫鸢尾】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

花香鸟语春催李，
摆娉婷、舞罗绮。
羞遮笑靥脂微施。
蝶影恋、蜂歌喜。

凤冠何怜金染蕊？
云依瓣、锦银绸紫。
气沁梦自幽，函关越、齐侯醉。

（2019年8月29日）

【杭大人】（2019年9月号）

【踏云行·重逢】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

2019年8月4日携孙儿到了加拿大的尼加拉瀑布。6日晚，陈旭敏、徐川张雅丽伉俪、蔡小平周娴伉俪设宴多伦多外婆家。我和旭敏 2017 年杭大外语系回母校相聚，转眼已有两年多了。但见她活泼热情、风采依旧，好不开心！而和徐川及蔡小平周娴伉俪，则分别却将近四十年了。重逢不易，感慨万千，是以赋：

枫翠魂來，流湍涡漩。

七弦水乐萦湖畔。

灯霓虹烁外婆家，香邀游子回乡苑。

四秩挥间，唏嘘何叹？

酸甜苦辣溶金盞。

人生如梦梦如圆，终归杭大芭中恋。

（2019年8月11日）

【杭大人】（2019年9月号）

【咨逍遥·梦中仙境】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

峦黛烟縠，风助波光粼滢。
莫非是、梦中仙境？
松呈墨翠，约陶公桧影。
湖镜里、天鹅戏游尽兴。

古道幽幽，兔凝莺静。
芳草蕤、馥馨香冷。
花津露沐，醉翁难思醒。
消魂处、籁音与谁同听？

（2019年8月27日）

【杭大人】（2019年9月号）

【九回肠·稚色依稀】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

2018年春，中学同学半世纪后在西湖重聚，相机留下了大家的笑容。此情此景，至今难忘：

垂柳舞纤姿。
花香送红梅。
湖畔亭心重聚，笑语榭间徊。

情切酒焉知？
欲醉去、岁月堪追。
柔风漂处，凌漪隐映，稚色依稀。

（2019年8月2日）

【杭大人】（2019年9月号）

【水龙吟·相思怎了】

（秦观体）

—杭州大学外语系78级 孙淦钊

今年8月10日，台风利奇马着陆台州温岭，家乡临海首当其冲，遇到百年（或从未）不遇的洪水猛兽。平日祥和的鹿城刹时水漫巾山，全城停电停水，亲人失联，好不令人无奈着急！

梦幽幽水迢迢，灵江滚滚舢歌绕。
巾山筱翠，塔双影焕，东湖柳窈。
北固杉摇，尤溪蛙悦，汛桥烟袅。
万家灯火里，金迷纸醉，昇平处、笙箫啸。

祸福瞬间谁料？顷俄中、风呼河淼。
黄涛怒浪，狂奔古路，紫阳成沼！
黑暗吞城，鹿蹄不觅，吾亲安绍？
隔重洋、百缕相思怎了？点香祈祷。

注：巾山、东湖、北固山、紫阳古街：地标。
尤溪、汛桥：郊区。

（2019年8月19日）

【杭大人】（2019年9月号）

【蓦山溪·开化古田山赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

古田山岭，茂密森林布。
动植物珍稀，次原始、流传盛誉。
临风赏月，闻瀑练声喧，不恋念，不忧愁，不惧崎岖路。

人文景致，庙宇犹田墅。
浅醉赋词章，梦相逢，朱明太祖。
红军将士，当抗日先锋，经寒雾，历风霜，无愧英雄旅。

（2019年8月3日）

【杭大人】（2019年9月号）

【梦行云·开化宋村十八洞记】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

宋村觅仙洞。

枫香拱。

祈愿共。

抽排泄水，半山腰边涌。

古溪灵秀添风景，空玄如彩凤。

似雷贯耳，明清名胜，方豪记，方志诵。

村民求雨，叩诚献崇奉。

百年亲誉心花放，不妨留瑞梦。

（2019年8月6日）

【杭大人】（2019年9月号）

【双雁儿·开化音坑赞】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

音坑沃土畷肥田。
稻麦壮、果蔬鲜。
两溪交汇绿风湾。
草茵延、柳浪掀。

旅游开拓换新颜。
水上乐、岸边欢。
自由休憩最悠闲。
愿今朝、胜昨天。

（2019年8月8日）

【三姝媚·开化长虹赞】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

长虹纯净态。

夜深星空幽，鹊桥犹在。

日照高田，翼瓦黄墙曜，雾云多彩。

九曲龙湾，循古道、天池渊黛。

巨石中流，栖碧家河，自由安泰。

文化之乡精采。

耀浙赣闽区，库坑红霭。

大举泉甜，范氏千年饮，传承来代。

宝刹云门，蕴学脉、辉煌师楷。

福地天然精粹，游人崇拜。

注：

（1）高田：长虹乡高田坑村。

（2）碧家河：长虹乡境内的主要溪流，整条溪中有形状各异的巨型鹅卵石。

（3）库坑：长虹乡库坑村在上世纪三十年代是中共闽浙赣省委机关驻地。

（4）大举：长虹乡大举村是北宋范仲淹后裔聚居地。

（5）云门：指古刹云门寺，该寺坐落在长虹乡北源村西北处，培育了北宋时期状元程宿，创造了祖孙四代连中进士的奇迹。（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【满江红·赠林书豪全家】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛

三十春秋，海峡望，风高浪浊。
归乡梦，月沉钩处，眉家院落。
绿柳拂波萦九曲，青莲滴露涵书阁。
诵楚辞，声破雾千重，惊飞鹤。

琵琶曲，天使作。
鹅黄酒，芳香渥。
绕当湖滩畔，学童欢跃。
兴国当从桑梓始，倾囊漫把丹心托。
待来春，看万木参天，神州烁。

注：

- (1) 九曲：九曲河，位于平湖新仓镇。
- (2) 眉家桥下是林书豪外婆老家。
- (3) 平湖琵琶源于新仓，为中国一大派系。

（2017年5月26日）

【杭大人】（2019年9月号）

【念奴娇·鄂尔多斯婚礼】

—杭州大学历史系80级 全根先

2019年8月4日，藉参加鄂尔多斯文化博览会、开国文献展，与原中央档案馆馆长、国家档案局局长杨冬权先生等领导和专家学者一起，在响沙湾观看国家级非物质文化遗产《鄂尔多斯婚礼》演出，颇多感慨，故作《念奴娇》一首以记之。

风光月霁，见尊卑长幼，进趋中度。
结驷千骑真骏迈，佳丽轻挪微步。
碧海青天，一生相守，惭众芳生妒。
相安相受，恐千年得异遇。
悲苦离合无情，慈乌归哺，问友看亲故。
曼舞轻歌风露下，他日从征奔赴。
勃勃英姿，心坚穿石，万里云间戍。
风轻云净，重温离恨深诉。

（2019年8月8日，立秋）

【杭大人】（2019年9月号）

【瑶华·月山村】

（周密体）

—杭州大学物理系78级 王齐杭

六年前，为了寻找庆元县的廊桥，花了几年的节假日，几乎走遍了全县的各个乡镇山村，收集了几乎所有大大小小的廊桥照片。一路走来，感觉远离县城近八十公里的举山乡月山村，应该是最难以忘怀的一个美丽的地方。小桥，流水，楼阁，庙宇和廊桥，处处都是那么古朴而祥和。特别是在这么一个偏远的小山村，却留藏着四座国家级文物保护建筑～古廊桥：如龙桥，来凤桥，白云桥和步瞻桥，其中如龙桥还是全国木拱廊桥中最早的国宝级文物保护单位，真是令人诧异！

峰峦叠嶂。

闽浙通衢，毓秀云林上。

清离凡世，吴氏后、千载人丁兴旺。

乡民彬雅，礼仪盛、贤儒多榜。

风雨幽、闲逸安然，未顾人间沧漭。

竹枝集翠西山，举溪月新弯，滌沓戏浪。

廊桥五色，来凤舞、白玉飘瞻宫降。

古龙如卧，恋旧貌、苍松斜傍。

鸟语轻、花锦芳香，曲水潺流欢畅。

（2019年8月24日）

【杭大人】（2019年9月号）

【江城子·海鲜排档】

—杭州大学中文系80级 伊建新

沙滩空阔酒旗扬。
海鲜香。
共持觞。
把盏临风、三碗怎过量！
追忆同窗几十载，常回首，总难忘。

右军墨宝一千张。
醉书行。
又何妨！
尘世喧嚣、何不学诗唐？
莫使金樽空对月，今相望，写词章。

（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【临江仙·读《杭大人》月刊8月号有感】

—杭州大学中文系80级 伊建新

杭大人刊多好句，渔翁拙作细于尘。
烟霞一任拂衣巾。
打油瓶久在，羞见众星辰。

荡漾天涯心已老，浮生无事最关身。
学词垂钓不须频。
游吟烟雾上，只待一诗新。

【杭大人】（2019年9月号）

【渔家傲·渔翁亭里聚旧友】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

昨杭大老同学王家庆携其影视创作主创人员一行 6 人访渔文化基地，特作拙作记之。

四十年来情未异，同窗聚旧无穷意。
饮酒品鲜扶不起，秋风里，渔翁亭里深深闭。
长忆校园春梦里，吟诗狂草君承继。
诗酒琴棋歌舞地，夜不睡，狂歌一曲填词记。

【杭大人】（2019年9月号）

【烟波玉·抗台风】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

临海遥望，利奇马、云飞浪浊。
一方难、八方救援，焉能耽搁！
遍地怒涛洪水急，漫天豪雨狂风作。
看眼前、泽国困城畿，共工恶。

救援队，人心托。
排艰险，扶危弱。
立中流砥柱，斗魔惊魄。
壮士请缨提锐旅，英雄横槊安村落。
待重头、再拾旧山河，骑黄鹤。

注：

- 一，利奇马：台风名。
- 二，共工：中国古代神话中的水神。

（2019年8月11日）

【山鬼谣·谢洋】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

谢洋庆、千年渔港，黄金海岸石浦。
桅樯云集心潮涨，上下鹭翔鸥聚。
凝目处。
万客拥、年年此际觞觥举。
龙灯飞舞。
此情谢苍天，笙歌震地，几度来还去。

扞鱼去，休说颠波险路。
惊涛倾覆无数。
捕捞追忆凄凉事，直羨老农瓜圃！
偷眼觑。
分离后、别来不道愁几许。
低头无语。
梦父老家乡，相逢故土，朝暮复朝暮。

注：

谢洋节是在浙江省沿海石浦渔港渔民每结束一个渔汛生产期必须开展的传统民俗文娱活动。谢洋节入选了国家级非物质文化遗产。每年鱼汛结束，渔船平安归来。为感恩大海，感恩神灵，演戏庆丰收、庆平安，在庙里上演“谢洋戏”或“还愿戏”。由高产渔船出资包演，盛时连演七天七夜，为争取荣誉，各渔船船主往往选聘优良戏班以博取众人欢心。

【杭大人】（2019年9月号）

【添字采桑子·不了情】

—杭州大学外语系 78 级 朱玲玲

无缘倾慕何从起，朝暮思君。

朝暮思君。

寤寐心期、鱼递尺笺亲。

明知此意随流水，欲罢还珍。

欲罢还珍。

衷曲深情、只向自身陈。

（2019年8月13日）

【杭大人】（2019年9月号）

【飞雪满群山·玉树】

—杭州大学物理系77级 魏子青

大漠低云，初阳新草，
隐幽景掩民踪。
玛尼堆垒，经幡拂动，
静谧雪岭神峰。
看黄河九曲，
泻千里、波清水丰。
藏原名刹，唐蕃古道，
曾几度衰隆。

抬望眼、人稀烟少处，
任性情驰骋，无限时空。
群山横亘，苍鹰旋上，
借来万丈东风。
绕巍峨白塔，
法轮转、追寻密宗。
浩茫天地，琼花玉树春夏冬。

（2019年8月9日）

【杭大人】（2019年9月号）

【春晴·春色好】

—杭州大学外语系 78 级 刘榕

细雨流光，莺飞草长，梅樱海棠兰俏。
岸柳堆烟，风卷柔丝缈缈。
翠空低燕，山野绿竹青了。
喜鹊枝头唱早，云川祥兆。

林中小路夕照。
桃李几多娇，引蜂蝶绕。
满目梨花，轻盈起舞多窈。
木棉飘雪，恰似锦衣妖娆。
姹紫嫣红，赞春晴好。

（2019年8月20日）

【杭大人】（2019年9月号）

【芙蓉月·醉芙蓉】

—杭州大学外语系78级 刘榕

金秋正是芙蓉花开时节。芙蓉花(Hibiscus)，早上白色，逐渐变成粉红色，傍晚竟然是大红色。一天之内能有如此变化的花，实在神奇！观赏它娇容三变的过程真是赏心悦目！我的芙蓉花谈不上是最美，但一定是花正好！色正艳！

江海水天阔，斜照里、望断沙鸥飞鹭。
波光闪烁，百舸千帆争渡。
坡上花开盈树，灿若牡丹娇怒。
风乍起，摆温柔，恰似彩虹云布。
芙蓉笼轻雾。

月高高在挂，辉洒如注。
徘徊缱绻，陶醉迷行归路。
岸柳含烟飘舞，惹人妒。
诗词赋。
秋色好，尽欢颜，永生倾慕。

（2019年8月18日）

【杭大人】（2019年9月号）

【贺熙朝·恭贺慈母米寿】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

沐泽慈恩安运泰。
此生金采。
福如东海。
欣逢米寿，阖家欢乐，瑞光朱霭。
祥庆谐态。
寓高隆一世嘉赖。
伴父母身边，诸葛大同界。
侠肠含英概。
人品赛莲，族众钦戴。

（2019年8月1日）

【杭大人】（2019年9月号）

【三登乐·开化南华山赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

锦绣南华，峰玉立、风光奇秀。

汇霞关、两溪聚首。

菜刀冈、鏖战急，血花修茂。

红色圣山，石魂护佑。

旅游招商鼓劲，察观周复。

野梅林、树王老寿。

峭悬崖、路险峻，隐形幽岫。

七子体连，冠群抖擞。

（2019年8月5日）

【杭大人】（2019年9月号）

【甘露滴乔松·开化中村赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

中村硕范，古树松罗汉，千年嘉佑。
道恰梅圃涌诗，浓郁如酒。
护唐宋、武无忧。
誉开化、栋梁诲授。
岚山烟水，光灵人杰，天姿神秀。
一湖碧漾茅冈，浩然蕴韶光，映辉修茂。
凤鸣幽谷，彩羽缤纷玄囿。
贵客至、自勾留。
尽乐趣、何须机候？
慧肴美味，醉酌不知穷昼。

（2019年8月9日）

【杭大人】（2019年9月号）

【鱼游春水·开化何田赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

何田风光好。
福岭神奇红日耀。
辉然三省，峦嶂曙烟霞罩。
嫩草清泉黛水池，古色鹅卵涵珍宝。
莺舞秀林，鱼游灵沼。
雾里观花窈窕。
一片碧芽舒轻袅。
游人迷醉禾丰，心怀幻杳。
放飞天情农家乐，探究红军初开道。
修身绝佳，养生新妙。

（2019年8月10日）

【杭大人】（2019年9月号）

【玉烛新·开化村头赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

村头丰物产。
稻麦浪翻腾，木兰名畝。
满坡嫩绿，春秋季、巧制新茶香献。
芽田享誉，万树翠冠梨花灿。
精作育、柑桔枇杷，青山品牌经典。
清溪五水交流，览境内风光，惹人迷眼。
秀林茂苑。
奇际底、百载柏樟依恋。
朝霞吐绚。
彩化景观争微显。
巢引凤、宾客盈门，温馨远翰。

注：

（1）村头镇位于浙江省开化县东北部，地处山区，南部为低山丘陵，北部为木兰畝，地势东北高，西南低，自东向西倾斜。村头溪（又称金水溪）东自大溪边入境，有富林溪、汪川溪、照坑溪、塘坞溪汇流而成。

【杭大人】（2019年9月号）

（2）村头镇以稻粮、茶叶、柑桔、枇杷、翠冠梨、油菜等农产品为主业，按照以工业化理念抓农业生产的思路，形成了闻名遐迩的千亩大黄山茶叶、青山大红袍枇杷、牙田翠冠梨基地。

（3）村头镇际底自然村是个被群山环抱的美丽小山村，一条小溪穿村而过。村子附近有两棵古树长在一起，村民们称之为“夫妻树”。“夫妻树”其实是一棵樟树和一棵柏树，两树并排而立，树干之间的间距不超过40厘米，且两棵树伸出去的树冠连在一起，远看像是一棵树。关于“夫妻树”，当地流传着一些美丽的传说。

（2019年8月11日）

【杭大人】（2019年9月号）

【甘州遍·开化金村赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

金村好，生态首当冲。
古溪淙。
山清水秀，林深树郁，蜿蜒县道贯其中。
新茗淡，晚茶浓。
连丘绿化苗木，经济是先锋。
果桑茂、小气候葱茏。
饮三盅。
纯粮酿造，恐醉忘西东。

2019年8月12日

【杭大人】（2019年9月号）

【石湖仙·开化林山赞】

==杭州大学数学系 82 级 徐涌金

林山丰韵。
马溪绕缭流，苍浪翻滚。
辉白石尖峰，幻祥烟、云霞吐晕。
悬崖梅岭，蕴毓粹、谷青奇俊。
明润。
雨雾氤、黛壑灵峻。
今朝昔时迥异，旧颜辞、新容递进。
巨制交通，结状中枢如阵。

旅客安舒，旅游安顺。
目光东引。
闻喜讯。
来年必有红运。

（2019年8月13日）

【杭大人】（2019年9月号）

【玉堂春·开化塘坞赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

美哉塘坞。

四面环山佳处。

湛水西流，福惠沿途。

谷道丘田，作物开新绿，几处鹅群戏野凫。

豆腐飘香村落，欢歌娱仔猪。

满目桑林，饲养家蚕宝，农妇奔忙忘灶炉。

（2019年8月14日）

【芳草·开化圣潭沟赞】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

圣潭沟，浑然天作，人间胜境佳名。

雾岚飘四处，瀑泉流峡谷，沐风亭。

清新空气沛，夏温凉、避暑修生。

古木耸、森林茂盛，蕙草芬馨。

吟情。

龙门山涧丽，瑶池碧、皎澈光晶。

似鸳鸯戏水，若灵蛇吐瑞，景状澄明。

云溪鸿运泰，状元途、祈寿桥迎。

遍地绿、神奇妙趣，醉梦欢声。

注：

（1）圣潭沟风景区地处浙江省开化县张湾乡境内，拥有天然阔叶林 3 万多亩，森林覆盖率达 98%，属亚热带温湿性气候，一年四季分明，冬暖夏凉，空气清新，形成独特的小气候环境。境内古木参天，森林茂盛，范围集中连片，是浙西又一颗生态旅游避暑休闲的璀璨明珠，景区内“瀑布满山川，云雾四处飘”，素有“人间、仙境、天堂”之美称。

（2）圣潭沟风景区由自然景观和人文景观相结合，主要由祈寿桥、发财潭、鸳鸯潭、状元路、蟹王守龙门、龙须瀑、圣潭、鸿运池、鳄鱼、瑶池、望天涯瀑布、龙王庙、圣旨等景观组成。整个风景区由四大版块二十多个景点组成。望天崖瀑布与龙门

【杭大人】（2019年9月号）

山之间的山涧中有一处深潭，被明朝永乐皇帝赐封为“圣潭”。随着圣潭沟景区旅游知名度的不断提高，近几年来吸引了大量的游客前往观光旅游，市场前景广阔。

（2019年8月18日）

【杭大人】（2019年9月号）

【缙山月·开化大溪边赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

僻远大溪边。
多山少沃田。
常年枯水总祈天。
务工如主业，粗种植，原生态，守家园。
观光农业开新路，文化旅游欢。
红高粱小镇休闲。
看花妍月岭，尝美食，闻香酒，助安眠。

注：

（1）大溪边乡位于浙江省开化县东北部，与淳安县交界。境内地势落差大，九山半水半分田，缺耕地、缺水、缺工业企业，农业生产传统耕作、粗放经营。农民收入一度主要以外出务工和名茶、蚕桑等种植业为主。

（2）近年来，大溪边乡把打造“红高粱小镇”作为实施乡村振兴战略的主要抓手，实施“1+X”产业发展计划，以红高粱为主题，有序发展香榧、清水鱼、中药材、油茶、水蜜桃等，培育长短结合、种养结合、产销一体的“1+X”产业。在此基础上大力发展休闲观光农业，规划建设“月岭花田景区”和“上安创意农业示范园区”，探索“种”风景助农增收的新路子。从单纯种油菜，到种“油菜+观赏型向日葵”，再到上安梯田“梁花组合”（红高粱+油菜花），一片梯田，两季风景，土地、劳动力、

【杭大人】（2019年9月号）

旅游、农民增收之间形成一种良性互动。上安村、月岭村通过大面积种植红高粱，酿制红高粱酒，成为农民增收的“网红”产业。此外，乡里还通过每年农历五月十三举办大溪边祈水民俗文化节，每年秋收后举办以“丰收钱江源，美丽大花园”为主题的开化县红高粱文化节，积极推进休闲观光农业和生态文化旅游，努力促进农业发展、农村振兴、农民增收。

（2019年8月19日）

【杭大人】（2019年9月号）

【鸭头绿·养鸭人家记事】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

清溪畔，秀山丽水禾田。
雁南飞、云间列阵，远翔妙影施然。
小鱼虾、弋游藻草，任凭风疾卷波澜。
纤柳飘扬，鸟巢摇荡，啸傲林岸哨声咽。
绿头鸭、成群嚣动，奋翅向天喧。
划船桨、呵呼赶逐，场主挥竿。
暮归来、家禽入圈，灶堂升起炊烟。
晚餐丰、酒酣饭饱，赏猪羊聚会联欢。
后舍前邻，闲聊乡事，交流蛋价换铜钿。
日夜累、皆为子女，夫唱妇随牵。
谋生计、勤劳致富，心梦终圆。

（2019年8月19日）

【八音谐·开化池淮赞】

—杭州大学数学系82级 徐涌金

良十里干滩，依碧山丰水，池淮名旼。
大道翠屏丽，靓妆风光线。
溪岸柳绿桃红，稻浪涌、桑田连浩瀚。
季节替、嫩芽珠露沁，茶香青幻。
异地扶贫落户居，一举两收益，惠心如愿。
生态立乡村，引资招商暖。
旅游全域推开，网络约、客愉方便。
育四项文明，做示范、成经典。

注：

（1）池淮镇地处开化县西南部，池淮溪两岸是闻名遐迩的池淮旼，境内森林覆盖率为80%，生态良好，环境优美。镇域区位独特，交通便捷。原205国道、17省道复线穿境而过，其中原205国道林荫大道是一道靓丽的风景线。

（2）池淮镇积极调整农业结构，大力发展效益农业，重点抓好了茶叶、蚕桑发展，近年全镇有名茶基地7000亩，年产名茶163吨；成园桑园5300亩，年养蚕6500张，年产茧278吨。

（3）池淮镇依托原星口下山脱贫小区，吸收12个乡镇26个行政村400余户2100多农民来此安家落户，集镇人口和建成区面积扩大了一倍。既为县里扶贫攻坚做出了积极贡献，也加快了为本地集镇建设。

【杭大人】（2019年9月号）

（4）池淮镇积极推进政治文明、物质文明、精神文明、生态文明，2017年11月荣获第五届全国文明村镇。地处“十里干滩”源头的滩头村，先后被授予全国民主法治示范村、全国绿色小康村等称号。

（2019年8月21日）

【杭大人】（2019年9月号）

【宝鼎现·开化美食赞】

（张元干体）

—杭州大学数学系82级 徐涌金

仙乡开化，物华天宝，山珍肴美。
生态境、何田泉水，万滚鱼香汤佳味。
黛色壳、小溪青蚶妙，酱爆葱油刺蕾。
五彩石斑肥，姜椒佐料，红烧开胃。
品尝炊粉苏庄粹。

宾朋临、豆腐干饆。
藏制法、循塘坞例，依马金风情称谓。
白炭火、炽炖汤瓶菜，烂熟童鸡显贵。
梦里汽糕来，垂涎三尺，魂牵心蕊。
逢腊月杀年猪，强盗炒、村民分惠。
野鳊鲈虾黄刺，堪为奇鲜绝配。
撰菜谱、德功兼备。
有幸居平世。
食客寻嘉饌，良宵霞月，舌尖欢慰。

注：

（1）何田清水鱼，是开化美食的当家名菜。据说何田清水鱼的流水养殖形式是从唐代寺庙的放生池衍变过来的，早在明代初

【杭大人】（2019年9月号）

期，何田山民就在靠近溪流山泉的地方，挖坑筑塘，引水养殖。此法养出的鱼是典型的“冷水鱼”：生长缓慢、营养丰富、味道鲜美，再加上此鱼喝的是山泉水，吃得是有机草，过得是休闲日子，每条鱼的养殖时间更是长达4年以上，经过这样精心照料养出的鱼，其品质更是超一流。何田清水鱼正因为其食材优良，故其做法反而简单了。将开化当地菜籽油加热到八分热，散去油烟，入姜炸味，放入鱼，同时放盐、酒、清水，水要本地山泉水，还一定要柴灶，一把旺火，“千滚豆腐万滚鱼”，一刻钟后鱼汤呈乳白色，香味扑鼻，一份至纯至醇的何田清水鱼就新鲜出锅了。舌尖总导演陈晓卿亲自来到了开化，吃到这样的美味也禁不住说“吃安逸了”，并赞曰“地道农家做法，简单粗暴美味”。

（2）开化青蛳，又称清水螺蛳，和一般的螺蛳不同，黑色细长的外壳，里面是灰绿色的鲜肉。开化青蛳因其肉质鲜嫩可口、风味独特、营养丰富，素有盘中明珠之美誉。要说味道最鲜美的当属钱塘江源头齐溪镇乡间小溪活水里的青蛳了，生长水域的水质越好，青蛳的个头越大，颜色越黑，肠子越绿，吃起来才越有味道。出了开化就很难在河里找到青蛳了，因为青蛳的生长对水温、水质和周围环境的要求很高，水一定是要活水，而且不能太深，也不能有污染，否则就没有清水螺蛳了。螺蛳烹饪方法有清炒、酱爆、葱油焖烧等，开化青蛳的制作特色是用紫苏调味，紫苏不仅起到除泥腥的作用，还能中和螺蛳的性寒。

（3）金溪石斑鱼，选用生长在钱江源头马金河流域的新鲜石斑鱼400克，配以紫苏、红椒、姜蒜等红烧而成。（4）苏庄炊粉，这是让舌尖导演惊艳的一道菜。当红红的辣椒包蒸腾着热气端

上来时，口水一下子就被那大红的颜色诱发了出来。苏庄炊粉是有故事的，相传该菜源于朱元璋屯兵苏庄，一农户为招待朱公，杀狗开荤，因担心狗肉上桌不雅，故外裹糯米粉而炊之，不想其香无比，其味绝妙。朱元璋吃后大为赞赏，于是苏庄炊粉盛行。以炊肉为主，兼炊蔬菜，如南瓜炊粉、蚕豆炊粉、莴苣炊粉等，甚至连带鱼也都炊粉，后来简直是无菜不炊了。

（5）塘坞（马金）豆腐干，是开化县塘坞乡（马金镇）特产，以高山优质大豆为原料，用传统工艺加配料精制而成，既可作冷盘，又可青红椒酱爆炒，还可以佐以酸菜青椒爆炒，香软爽口，很有嚼头。

（6）藏制豆腐（桑梓豆腐），桑梓即故乡，在开化马金（塘坞）一带，藏制与桑梓同音，马金（塘坞）人离开家乡总要在行囊里揣上几块藏制豆腐，这样即便离家万里也能想起家乡的味道。藏制豆腐的制作源于何时已不可考。豆腐作为植物蛋白，暑天不容易保存，古时开化人为了保存来之不易的豆腐，将其烘干，放入腌制咸鸡蛋的瓮中，用豆荚、芝麻、箬叶制成草木灰，并和炒后的油盐一并腌制，三天后出瓮，地道的藏制豆腐就这样出炉了。话说舌尖总导演陈晓卿来开化，在一饭店打尖，忽然闻到藏制豆腐散发的独特香味，便循着味道来到厨房，发现这一豆腐中的奇葩。外表灰黑，中间是雪白的豆腐瓢，咬起来特别有嚼头，味道和一般豆腐干还不一样，陈晓卿赞曰：“口感比毛豆腐柔韧，味道也更犀利，一口下去，整个口腔鼻腔完全失去抵抗。美味！”

（7）开化汤瓶鸡（钱江源土鸡煲），取钱江源头农家土鸡一只，宰杀洗净后加配料，用汤瓶搁在白炭火上炖制。汤瓶是一种的陶器，取当地特有的红壤烧制而成，既透气又富含矿物质，与

紫砂同效。冬天，当地人烘着白炭火，火上炖着汤瓶菜，就算是青菜滚豆腐，也是人间美味。当地人用汤瓶炖饭据说能使孕妇发奶，效果堪比猪脚。用这样一种“神器”，配以农家土鸡，在炭火上炖上4个小时后，汤色清冽，香气浓郁，鸡肉入口即化，其味纯正。

（8）开化汽糕，是开化的特色小吃，无数开化人离开家乡第一个想吃的就是汽糕。汽糕的菜料有多种，香干丝、笋干、虾皮等为大家熟悉的。开化汽糕有着悠久的历史，流传甚广，在当地几乎家家户户都会发汽糕，是开化小吃店每天早餐不可缺少的食品，同时也是开化人最爱的小吃之一。特别是每年的农历七月十五（中元节，传统的七月半），开化各家各户都要蒸上几笼汽糕，这是开化人祭拜祖先的必备供品，这一习俗一直延续至今。汽糕采用粗糙的早稻米为原料，将米浸泡一晚后磨成粉，加入水就变成了米浆，这浆不能太稀也不能太浓，而要根据天气变化不断调整，否则做出的汽糕不是太软就是太硬，吃起来总缺少弹性。制作汽糕的工具也别具一格，小小的煤炉上端置一口不大的铁锅，放入一带孔的铝板，再铺一层纱布，舀上两三勺发酵后的米浆，摊平。再依个人口味，撒上虾仁、猪肉、豆腐干丝等馅料，不停地加热，蒸汽从圆孔中徐徐向上，十分钟后一个厚约1.5厘米，香糯适中，洁白晶莹，松软有弹性的汽糕便做成了。将其切成小块，放入油中微炸，香味一出直让人垂涎三尺。

（9）农家生炒肉，开化民间俗称“强盗炒”，取自强盗抢猪，杀倒即炒之意。该肉下锅先爆油，待肉质酥黄，施少许冷水焖之，再佐以青（红）椒片、大蒜子或蒜苗即可。此肉香甜酥嫩，又不油腻，备受客人称道。

【杭大人】（2019年9月号）

（10）野生小杂鱼，这可不是随随便便哪一家饭店都能吃到的。要知道即使在钱江源头的开化，小杂鱼们也是十分稀缺的，每天的产量不多，吃上它要碰运气。杂鱼妙就妙在一盘鱼混杂了近十种野生小鱼：黄刺、红汉、白汉、青条鲈、鲈鱼、鳊鱼、石斑鱼等等，一种鱼就是一种鲜，有多少种鱼就有多少种鲜，想想这样的一盘鱼至少是“十全大鲜”能让你的舌尖起舞到什么程度。

（11）开化美食丰富多彩，这里只是展示了一部分比较典型的特色美食。新世纪初我在开化挂职期间，县旅游局牵头精心制作了一部开化菜谱，菜谱囊括了当时开化各家饭店酒家菜馆日常营业所制作的佳肴，至今印象深刻。县旅游局此举为传承宣传开化菜系、推进开化菜系发扬光大打下了很好的前期基础。

（2019年8月22日）

【杭大人】（2019年9月号）

【望明河·观高田银河】

（刘一止体）

—杭州大学物理系78级 王齐杭

夏日中伏，杭城酷热难耐，又是周末，见校友邱兄星空美照，一时兴起，查阅日历，正值七月初三眉月，乃观赏星空极佳之日！朝驰浙南大山，走三百里山经到达海拔七百米的观星胜地～开化县高田坑村。一个深谷里的小村落，高山流水，凉爽怡人。

哈哈，黄金茶茗香，山土鸡沽酒，好似仙君，只待瑶月相会。

可是山里的天气，午后还是阳光明媚，入夜却是风雨交加，把盏望天绝望意眠。

然子时过后，云开雾散，繁星尽显！惊喜之余，驱车直奔山巅，只见银河直冲苍穹，如游天阙。

炎炊夏日，伏中热浪掀，朝辞城别。
百里飘移，避暑入岫幽、静恬心洁。
不思寻芳草，只闲赏、溪流潺声悦。
沁凉溢、沟壑云烟遍满，翠荫千叶。

【杭大人】（2019年9月号）

丹霞霁云川叠。

望江水缥缈，苍山穿越。

暮色深空，极顶老树斜、伴西风烈。

满天银河舞，璀璨夜、繁星羞眉月。

看飞瀑、光闪琼珠，举酒畅游天阙。

（2019年8月7日）

【杭大人】（2019年9月号）

【迎春乐·夜荷花】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

竹烟皓月青塘堰。
水缠荷、玉花绽。
粉英婀娜芙蓉婉。
暗香沁、浮云幻。

蛙鼓清风飞翠幔。
芳姿舞、凤冠摇炫。
伴夜闲乐悠，柔情现、春心展。

【迎春乐·西湖观荷】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

花开水上羞争美。
出污泥、立清异。
百千层动湖光里。
万红绽、无穷翠。

曲岸嫩风香阵起。
绿荷叶、为谁翘企？
有客翩翩来，双粉蝶、初调戏。

【杭大人】（2019年9月号）

【兰陵王·仲秋到】

杭州大学数学系 77 级周遇春

仲秋到。
秋到天高晴好。
长亭外，山道蜿蜒，风卷千林叶飘渺。
清溪覆细蓼。
野果树头犹俏。
路穷处，旷野平川，数缕炊烟漫缭绕。

秋到。
月光皎。
看绣阁楼台，红烛高照。
桂花园里听昆调。
近碧水荷塘，玉盘闲钓。
东篱菊下醉颜妙。
诗酒伴吟啸。

秋到。
夏终了。
又冬意日至，岁景徐老。
韶华渐逝青丝少。

【杭大人】（2019年9月号）

叹轮回有序，何必浮躁。
人生如渡，善水者，是正道。

（2019年8月19日）

【杭大人】（2019年9月号）

【攀鞍态·项羽】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

谁言九域须秦宰？
尔咸阳、当吾代。
丈夫何不行江海。
溯风急、乌骓快。

铁甲六军齐等待。
向西北、壮心豪迈。
逐鹿图中原，山河动、慷而慨。

【古阳关·思乡】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

月上春江渡。
雁落南滩浦。
渔舟傍晚，秋凉起，寒几许。
有林泉湖泊，隐酒旗茅墅。
岸柳摇，三俩婀娜浣归女。
人世多羁旅。
怀别绪。
历千般景，心中事，向谁语？
看眼前图画，盼驭风归去。
念故乡，倾杯漫把寸心叙。

【鸣梭·秋蝉】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

长鸣高树意如何。
秋来悲叹多。
愁情萦扰，似漫山轻霭舞婆娑。
不知时光飞逝，昏晓唱情歌。
青柳烟波。
隔水相应和。

回头前事醉颜酡。
蝉心仍在么？
星空辽阔，望碧池、几欲饮天河。
独奏清风明月，闲坐门前坡。
年月如梭。
落花成蹉跎。

【杭大人】（2019年9月号）

【红娘子·六月游荷塘】

（词林正韵）

—杭州大学外语系 77 级 陈雯

华盛顿的荷花公园以它品种多样的巨荷出名。赏荷归来写了散文《莲荷恋》。近日完成油画写生习作《荷》，配以【红娘子·六月游荷塘】和英文诗“A Visit to Lotus Garden”。

六月微风暖。
云白蓝天远。
三五好友，畅游荷苑，步轻行缓。
四塘莲荷衍、送幽香，引来蜻蜓恋。

出水芙蓉婉。
翠叶丝绸伞。
红绿摇风，美人笑莞，玉腮晕浅。
淡逸真情性、本清高，绘卿当自勉。

【杭大人】（2019年9月号）

A Visit to Lotus Garden

By Sarah Chen

White clouds flow high in sky blue,
Pink Lotuses flourish in late June.
To the Lily Pond we come,
Five happy ladies,
Leaving all the chores at home.
We laugh, we sing, we joke,
All drunk by the fragrance of pink flowers.
Lotus, lotus,
You smile and dance like young ballerina,
Your leaves open like silk umbrella.
Pure and pretty,
Lovely and lofty,
I am taking you home 一一
On my canvas.

注：

此词是我的散文《莲荷恋》的姐妹篇。

1. 华盛顿荷花公园有四个荷塘。
2. 荷叶似伞。荷花美人。
3. 出污泥而不染，清高

（2019年8月23日）

【杭大人】（2019年9月号）

【浪淘沙令·鄂尔多斯】

—杭州大学历史系 80 级 全根先

塞外望云天，细雨绵绵。
日光欲尽起炊烟。
曾是大汗挥羽地，岁月翩跹。

沧海变桑田，锦绣江山。
梦中驰骋越千年。
铁砚磨穿风尚在，敢勇当先。

注：

诗中嵌入刘家和、丘成桐二位先生姓名，感谢丘先生赠诗文集一册及其父亲著作二册。

【杭大人】（2019年9月号）

【浣溪沙·雨后山城随吟】

—杭州大学生物系 77 级 吴久籛

晴热雨凉僻邑秋。
窗纱时透雀啾啾。
荷残菊艳水东流。
常近林泉多健乐，细斟字句独清修。
天关云影自悠悠。

【杭大人】（2019年9月号）

【古香慢·新秋】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

【新秋从容】正式开学了，这个秋天是从容读书的季节，争取不再那么紧迫的写东西。看有朋友诗中写到桂花，九月桂花秋露。闲适想到稼轩词所说，凡我同盟鸥鹭，来往莫相猜。日本《万叶集》中有俳句云：九月露沾身，待卿于黄昏。取吴文英自度曲《古香慢》调，且为此心清闲从容一赋。

夏云渐远，秋意随风，吹尽残暑。
绿树蝉声，别去不知薄羽。
烟柳系斜阳，看楼外、归舟日暮。
念新凉一叶落照，韵涵水墨无数。

漫说道、年来清苦。吴越丹青，帆影江渚。
黛染溪山，怪我有疏鸥鹭。
九月待卿时，只消得、吟歌竹浦。
乱翻书，且休顾、桂香沾露。

（2019年8月30日）

【杭大人】（2019年9月号）

【看花回·特洛伊】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

【文明的跨度】布罗代尔在他的著作中说：文明的产生、稳定和成长需要经过难以计数的时间。如此说来我们既然把那个时期的记忆，称之为希腊文明，而不是简单归之为一种文化，大概是因为在那种记忆中自然与社会、神话与历史，艺术与现实、日神与酒神，形成了完美的交融。所以即便特洛伊战争这样残酷的十年搏杀，在英雄史诗中也化作美女海伦的嫣然一笑。正如马克思所说的那样，希腊神话是人类童年时期不可企及的范本。在外数日匆匆流连，竟无暇写几句诗词。归来且为特洛伊古城填词一首：

碧水沧波，琴海落日如血。
问三千年故国，木马今何处，乱石荒骨。
残剑矢飞，照见青丝生白发。
金甲冷、橹断潮声，十年征尘旧城阙。

特洛伊、长编独绝。但记得、那时人物。
还为红颜一怒，葬身蔚蓝色，多少豪杰。
绕指柔情，最怜佳人百炼铁。
叹诗史、沐寒热，说尽风和月。

（2019年8月17日）

【杭大人】（2019年9月号）

【木兰花慢·棉花堡】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

【域外词意】欲以中国古典诗词表达域外情思，早几年虽曾写，日前又有（特洛伊）之作，但感觉还是难适应。打算把这次日游分别都写一遍，希望探索提高。诗词简赅毕竟难达叙事意，须参看游记。

落日熔古国，乱石近、远山低。
看断壁残垣，连绵草色，夕照斜晖。
荒城繁华已尽，纵苔痕斑驳旧奢糜。
希腊魂归罗马，为谁泉鸟空啼。

浮云来去若鸿泥。
往事叹依稀。
但剩得千年，棉花堡上，汤水淋漓。
遐思骊宫飞越，有凝脂出浴自徘徊。
容我沧浪濯足，暖风欲解征衣。

【杭大人】（2019年9月号）

【南浦·观荷】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

【荷风寄兴】昨日午后，与湘君约曲院，看过荷友又趋孤山，随兴国是史迹诗词游踪。言及白石停舟荷下，稼轩使事用典。湘君尝见阿拉斯加广告：why you here, you are still so young? 因思友人美国佬谓我诗词绮丽，却想少年崇尚豪气之词，然毕竟不知世事。待沧桑闲来已无绪，不写风月更无绪。是苏东坡有云：惟江上之清风，与山间之明月。恰十里荷花，几点白帆，远山如黛。暮色归时，南浦送君又如何。因以为词，时 2019 年 8 月 21 日。

正十里清荷，看黛山、滟滟水边江渚。
依旧倚斜桥，凭幽静、犹待君心微渡。
江南梦里，此生最是芙蓉浦。
随意吟歌还共酒，一叶小舟深处。

何人笑我疏狂，甚词章、尽付娇花软语。
廉颇已沧桑，英雄气、都作少年回顾。
徘徊几许。菡萏香韵凌波步。
明月清风当汲取，休待落花迟暮。

【杭大人】（2019年9月号）

【巫山一段云·暮怀】

—杭州大学中文系77级 卫军英

读友人观荷遇雨之词，恰是雨后风清云淡，暮色淡染湖山，乃有芙蓉之思，遂依此韵作长短句。

暮色随风晚，新凉起淡烟。
夏云生雨入秋天。
看山不是山。

最是忆君清绝。
谁解芙蓉情结。
湖山照影自然心。
赏花莫自禁。

（2019年8月19日）

【渔灯·出海】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

白帆高挂远航去。
借来东风一路护。
天上星星无数。
渔灯点点闪露。
身在江湖魂孤处。
见鸥鹭。
水叩船舷似击鼓。
谁在低语。
乱云聚。
几点雨。
泊烟渚。
开曙。
撒网捕。
筒装跳鱼汽泡吐。
欢乐记账簿。
九九好运顾。
心喜神飞舞。
求小富。
更为家中妻母。
桅杆立柱。
顶天立地君子树。
围城内外雾海渡。

【杭大人】（2019年9月号）

【竹笠·去也从容】

—杭州大学外语系78级 谢为群

东坡悲雨，西洲凄风。
一世浮沉吟不尽，独立孤山峰。
六桥烟柳鸿荫长，千年更葱茏。
江湖险恶履薄冰，无奈在其中。
竹笠背影写人生，万事已看空。
来也从容。
去也从容。

（2019年8月5日）

【杭大人】（2019年9月号）

【今昔比·汶岛】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

昔日帝王猎场。
今朝布农庄。
又到春夏飞花香。
不见王孙挥
马缰。
曾经尘扬。
早晚尽抹金黄。
东西遍洒圆光。
欢喜小鹿头探窗。
更乐锦鸡麦田藏。
一片安详。

（2019年8月13日）

【战台风·临海不惧】

—杭州大学外语系78级 谢为群

无束风魔，脱缰马妖。
横卷十丈浪，直泻千里涛。
裹百年怨气，稍不顺心，发飙。
携万年脾性，一味放纵，淫嚣。
淹没沿途城桥，践踏万户家园，凶暴。
抹去平川棱角，撕裂山丘胸膛，霸道。
世代辛苦水中漂。更有碎梦泡。
满目飘萧。
会退潮。
抹干眼泪直起腰。
扶正断桅，扬起破帆，三声长啸。
从头越，绕过暗礁。
前面风景美好。
振翅飞，上云霄。
最后必定我笑。
雨过天放晴，又见山河娇娆。

（2019年8月12日）

【杭大人】（2019年9月号）

【微寒露·秋意】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

西边残阳，东边雨。
霓虹生蓝田。
曲径幽深通向天。
上云端。
挽起七彩，披挂胸前。
永远。
秋风渐起，微寒露。
霜叶红林间。
翠竹层涛响玉山。
升兰烟。
裹携香气，弥漫庭园。
发散。

（2019年8月11日）

【杭大人】（2019年9月号）

【上玉楼·缭绕银钩】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

写尽秋色难解愁。
任凭东流。
浩荡过五洲。
一缕兰烟上玉楼。
缭绕银钩。
淡看风云游。

（2019年8月）

【杭大人】（2019年9月号）

回心院系列

【回心院·待君怜】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

2019年8月13日

夜无眠。

泪枕湿香鬟。

念郎畴昔双唇热，思妾从此孤影寒。

夜无眠。

待君怜。

【杭大人】（2019年9月号）

【回心院·待君回】

—杭州大学外语系 78 级 吴磊
2019年8月14日

绣裙围。
巧手备晚炊。
白玉盘上蟹虾味，青瓷杯里杨梅醅。
绣裙围。
待君回。

【回心院·待君醒】

—杭州大学外语系 84 级 陈中英
2019年8月14日

理簪缨，
只备郎漂零。
念公秋来无云锦，愁卿冬临贫歌笙。
理簪缨，
待君醒。

【杭大人】（2019年9月号）

【回心院·待君侑】

—杭州大学外语系 78 级 刘榕
2019年8月15日

望西楼。
月上柳梢头。
寂寞丁香开无主，伤心海棠添新愁。
望西楼。
待君侑。

【回心院·待君迎】

—杭州大学外语系 78 级 张晓音
2019年8月15日

上风亭，
瑶砌伶仃行。
榴裙飘发三世情，凤鞋足曲千年意。
上风亭。
待君迎。

【杭大人】（2019年9月号）

【回心院·待君尝】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
2019年8月15日

擘桃穰。
月下绣鸳鸯。
几许郎寻闲花去，一准妾随飞蝶狂。
擘桃穰。
待君尝。

【回心院·待君归】

—杭州大学外语系 78 级 金秋芬
2019年8月15日

稚儿偎。
望断无情涯。
只想虚室田园返，不恋宝马香车骑。
稚儿偎。
待君归。

【杭大人】（2019年9月号）

【回心院·待君慰】

—杭州大学数学系 77 级 林超英
2019年8月15日

月光美。
因何却流泪？
不为终宵难入寐，只怨夜深郎独醉。
月光美。
待君慰。

【回心院·待君看】

—杭州大学外语系 77 级 陈雯
2019年8月16日

贴花钿。
镜中声声慢。
粉腮娥眉情自腴，绿鬓玉簪风亦宛。
贴花钿。
待君看。

【杭大人】（2019年9月号）

【回心院·待君助】

—杭州大学化学系 77 级 戚志红

2019年8月16日

心专注。

烧脑凑词句。

缺少天资初起步，笃信苦勤臻妙悟。

心专注。

待君助。

现代诗与新诗

夜雨

—杭州大学外语系 77 级 陈雯

一千年前

夜雨敲窗 红烛摇曳
声声慢吟出百般孤寂
七弦上飘起无限相思
西楼上 闺房里
伴窗外淅淅沥沥
易安独饮杯中愁

六十年前

雨中曲的踢踏舞
将愁情打入冷宫
街灯照亮雨夜
舞者王子吉恩·凯利
丢开雨伞 浅起水花

【杭大人】（2019年9月号）

舞步时而轻盈时而狂野
大雨淋漓畅快
正为爱情欢呼雀跃

你
带着千年前的记忆
穿着纯白连衣裙
跑进今天的夜雨
黑色夜幕上道道斜痕
雨丝编织着它的故事
没有伞 抬起头 闭上眼
让雨亲吻你的鼻尖你的唇
此刻 出现在你脑海里的人
就是你可托付终生的人
夜 不再黑暗
雨 不再冰凉
只因有了他在你身边
虽然只存在于想像中

注：

雨中曲 (Singing in the Rain), 50年代好来坞著名歌舞片, Gene Kelly 主演。

【杭大人】（2019年9月号）

借《夜雨》这个题目来写一首小诗简略地探索中国文化和西方文化对“夜雨”所寄予的不同含意，所表现的不同情感。

中国文化中夜雨往往和愁绪，孤独，苦思的情感相联，如“夜雨滴愁更向深”，“可知风雨孤舟夜”等等，都是比较含蓄的。连爱情都是用思念的愁绪来表现，太多的压抑感，比如读纳兰的诗。西方文化则借夜雨来表达人性的解放。本想用 D. H. Lawrence 的查德莱夫人中的场景来入诗，但考虑到种种因素，改用了雨中曲。夜雨在这里是烘托幸福的背景，男主角丢开雨伞，舞步溅起水花，在大雨里尽情地释放心中爱情带来的快乐。

第三段中的“你”融合了第一段里的内敛：闭上眼睛想像；也具有第二段里的大胆：走进夜色任雨淋。今天，东西方文化碰撞交融，互相渗透。特别是我们第一代移民，东方传统意识深深扎根，又多年浸泡在西方文化中，身上带有了多元文化因素，可以说这是我们的幸运。

（2019年8月5日）

【杭大人】（2019年9月号）

The Brisbane Moon

—杭州大学外语系 77 级 吴永安

Whose fingernail is this, up high in the Brisbane sky?
Like a new moon, more refined and brighter.

What manicurist polished it, to such perfection?
Shinier than a waxing crescent, of a pre-industrial era.

Who put it there, or is it a reflection
Of the finger tip of a nymph, moon-bathing after dinner?

Tell me, belle, where are you going tonight, and the nights after?
So I may chart the orbit of that splendid sliver of silver.

布里斯班的月亮

—杭州大学外语系 77 级 姚暨荣（译）

这是谁的指甲，高悬在布里斯班的天穹？
像一弯新月，却比新月更明亮更妩媚。

是哪个美甲师把它打磨得如此完美？
比前工业时代的新月更闪耀更纯粹。

谁把它放在那，或者，只是映射了仙女的指尖，
晚餐后沐浴在月光流水中的那种慵懒陶醉？

告诉我，美女，你今晚要去哪里，日后夜归何处？
我多想，多想画一条银光灿烂的轨迹把你追随。

The Brisbane Clouds

—杭州大学外语系 77 级 吴永安

That evening, in Brisbane,
Mahadeva turned his trident
Into a paint brush.
He dipped it into a rainbow,
Soaked up all the colors,
And scattered them
Across the western sky.

“Mourn not the demise
Of the arc,” he said.
“All paintings
Are rearrangements of colors;
All destructions, reconstructions.
In these evening clouds
The rainbow remains.”

布里斯班的云

—杭州大学外语系 77 级 姚暨荣（译）

那晚，在布里斯班
天神把他的三叉戟
幻化成了一支画笔，
戳进天上的彩虹，
浸泡在五颜六色里。
然后，打散搅乱，
涂抹在西边的天际。

他说，“不要哀悼
这破碎了的弧圈。
因为，所有的绘画，
都是颜色的重新排列，
所有的破坏意味着新的组合。
有形或者无形，彩虹依旧
蛰伏在晚霞的一侧。”

【杭大人】（2019年9月号）

The Brisbane Sun

—杭州大学外语系 77 级 吴永安

Lest you burn me, you've kept your distance,
Millions of miles away.

Still I yearn to be closer to you,
As a baby to its mother, a wanderer, home.

Lest I lose my sleep, you will soon set,
As you do daily, behind the Brisbane horizon.

Yet I wish you'd forever stay,
For nights are long, mornings frosty.

Lest I get lost in darkness,
You light the Moon that lights me.

Like a father turning on the night lamp
Before he switches off the ceiling light.

Though the Moon is closer,
It is not as warm, nor as bright.

So I will build a fire

【杭大人】（2019年9月号）

To compensate for your aloofness,

And befriend fireflies

To dance away my loneliness,

Until the day I run out of matches,

And exhaust my steps.

I will then levitate toward your warmth,

And melt in your embrace.

布里斯班的太阳

—杭州大学外语系 77 级 姚暨荣（译）

生怕灼伤了我，你把距离
控制在数百万英里，

但我渴望离你更近，就像
婴儿之于母亲，游子故里。

生怕我会失眠，你每天很快
下沉到布里斯班的地平线，

但我情愿你永驻其间，

【杭大人】（2019年9月号）

因为夜晚太长，清晨寒霜。

生怕我在黑暗里迷失，
你照亮了照亮我的月亮，

就像父亲在关闭顶灯之前，
悄悄地把那夜灯点亮。

虽然月亮近了，却没了
你的温暖，你的光量。

于是，我点燃篝火，
来弥补你的缺席，

与萤火虫们共舞，
以排遣我的孤寂。

直到有一天我用完火柴，
耗尽我的人生步履，

我会轻轻地朝你飘去，
融化在你温暖的怀抱里。

竹林七贤之一

—杭州大学中文系 77 级 余刚

—

梦并不能活着
倒是竹林到处可以存活
可是它真的需要存活吗

二

在它的青翠谷物里
清风曾经被徐徐地保存下来
风可以在竹林中指手划脚

三

有千万只绿色的手在弹奏
或许是在制作未来的洞箫
竹子的音乐从来不缺听众

四

正因为隔绝世界的竹林
一眼望不透，望不到边
所以可以从容构想广陵散

五

正因为竹林的空隙很大
可以长啸可以弄出很大动静
所以可以在里面触及朝政

六

可是竹林真的是那么清静
可以永远地高风亮节
我看到暮云正在山边慢慢合上

七

那是老年人的手杖
如果握在智者的手里
他的身体会不停摇晃

八

那是洞箫的材料
总有哀怨的声音从里面传出来
它们会被别的声音盖上

九

那是喝酒的好地方
刘伶拎着酒壶
正在竹叶上逍遥自在

十

那是策马的起始地
阮籍老是要漫无目的的
让马儿自己慢步到路的尽头

十一

可是竹子也是要变黄的
竹子变黄的时刻
正是嵇康走上刑场的时候

十二

嵇康走上刑场的时候
又是竹子快要开花的时刻
山涛你在收拾残局吗

十三

当嵇康的手将棋放在某一格里
他的神态是那样的高不可及
可是也注定了这局棋的结局

十四

在世上苟活已经很累
可是棋子却非这样下不可
因为他是嵇康

十五

他有与山巨源绝交书
他有传世的广陵散
他有不可能更坏的朝代

十六

竹林远离喧嚣的都市
竹林自己却也喧嚣不已
它们是两种生长的形式

十七

竹林不可能解救自己
但它却可以通过竹笋的生长
使自己青翠并滴满露珠

十八

竹林的风虽然可以徐徐吹拂
却一刻也不能停下来
因为一停下来就是遍地的寂静

十九

竹制的乐器虽然动人
却也不能长久地回旋
它的材料过于过于脆弱

二十

竹叶上的露珠虽然晶莹
却太像一颗泪珠
它会无声地滑落到地上

二十一

竹林你就默默接受吧
多了七根竹子又能如何
它们的根顶多延伸到先秦以前

二十二

它们的枝干顶多晃动在我的眼前
我会接受其中的一根吗
像那些当时的太学生们

二十三

我会胡乱地到处行走吗
直到前面没有了路
我则多了几分寒夜的冷淡

二十四

我会动不动使用白眼吗
那曾经是一个人的专利
一种至高无上的形式感

二十五

还有竹子般的青眼
它们也是某种广陵散
躲在多个白眼的后面

二十六

晋朝的青眼白眼
晋朝的广陵散
它们在推动后来者的判断

二十七

因为只有一种绝唱
才能与轻歌曼舞的竹子为伴
才能隔着面纱把脉所有朝代

二十八

只有一种绝唱
才能叫人至今还在惆怅
可以稍稍媲美的是永和九年

二十九

最低沉的声音就是没有声音
所以拨断琴弦切断声带
我们至今都连接不上声带

【杭大人】（2019年9月号）

三十

最高的声音也是没有声音
尽管那种打铁的声音粗鄙不堪
可它遮蔽了所有的声音

三十一

遮蔽了所有的声音
也就意味着目光才是一切
竹林才能更显得挺拔和青翠

三十二

你才会发现那种清谈是那么可贵
像清水一般的纯洁
因为清谈总是与险象环生相连

三十三

我明白，梦并不能活着
倒是竹林可以到处存活
可是它真的会存活吗

（2011年12月17日）

竹林七贤之二

—杭州大学中文系 77 级 余刚

回到清雅的表情
回到墨绿色的住宅
在那些马车能够到达的地方
混浊的空气正在降落
一道道远山的屏障
就像冬天的京城
万里无云时白云的盛宴
白云盛宴里的奥妙
随手翻开一本本小书
都是斑驳和脸色蜡黄
都是蝇头小字
那么，甩开一些什么吧
比如身外的什么
不用激流的言辞
甚至不再怀念自闭的白眼
又接回一些什么
比如竹叶的青眼
竹林的皱纹此刻正在加深
竹条也似乎想要编织什么
可它永远都盛不住流水

【杭大人】（2019年9月号）

也不再拥有一个瞬间——
多么多么的需要一个瞬间
为了见识一张共同的脸
那当然与额外的见识有关
多么多么的需要一个瞬间
为了不看到一张共同的脸
那当然与额外的见识无关
青翠的竹林只是竹林
沉闷的打铁声外的竹林
而我，永远都盛不住流水
我也托不起一座高山

（2011年12月24日）

竹林七贤之三

—杭州大学中文系 77 级 余刚

我并不想掏空自己
以墨绿对抗墨绿
以青翠呼应青翠
空心也不想空心自己
以竹节复制竹节
以竹箫承接竹箫

我并不以独居见长
我并不以挺拔见长
我也不以苍凉见长
我也不以绘声绘声见长
我，离家的居士
喧嚣的逃离者
我，放牧着不属于我的白云
驱赶着晃来晃去的太阳
我当然不与葵花一起生长
我只与我的竹林朋友
在琼浆玉液里放荡

【杭大人】（2019年9月号）

我遥举瘦瘦的单臂
希望枝叶早早地开花
我用我的柔软的笔头
书写一篇独立的文章
有我的目测范围内的方略
有我的相互的质证
有我的水源范围
有我的星星的方位
它应该是贵重的羊皮纸卷
它应该是沉重的羽毛笔

如果在马车跑到路的尽头还不开花
如果在广陵散散去之时还不醒来
我在这里偏安一隅又有何用
离家的居士林
喧嚣的放弃者
我在这里轻巧或安闲又有何效

（2012年1月6日）

【杭大人】（2019年9月号）

竹林七贤之四

—杭州大学中文系 77 级 余刚

我回到修竹之下
到处是竹叶的舞蹈

从古至今的落叶声
天空没有听到，也不可能听到
从今而起的萧萧落叶声
我在昨天和前天就听到
我望了望早上的天空
天空与平常没有什么两样
既不欢呼，也不拒绝

（2012年1月13日）

【杭大人】（2019年9月号）

西湖边的岳王庙

—杭州大学中文系 77 级 余刚

序诗

西湖因为免费而使城市昂贵
岳庙由于收费留住了千古的奇冤
或许
我自在历史之中而不自知
我们自在历史之中而不自知

（一）

一颗有趣和不那么有趣的灵魂自南宋长成
几乎是暖风和湖底的淤泥滋养。
一颗变异的瓜果发育不那么充分
很少有亮色会在宫廷画上生长。

不能说是它主宰千年的岁月
但宫廷的时间一直停留在那里是确定的。

有河豚鱼的滋味和没有河豚鱼的颜色也是确定的。
因为湖面的暖风一旦停止，岳庙的树叶基本上就不抵抗
引得岳飞蹙眉，整天坐在那里想当时的情形。

【杭大人】（2019年9月号）

不能说浮夸的政治没有意义，毕竟灵魂的主体里需要灵魂
需要荷花的清香，湖水的氤氲
宫廷的外衣，夜半的风波亭。

总之一瓜果要像一个瓜果
有消夏的作用，有清肺的效能。

生在南宋的岌岌可危里，不可对统治术说不。

（二）

岳庙的门口无尽的游人在呼吸
那是南宋整个京城在吐纳。

庙宇的屹立，激起了山峦的千重浪
一直铺排到长势良好的天边。

松柏的绝佳姿势，有如一群意志坚韧的卫士
用苍老遒劲的笔杆点赞这类不可控的无厘头。

而被白铁铸成的四个跪像

像端午节填满食物的粽子，一直被屈子祠捆住
大有在水中沉没之势。

这庙宇的坚硬，仿佛湖畔盖下一方难以褪色的方印
为不安的皇室遗响，和有时倒霉的公文而生

【杭大人】（2019年9月号）

它的身体逐渐变黄、变红，像田黄的材质
可它红色的印泥来自何处呢
忠烈祠的泥土看了看天上的太阳，想到了毫无意志的风波亭。

这庙宇的的风筝，似无意中飘落红尘
它的看不见的长线又在御街的何处。
放眼望去，迷雾重重的昭庆寺历历在目
而莫须有三字更像代代相传的圣旨
和春秋战国某个小派别的金句
可用于不知所措的南宋和关键场次。

（三）

南宋皇宫的遗址散落各处
就像相国寺和六部桥的相去不远
搅动了武林的通常景象，和西王母的瑶池。

那是未来给予的一枪。就像我曾居住的御街河坊街
忽然大兴土木，变身为仿古的步行街；
就像浩大的皇家圣果寺
在荒凉中，化身后冷兵器时代的打靶场。

那是形散神不散。曾经，一向神秘的昭庆寺
我几次想破门而入
以便一探究竟，可每次到达时都已经关闭。

【杭大人】（2019年9月号）

那是人们亲眼所见。风波亭的牌匾被丢弃在监狱的废墟
就像历经千年风霜的囚犯
当世纪的很多时间被铲除，牌匾上的字又去了哪里。

我能发挥说这是西冷印社未曾看过的字体吗
我能看管住这珠峰也化不开的事件内部吗
或许珠峰正被这个亭子所看管
这字体正被有雄心壮志的、审美悟性不高的人欣赏。

这应该不是宋朝文人心情不好时的手笔
自然也与岳飞的字风相去甚远。

它最后的去向一定是个秘密。

（四）

西湖因为免费而使城市昂贵
南宋由于弃权而致历史不可收拾。

是否有十三道金牌，是否有必要迎回被俘的皇帝
是否罪在被唾弃的官僚
那不是我所关心的。

是否有一个不够称职的亡国之都

【杭大人】（2019年9月号）

是否要挤进历史上古都的行列
都不是我关心的。

我只知鲜血的流淌几乎无声
我只在乎莫须有几个字的份量
是谁的发明。
是否要一直流传下去。

我相信少年宫已经过敏，在春天它的柳絮特别多
我相信北山路已经物是人非
白堤和苏堤，几乎在岳庙这里汇合
仿佛是我崇尚的两支船桨。

千百年来
大家喋喋不休
灵魂的使者正是身强力壮的岳庙。

（2019年6月4-7日）

路边的格桑花

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

格桑花在田间路边列队
花叶扶疏 花枝招展
簇拥着激情活力，溢彩烂漫
齐刷刷的花丛呈现耀眼的艳辉

它的运命紧紧依恋着田畹
它爱和自由的空气清风结伴
没有什么能遏制生命的力量
一朵朵鲜花迸发出灼热的呼唤

格桑花橙黄的花蕊
总会得到艳阳的抚爱
低垂着芳香的花容月貌
也会把日光从云间搂来

天愿有多高就多高
花愿开多野就多野
格桑花无拘无束的释怀
催美了周边秀丽的田园

【杭大人】（2019年9月号）

在透过酷暑的盈动花香里
艳丽的花朵绽放蓬勃的喜悦
一处乡村边角的景色点位
传递着淡淡的隐喻的芳菲

（2019年8月3日）

文化礼堂

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

淳朴优美的小康村庄
醒目的地标是文化礼堂
一座多功能的精神家园
是村民寄托情感的内心向往

村史陈列室里
一件件物品承载着历史
一幅幅图片记录了进程
村庄的记忆深刻难忘

乡风民俗馆里
农耕生活用具有序摆放
家训和村规编成篇章
民情和民俗饶趣观赏

大讲堂 庄重大方
举办讲座传播时事政策

传承传统文化的新载体
普及科普知识的大课堂

【杭大人】（2019年9月号）

小操场 热闹兴旺
现代广场舞 休闲健身操
喜闻乐见的文体节目
为农村文化添彩增光

今日新颖的文化礼堂
取替往昔的古旧祠堂
一村一品 筑垒乡土文化阵地
一村一韵 彰显村落特色文创

（2019年8月8日）

晨赏荷莲

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

几缕勤勉的曙光
浅照田间静静的荷塘
昨夜羞涩的荷花
趁着晨曦竞相绽放

鹭鸟飞来跼足荷塘草岸
白色精灵绿叶丛中恣意造访
蜜蜂嗡嗡围转黄色的花蕊
采撷花粉天然养品日积累藏

炎炎盛夏荷杆节节拔高
映日荷花绿叶片片支撑
花与花争艳斗彩
叶与叶摩肩碰撞

晨风轻拂莲叶婆娑曼舞
汇成道道凝碧的波浪
叶与花丝丝颤抖
荷的香微微溢淌

【杭大人】（2019年9月号）

绿盖擎天 荷花映日
枝枝荷莲披上节日盛装
荷塘岸边亭亭临风的我
迷失在流连忘返的荷景观赏

（2019年8月）

舞动的田野

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

我看不出任何枯黄的无奈
感觉不到任何无助的沟坎
那些不时飞动的稻穗
迷乱了我的双眼

走在乡道 漫步田间
劳作的人挥洒着热汗
他们把希望不停地播种

汗滴浇灌成饱满的谷粒

看一方黄透的稻田
一群群稻子在摇曳
那份沉甸甸的质感
是舞动田野的礼赞

种粮人等候开镰 眼笑眉开
收获的声势盖过所有的田野

【杭大人】（2019年9月号）

轻风吹拂 翩翩起舞的稻浪
犹如时代不断向前的豪迈

壮观的不仅是舞动的田野
迷恋的不仅是收获的喜悦
还有一份心情
送给来年的犁铧和田畈

（2019年8月16日）

远山如黛

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

空旷高远的群山，黛绿嵯峨
峰峦叠嶂，天空尉蓝衬托
在这人迹罕至的深幽山谷
万物肃穆，大美祥和

薄雾从河谷缓缓飘浮
晨曦给远山抹上袈裟的色素
山里虫鸣，让清凉的山野更清凉
让辽阔的香气更辽阔

山顶上缥缈的几缕云朵
和着微风轻轻掠过山壑
满坡蓊郁荫翳的树木
在冷静旷野里含情脉脉

影影绰绰的远山
绿茵如黛，连绵起伏
横亘在一层一层的色差里
如同山水画面泼上的淡墨

【杭大人】（2019年9月号）

飞鸟划出云霞的残骸
当那一声惊鸿落定之后
青黛远山的烟云霞霭背面
还有数不清的苍茫和垂暮……

（2019年8月2日）

黑陶

—杭州大学中文系 77 级 王自亮

（一）

因为黑，我打消了以语言与你交谈的念头。
其实我没有更好的语言。
你拒绝与人对话。
话说出来，天就亮了。
那曙光是白的，
林梢、屋子和独木舟的阴影
是黑的。

因为黑，我以色彩为羞耻。
红陶、黄陶和棕陶在说，
以黄河的口气在说，
黑陶的秉性是沉默。
黑，既不代表死也不表示生，
而是奢侈的无言。

因为黑，你可以不与人说话。
这份天赋，使你久存。
高贵得使人忽略，
谦卑得需要永恒来守护。

（二）

考古学家以情人惯用的措辞
写黑陶出土报告——

良渚贯耳壶，

“侈口，窄平沿，圆唇，高领微束，
溜肩，两个竖管状耳，
颈肩部有一周凸棱。”

“黑衣带有铅光”。
黑是光芒，陶是太阳本身。

旋转的时间
这梦幻之手，让美的形式感
夸张地，持续呈现。

（三）

夹细砂的灰黑陶，
泥质灰胎黑皮陶。
如铁之质，似玉之润。

精细的刻划花纹和镂孔：
凸弦纹、线圈纹、兽面纹。

【杭大人】（2019年9月号）

你，黑陶，
黑暗中的舞者。
光的黑色表现。

锥形器，象牙器，鲨鱼牙齿。
那只沉重的龟，
越过了千山万水，
停下来，就是王的墓穴。

你，黑陶，
远在这些事物之上。

（四）

唯有玉鸟在飞翔，
流苏轻微地摇晃。

那是你，黑陶的心，
在飞，在晃悠。

（2019年8月5日，杭州）

西溪里

—杭州大学中文系 77 级 邹晏

（一）

这场大雨。仿佛七月伸出
暴力的手，重新认识，接纳
酒精，烟草，香水，这些
来自肉体，让人昏馈的欲望

假如不是，雨水浸出另一个街区
来自梦或是醒
来自被泥土释放的人们
树叶上踽踽独行

假如没有被风削得更弱，还能
隐隐辨别雨水的漩涡
我想告诉你：我们已经漂得够远了
你也是一滴雨

绿色一层层剥开，露出
游戏般的面孔。走着走着，天走黑了
碳烤鱼的火焰，将日子记录在案
八月快数完手里的硬币

行走，写诗，睡眠
各按其职。无序而有序
那细茸毛般的光 飞向
溪流深处，留下一圈圈闪电

西溪里，西溪里
难道不是一条永恒而又瞬间的河流？
从白天到黑夜
一路滑过它的音节

（二）

我细细辨别风的味道。让它把我送到
你的西溪里，在你回望我的瞬间
当所有。世间万物穿过我
慢慢离去

你还在这里
往后无数个秋日，蒿草之上
水漾萍根。你
仍在这里

我爱着你。你
无数个你在溪影里漂浮

【杭大人】（2019年9月号）

闪闪发亮。在这里
无限拥有，又完全放弃

这是你的西溪里
离天堂很近很近的地方

《我是陨落的星星碎片》等十二首

—杭州大学中文系 77 级 邹晏

1. 团结湖

起伏的滑冰场，按下两颗
柔软按钮，坚硬冰鞋卷轴
上古，闲来无事，猫被猫
快乐的肉体包裹，帘子象被
挤压的雪。左眼消费右眼
树杈小灯泡闪烁怜悯之光
宽信仰、窄信条，跳跃如超级玛丽
水星标志下寻欢者不知所终
红色警戒团结起雾霾天际
灰扑扑流经大地，安忍不动
静密如秘藏
既然天空尚未归原位
既然指纹亟待解锁
既然团结湖裂开了冰花

2. 西山

落，日薄如蝉翼，从高楼
天际线滑过，即兴表演

半秒钟游戏。那点薄好像忽然
害了羞。据说，莎乐美的七层纱
不应丢下第七层
你，牙齿，咬着一枚熟透的果实
野蛮生长。草叶风中跳跃
聚焦望远镜发现的艳阳天
晴空未晴，西山尽西
我自顾自地筑起心墙
唯独对你毫不设防
向你倾诉的，只是冰山一角
压进未来的脸庞，忏悔映照
裸丘，穿山风径直涌入耳廓

3. 后海

潜伏冰下的鱼长着奇妙的
鳞片，对，后海是鳞片
一层层被铁丝网包围，紧急出口
是谁的心口？新闻报道京城大户
巨额存款不翼而飞。白饭如霜
我敲打这旧皮囊
与时辰一起滑坡断崖
一颗冰糖葫芦宣布成为行星
红灯笼耸耸肩，木已成舟时点亮

冰冷石狮总爱看锣鼓喧天
鱼咬穿了鱼钩却未被鱼线牵出
洄鱼横蟹，像婚约
不能单方面缔结
钥匙已忘记银锭桥的门牌

4. 无题

——由红章鱼和船仓想到的

这些结构、情节和韵律——
红章鱼的三颗心，七秒鱼的记忆
壁虎有一条会断的尾巴
骆驼有长睫毛，蛇没有宽肩膀
乌鸦可以学人说话
蘑菇蘑菇，不会开花
奇点、引力波、虫洞
甚至于一个难以作答的叩问
与其等待，不如
解缆而去，守护船仓

浮游只能活很短，时间会不会
给你开口的勇气？
一生，就像章鱼，用细长游离的手
触碰收回，桃花变成了狐狸

迷路的乐队在哭泣
嘴边的海苔屑才是你的印迹
“海底黑沉沉，简直像瞎子按摩一样呐。”
渔夫经常这么说

5. 我是陨落的星星碎片

我是陨落的星星碎片，我的圆滑
将记忆留在碎片，漂泊于
不同的身体。我的洁白
近乎忧伤，触碰时犹如
石火电光。我的高贵默默
写情书给自己。我不是我

一个发热的焊接口，一个
没有温度的符号
超越了子裔、宗庙与族群
超越了房屋与金币
粉碎自己，拒绝和苹果、稻草
蝗虫一同腐烂

甚至超越了抽屉和记忆
翻出枇杷止咳露、胶水、围巾……
一个脱落的，永远无法缝上的

破纽扣说：上帝之手创造了
人类围巾，编织了人与人
但星星碎片无所不在，又不在任何地方

6. 观阳子停觉画有感

冬至似黑芝麻馅的汤圆塔
那里有渴求，饥饿纵横如
空中所见散落的岛屿，又像
掉进鲸鱼体内的秤砣，空旷无边

昙花因绽放而枯萎。烟花
从升起的那一刻消失
不留余地。不像那蕃荔枝
在进九的寒风里凹凸有致

阳光洞穿裸体，阳光便溶解
靶心。没有人比我颂扬死亡
更热切。那被太阳漂过的
眉心的美。但我猜想：

死亡站在世间万物的后背
冷眼睥睨

7. 莫斯科，四十年

活见鬼地像强盗的城市……
莫斯科，不相信眼泪的莫斯科
不值得一场国际布施
地铁的白炽圆灯泡是避难所
红场上的大钟塔如同一位法官
深思熟虑着，似乎要采取缓期执行
为了消案，报警只是一场闹剧
只会被耽误，让我去不了圣彼得堡
高举着北塔兄的钱包，假装我的钱包
被英勇的俄警找到了
莫斯科，四十年前
诉说沮丧和失落，四十年后
有那么多像列宾画中的国会绅士
可我还是被洗劫一空，身无分文
摸不透莫斯科的心
想必这颗心外面包着坚硬的橡树皮
佩有三把青锋剑

8. 玫瑰

一个花蕾，掖藏整片春光
蚂蚁泥土筑巢，预报
玫瑰色黎明的欢乐

生活留下一堵怀念的墙
它凝视你。满溢一百万滴
眼泪的井是深邃的金属
流连于熔炉和灰烬
失魂落魄间，纯粹

自生自长。就像一朵玫瑰
纯粹中心的一件奇物
纯粹平衡的一个奇迹
完美王国，完美花朵
不属于时间，也不属于空间
只是完美，纯粹的上帝

玫瑰时空，时空的弯曲
玫瑰早晨，早晨的冥想
玫瑰道路，道路的菜单
玫瑰呼吸，呼吸的空囁
玫瑰花猫，猫的九条命
玫瑰广场，广场的花腰舞
玫瑰手腕，手腕的伤痕
玫瑰避难所，以马内利的神

玫瑰清酒，清酒的中年

玫瑰名古屋，名古屋的传真：
请你保护好
自己的另一只
手腕。玫瑰，魔性的
身形，是我一生的纯粹

9. 白色恋人

谁在日复一日诵读草地，谷堆
晾衣杆散发的光芒
成飞，成蛾，成扑，成火

天空白，床单白，一片阿司匹林
也白，白色透过白色回复：
散利痛暂缓疼痛，但云是黑的

音调从树枝的末梢升 G
而远方陡然夸大地地址
给予你的，颠簸于
绿色铁皮，驶向甘岭海滩

爱从尽根牙开始，用手术刀
将炎症巧妙地连根拔掉
终有一天甜津抵达你的牙床

这是白色和他的成人之礼

这里拆卸了门
进入吧，高古鸡骨白
你可以为第二部分
满血复活——

10. 猫

没有隐私的名侦探，耳朵追捕一场雨
没有财产的快乐主义者，明眸
如黑夜诈骗犯的宝石

有胡子的女孩打着哈欠，隔岸观看
闪耀杯中的黑啤泡沫，穿过
鼯鼠眼前多彩的地道

每舔一下，便如夏虫般蠕动
弯弯曲曲，冰已融化

11. 梦

梦见谷仓里的婴儿刚生下就开口说话
助产师无须拍击他的脚掌，便发出
阵阵反对派尖锐的哭声

梦见一片驿动的云，滴下一面
镜子反射自身，在狂风的手指斗纹
箕纹间滑过，簇拥燃烧的花瓣

梦见一张平凡的脸，漂亮如奸商的
华丽绸缎，而奔涌的轰鸣网住了地球
阻止着鸟儿左右乱啄

梦见爱情象一条纱巾飞舞着缠住
另一条，淡淡的烟雾，每个夜晚
轻拂着你，黑暗中互赠彼此的切割

梦见纯粹的乙炔，处女地自我在分解
婴儿跳出院墙栅栏，一顶黑色圆帽滚落在草坪
而我从汽车排档里消失

12. 丰义村·琴·清明散记

春分之后，美密谋着分分合合。心中软骨变了，没变？路上，一颗颗小石子，不经意成了脚跟。油菜花、玉兰花、梨花……让它们的茎叶触碰，带着花香，我们来过。

巨大的事物总有细小的开头。一面之缘的丰山地沟，

【杭大人】（2019年9月号）

年代思想的积粮防空洞，是从石头冰凉，空旷的可以听到回音开始的。陆地之风把它的心还给深谷之风的地方。于是，我要跳出自己的身躯，摇晃天空，像一百把小提琴。

丰义村的脱力草、臭虫、打盹儿的狗……之前和现在的距离，被细小琐碎的事物填充，某种情结在河水里游泳。忘了自己其实也只是村庄的过客。我出生时，她是一位老农妇，我死去时，她是村里的伢儿小囡。唯一和同样的过客。

诗人拍我和一颗树，译出秘密哑语。我们都将成为鲜柠檬汁味的一部分，杳晃角落儿的尾钮。这些松香，浅的像蜂蜜，深的像甘草。全部的粉末，为了多一层薄薄的摩擦，为了降落雨水的夜晚恢复安详。这时它的颜色都是相同的白色。

值得被观看的事物从青山墓场庞大的外围涌现，如何对此视而不见？波点和网纹在杂乱树枝上一季又一季任性地环流，当舌鼓和笛音颤抖，无拘无束，去信任泥土和天空，一对鸟儿曾上下跳跃，离开后的魂无比清醒和炽热。

波点、网纹闪烁永恒。当超越了存在与时间，它们有时像是细胞、果核般的生命体，有时像长满斑点的洞穴，或是枯枝遍地的荒原……南瓜里度日，就成圆形；竹子间生活，就成

【杭大人】（2019年9月号）

长形。

樱花一次落地速度是每秒多少厘米？一次用了千次，千次只为一次。天光底下干净地生长、坠落……何须远足涉洋，又何须停止不前？

【杭大人】（2019年9月号）

玻璃杯

—杭州大学外语系78级 谢为群

出生时
纯净透亮
眼睛里
从来没有任何杂质
外面的世界
看得真切
看得真实

后来
有了经历
饮尝了各种酸甜苦辣
再看世界就变了样
有了各种颜色
再也没有了
清澈的透视

有时感觉自己
肚子空空
没有任何学识

【杭大人】（2019年9月号）

有时又自以为是
满腹经纶
有时很怀疑自己
在自信与自卑之间
犹疑

我好渴望回到
原来的自己

（2019年8月5日）

问海

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

问海：

永远起伏的胸膛
是因为内心有化解不了的
郁结
还是因为目睹了万世的
不平
抑或还有改造地球的
跃跃欲试

胸中涌动的暗流
是给世界的一个严肃警示：
任何轻举妄动
都有可能把未来葬送
还是一个美丽的秘密：
海里也有一个善良的
水仙
欲把温暖悄然传递

时隐时现的暗礁

【杭大人】（2019年9月号）

是你的肋骨
还是你贴身的佩剑
是想显露
你硬汉的一面
还是想说，你
不仅柔情似水
也会心肠铁石

掀起的巨浪
是你展现的肌肉
还是你卷起的战袍
想与大地较量
还是要与天空对峙

你与日月
是缠绵的情人
还是势不两立的仇敌
你将何时公开这一段
牵动宇宙的
神秘关系

（2019年8月7日）

【杭大人】（2019年9月号）

比永远多一秒

—杭州大学外语系 81 级 汪剑钊

一片啼啭的云飘过，
遮住摩天大楼的避雷针，
而我，
把你肉感的短消息握在掌心，
仿佛怀抱一个盛大的节日。

我随手整理了一下身上的红毛衣，
超现实地联想到艾吕雅，
自由之手
曾经疯狂地建造爱情的水晶屋。
一项必须两个人完成的事业：

生活，赶在终点站消失之前，
我无可救药地爱你，
那是情感专列对于时间钢轨的迷恋，
永远爱你，永远……

哦，不，比永远还要多出一秒！

城市雕塑（外一首）

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

优雅的举止，在流动的瞬间停栖
悠扬的歌声，在舒展的绿茵上飘逝
夸张的爱，奉献给爱美的城市
阳光下，沉默的言语在七彩的目光里凝滞
她们在水池边舞蹈喷涌的激情
内敛的春心，一览无遗

昔日的荣光，在穿梭往来的秩序中延续
步行中，雪亮的白领照亮忙碌的街区
高架的路网自顾急驰
天桥下，缝隙里
无限风光花红草绿
灿烂朵朵怡然静谧

绿荫掩映闲情逸致
它们雕塑了诗
张扬的个性，舒缓的步履
在高低错落的楼宇间尽情修饰
跃动的英姿，定格于静止的呼吸

塑造的凯歌驻留旋律

盲人按摩

真不知道你所感知的世间
是否正如没有星月的黑夜
或是另一种死寂般的漆黑
你在阴阳两界之间行走
定然具备了不同寻常的敏感

勤劳的手指沾满智慧
准确地触摸人情冷暖
流淌的经络条理清晰
与你在艰难中运行的思路
正确切地吻合

在熙熙攘攘的街市里
各种休闲的花样层出不穷
用纸币精心折叠的舟船
飘浮于涤荡的高海
是否能够盛载日渐沉迷的欲望

用这种独特的视角关注行情
在混沌中摸索

【杭大人】（2019年9月号）

深藏不露的眼力
透彻地领略变换中的街景
以及其中日益规则的来龙去脉

（2017年11月25日）

【杭大人】（2019年9月号）

有一种情怀轻轻荡漾

—杭州大学旅游系86级 魏志锋

那一段烛火漂浮一杯水上
像一句隔夜的留言明晰而简短
轻轻浮动一朵心灵的嫩苗，轻轻荡漾
一圈一圈荡开，烛光里的涟漪是羞涩的扩散
温柔的水波是少女表达的喜欢
音乐陪伴迷彩的灯光旋转
围绕闪烁的烛火公开隐秘的冥想
炙热光华溢出水杯的局限，播撒无声的浪漫
水与火相逢，在如此境遇中浮生希望
完美时刻正是静谧中的彼此心照不宣
情人的眼睛转移驿动的悲欢
风中摇曳的情影陷入心里的深藏
奋斗不已，英雄尚隳
他们在生生死死无数次轮回的遭际中对望
终有一段祭奠的烛火漂浮一杯水上，
有一种情怀轻轻荡漾

（2018年1月21日）

【杭大人】（2019年9月号）

爱是生命的质量（外一章）

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

爱是生命的质量

爱在迷乱的灯影中走失，在细雨敲窗的春夜，

爱人是否正像婴儿一般酣睡？

有爱的生命像破土而出的笋尖，

像岩缝里挣脱的生长，爱，包容艰辛和苦难。

爱不止风花雪月，不止赏心悦目，不止形影相随，

爱更是清澈、沉静的秋水。

有爱的生命焕发迷人的光辉，如同夕阳里缠绕树林的溪流
——袅娜的身姿柔情万种。

爱渗透红润的肌肤，爱到深处，让人忘却腐朽和衰亡，

爱是超越。

听闻阅览不够，爱不是沉默，是滴水穿石的声音，

激情的呼唤过后，爱是空谷中永恒的回响。

老歌

老歌的定义由于她诞生的年代已经久远，但它叙述的故事依然年轻。那位因为第一个邂逅老歌，并曾经用年轻的唱腔唱红老歌的歌手，虽说如今已经上了年纪，却在人们对于老歌时常的回味中，获得了不老的声名。那支被无数次翻录

【杭大人】（2019年9月号）

和传唱的旋律，已经不知不觉地溶解到了一代人的血液里。
流淌的血液原本无始无终，因此更显出新鲜和活力。

老歌不老，那些关于爱情和青春的传言经久不息，
像延绵的河流、永恒的星辰。

一代又一代年轻人乐此不疲，活在老歌无限浪漫的情境里。
老歌让一段逝去的光阴回光返照，永远不老的节奏伴随年轻
的心灵搏动，老歌是他们亲密的情侣，陪同他们悲欢难离的
生旅。

（2019年1月14日）

【杭大人】（2019年9月号）

乡村蛙声

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

乡村的睡眠在暮色里摇曳
此起彼伏的蛙声浮上来
田园的思绪在袅袅炊烟里飘散
重温往事，品味贵重时光
夕光水田中持续的音响
播放悠远的映象
从岁月深处传来泥土和水草混合的芬芳
淳朴的韵味令人浮想
将自己想成一株稚嫩的秧
与和煦的清风作伴
在一片充沛的蛙声里生长
春光照澜
雨水淋湿田埂边的张望
浇灌乡村的念想

（2019年4月9日）

【杭大人】（2019年9月号）

牧童老牛

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

秋雨又至，风声依旧。
却添新愁。
岁月刻痕，总有遗漏。
挂在心头。
落叶渐多，忍见残柳。
飘飞何处留。
不知道，不会很久。
牧童老牛。

（2019年8月14日）

【杭大人】（2019年9月号）

情满多伦多

（为杭大校友相会多伦多外婆家而作）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

秋
饮酒
友情厚
我心悠悠
相逢已白首
消除万斛清愁-
故人应似青青旧
待都把功名付时流
缘份天定人离心不走
异国他乡外婆家里遊
岁月如水恰似身后流
愿朱颜虽改情依旧
金樽笑捧纤纤袖
为言兴尽而休
明月照山楼
轻寒初透
又何求
迎候
秋

【杭大人】（2019年9月号）

醉了

—杭州大学物力系80级 朱锦涛

记师大朋友西雅图聚会。

阿邓醉了
不为那几杯烈酒
只为高贵的朋友
来自杭州

阿金醉了
不为那几杯烈酒
童年的痛苦
曾经的贫穷
烙下了一辈子的瘦
那一桌的海鲜仿佛
让他跟瘦挥手

阿陈醉了
不为那几杯烈酒
发丝亮油
满腹机谋

老板派头
依然掩饰不住
一脸的乡愁
今夜
他乡遇故旧
一吐方休
荣荣醉了
不为那几杯烈酒
地处偏僻的山沟
日日英文交流
仿佛剥夺了她中文的自由
今天终于见到了
朝思暮想的阿哥
喋喋不休
要把家乡话说个够

常夫人醉了
不为那几杯烈酒
只为那一篮葡萄
其实葡萄早已熟透
不摘
只为常夫人她这位朋友
阿邓家的情

【杭大人】（2019年9月号）

江海奔流

锦涛同志醉了
在千里之外的新州
家里没有一滴白酒
只因为凝眸
向银屏
看朋友交流
朋友醉了
他也醉了

（2019年8月22日于纽约）

歌曲

寻梅·薰衣草引百蝶舞

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1 = D $\frac{4}{4}$
深情地

寻梅·薰衣草引百蝶舞

作词：极 光溪
作曲：晨 溪

(1 1 2 3 1 -	2 3 1 7 6 -	2 3 1 7 2 3 1 7
6 6 5 6 1 -)	5 3 6 5 4 3 5 2	2 3 1 2 5 -
	薰 衣 草 引 百 蝶 舞。 彩 带 飘，	闻 香 识 味 丹 霄 路。 百 里 外，
2 3 1 7 6 -	1 6 1 2 3 -	5 6 4 3 2 3
又 生 紫 雾。 一 年 一 度 如 期 聚。	独 知 谁 吐。 知 音 不 得 非 西 度。	
5 6 2 7 6 -	2 2 7 6 5 -	2 3 1 6 5 -
只 缘 情 深 恋， 万 幸 千 苦， 万 幸 千 苦。	此 生 无 憾， 欢 吐 玉 露， 欢 吐 玉 露。	
6 5 6 1 2 3 1 6	5 - - -	
啊！		
啊！		

【杭大人】（2019年9月号）

长相思·南极光

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1 = D $\frac{4}{4}$
深情地

长相思·南极光

作词：极光
作曲：晨溪

(3 4 5 5 <u>1</u> 6 5	<u>1</u> 6 5 6 5 3 2	1 2 3 5 6 -	
5 <u>1</u> 3 2 1 -)	1 3 5 <u>1</u> 6 5	<u>1</u> 6 5 6 5 3 2	
	蓝极光，绿极光。	蓝绿天仙欢弄妆。	
1 2 3 5 6 -	<u>2</u> <u>2</u> 6 7 5 -	(<u>2</u> 6 5 6 3 2 1)	
谁人推碧窗。	谁人推碧窗。		
6 6 <u>1</u> 6 5 3	<u>1</u> 6 5 3 2 2 3 2	1 6 1 2 3 -	
极光红，极光黄。	更有红蓝情侣 袞。	今宵醉酒香。	
<u>2</u> 1 <u>2</u> 3 <u>2</u> 6 7	5 - - -		
今宵醉酒	香。		

微寒露·秋意

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

微寒露·秋意

作词: 极光
作曲: 朱加农

1 = $b_{\text{E}} \frac{4}{4}$
(♩ = 60) 闲淡, 适意地

5 6 1̇ 2̇ 3̇ 3̇ 2̇ 3̇ 5̇ | 3̇ · 2̇ 3̇ 2̇ 2̇ 1̇ · | 3̇ 5̇ 6̇ 1̇ 2̇ 2̇ 1̇ 2̇ 3̇ | 2̇ · 1̇ 2̇ 1̇ 6̇ · |

5 6 1̇ 2̇ 1̇ 2̇ 6 5 3 | 2 3 5 6 5 3 2 3 6 | 0 5 6 3 6 5 3 2 1 2 · 3 | 5 3 2 1 6 1 -) |

5 · 6 1̇ 6 5 6 | 5 3 2 3 2 1 · | 6 1 2 3 5 · 6 1̇ | 6 6 6 5 3 5 - |

西 边 残 阳 东 边 雨。 霓 虹 生 兰 田 哪, 霓 虹 生 兰 田。
秋 风 渐 起 微 寒 露。 霜 叶 红 林 间 哪, 霜 叶 红 林 间。

5 · 6 1̇ 6 5 6 | 7 · 6 5 6 5 3 2 0 3 | 6 5 5 3 · 5 2 3 6 | 1 1 0 2 1 - |

曲 径 幽 深 通 向 天 哪, 上 呀 上 云 端 哪 啊。
翠 竹 层 涛 响 玉 山 哪, 升 呀 升 兰 烟 哪 啊。

5 6 1̇ 2̇ 3̇ - | 2̇ 3̇ 2̇ 1̇ 2̇ - | 1̇ 6 3̇ 2̇ · 1̇ | 6 · 1̇ 2̇ 1̇ 6 5 5 5 · |

挽 起 七 彩, 披 挂 胸 前。 啊, 永 远 哪, 永 远。
裹 携 香 气, 弥 漫 庭 院。 啊, 发 散 哪, 发 散。

5 6 5 · 1̇ 6 5 6 · | 0 7 6 · 7 6 5 3 · | 2 3 2 3 5 5 6 5 6 |

挽 起 七 彩, 披 挂 胸 前。 啊, 永 远 永 远,
裹 携 香 气, 弥 漫 庭 院。 啊, 发 散 发 散,

5 3 2 2 3 2 6 1 - : | 5 3 2 3 2 1 6 · | 4 4 5 4 3 2 · 1 2 |

永 远。 啊, 微 寒 露, 秋 意。 发

3 · 6 5 · (6 5 3 | 5 · 7 6 5 6 · 5 6 | 1̇ - - 0)

散, 啊 ……

渐慢 *mp*

恋情深·写在七夕节

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1=C $\frac{4}{4}$ (选调: D)
深情地

恋情深·写在七夕节

作词: 极光溪
作曲: 晨溪

(1 7 6 1 7 6 | 1 2 1 7 6 - | 1 2 1 7 1 2 1 7 |

6 7 6 5 3·5 | 2 3 5 7 6 -) | 6 6 1 7 6 - |

念 到 深 处
茫 茫 人 海

6 2 1 7 6 - | 6 2 5 4 3 - | 1·6 1 2 5 6 4 3 2 |

无 日 月。 万 山 飞 越。 奇 缘 量 子 纠 缠 形。
与 君 行。 天 线 撞 流 星。 是 苦 是 甜 难 说。

5 6 1 2 - | 2 3 1 7 6 - | 2·3 1 2 1 7 |

纠 缠 形 说。 令 心 惊。 令 心 生
难 说。 一 生 情。 一 生

6 - - | 5 3 | 5 6 1 7 6 - - |

惊 : 啊 !
情 : 啊 !

【杭大人】（2019年9月号）

上林春令·紫苑赞

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1 = F $\frac{4}{4}$

上林春令·紫苑赞

作词：极 光溪
作曲：晨

(5 6 5 6 1 7 6 5 2 1 2 3 5 - 5 6 6 5 1 7 6	
5 6 2 3 2 - 2 3 5 6 1 - 2 3 5 6 5 -)	
2 3 3 2 2 7 6 2 3 7 6 5 - 6 1 2 3 5 -	
庭苑春妆如画，绘七彩，林光横出。	
向隅一片淡雅色，是紫苑，清色流溢。	
5 3 5 6 1 7 6 5 5 6 2 3 2 - 3 5 6 5 6 1 -	
千花见过无奇，常见景，有何佛迹？	
尘间绝世容颜，返魂时，信加珍惜。	
2 1 2 5 6 5 -	
有何佛迹？	
信加珍惜。	

牧童老牛

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1=C $\frac{4}{4}$

牧童老牛

作词: 极光
作曲: 晨溪

<u>1 2</u> <u>1 7</u> <u>6 5</u> <u>6</u>	<u>5 6</u> <u>1 7</u> <u>6 -</u>	<u>1 7</u> <u>6 5</u> <u>1 7</u> <u>6 5</u>
<u>6 6</u> <u>1 7</u> <u>6 -</u>	<u>2 3</u> <u>5 4</u> <u>3.5</u>	<u>2 3</u> <u>5 6</u> <u>6 -</u>
<u>6 2</u> <u>1 7</u> <u>6 -</u>	<u>5 6</u> <u>2 4</u> <u>3 -</u>	<u>2 2</u> <u>1 2</u> <u>5 4</u> <u>3</u>
秋 雨 又 至， 落 叶 渐 多，	风 声 依 旧， 思 见 杨 柳。	却 添 新 愁， 飘 飞 何 处 留。
<u>2 3</u> <u>5 7</u> <u>6 -</u>	<u>1 6</u> <u>1 2</u> <u>3.5</u>	<u>1 6</u> <u>5 4</u> <u>3 -</u>
添 新 愁。 何 处 愁 留。	岁 月 刻 痕， 不 知 道。	总 有 遗 漏。 不 会 很 久。
<u>5 3</u> <u>7 6</u> <u>5.3</u>	<u>1 6</u> <u>1 2</u> <u>3.5</u>	<u>5 6</u> <u>2.3</u> <u>2 3</u>
挂 在 心 头。 牧 童 老 牛。	挂 在 心 头。 牧 童 老 牛。	啊！ 挂 在 啊！ 牧 童
<u>2 3</u> <u>6 -</u> <u>5 6</u>	<u>1 7</u> <u>6 - -</u>	
心 老 头。 啊！ 牛。 啊！		

上玉楼·缭绕银钩

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1 = C $\frac{4}{4}$ (选调: D)

稍慢

上玉楼·缭绕银钩

作词: 极

光

作曲: 晨

溪

(<u>1̇</u> <u>1̇</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> <u>1̇</u> <u>1̇</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u>	<u>5</u> <u>3</u> <u>5</u> <u>6</u> <u>6</u> -	<u>5</u> <u>3</u> <u>5</u> <u>6</u> <u>6</u> <u>5</u> <u>3</u>	
<u>2</u> <u>3</u> <u>1</u> <u>6</u> <u>3</u> -	<u>2</u> <u>3</u> <u>1</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> -)	<u>6</u> <u>6</u> <u>1̇</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> <u>6</u> -	
		写尽秋 色	
<u>6̇</u> <u>1̇</u> <u>5</u> <u>4</u> <u>3</u> -	<u>2</u> <u>6̇</u> <u>1̇</u> <u>2</u> <u>3</u> <u>2</u> · <u>3</u>	<u>2</u> <u>3</u> <u>1</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> -	
难 解 愁。	任凭东 流，	浩荡过五洲。	
<u>1</u> · <u>6̇</u> <u>1̇</u> <u>2</u> <u>3</u> -	<u>6̇</u> <u>2</u> <u>1̇</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> <u>5</u> -	<u>2</u> <u>6̇</u> <u>1̇</u> <u>2</u> <u>5</u> -	
一 缕 兰 烟	上 五 楼。	缭 绕 银 钩，	
<u>2</u> · <u>3</u> <u>1</u> <u>7̇</u> <u>6̇</u> -	<u>1</u> <u>2</u> <u>3</u> <u>5</u> <u>2</u> · <u>3</u>	<u>5</u> <u>3</u> <u>1̇</u> <u>6̇</u> <u>6̇</u> -	
淡 看 风 云 游。	啊！ 淡 看	风 云 游。	

相见欢·玉米地

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

相见欢·玉米地

1=C $\frac{2}{4}$
欢乐地

作词: 极光
作曲: 晨溪

(5 6 1 1 | 5 6 1 1 | 2 2 1 3 | 2 - | 5 6 1 1 | 5 6 1 1 |
6 5 2 2 | 1 -) | 5 5 3 5 | 1 6 5 | 6 1 3 2 3 | 5 - |
玉身垂挂 金粒， 黄青 衣。

6 5 1 1 | 6 5 1 | 5·6 3 5 | 6 - | 1 6 1 1 | 2 3 5 |
妩媚腰肢 纤细 引逗 思。 撑起枝枝 云伞，

5 6 3 2 | 1 - | 1 2 3 | 2 1 6 | 2 3 6 1 | 2 - |
似 牙 旗。 挥笔 千斤 画 梦，

5 6 1 0 | 6 5 3 0 | 6 5 3 0 | 2 5 6 | 1 - ||
欲追飞。 哈哈！ 欲追飞。 欲追 飞。

【杭大人】（2019年9月号）

鸬鹚天·天鹅

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

鸬鹚天·天鹅

1 = E $\frac{2}{4}$

作词: 极 光溪
作曲: 晨 露

(5 1 3 1) (5 1 3 1) | 5 6 5 | 5 1 3 1 5 1 3 1 | 2 3 2 | 1 1 6 6 6 | 5 6 5 4 3 |

5 6 3 5 2 3 | 1 -) | 5 1 3 1 | 2 3 1 5 | 2 2 3 1 2 1 | 6 5 5 |

嘴 红 羽 白 脚 丫 黄, 颈 伸 翅 展 嘴 鸣 长。
纳 大 海, 拒 池 塘, 自 由 不 惧 满 天 霜。

6 6 1 6 | 5 5 6 3 | 2 1 6 6 | 5 6 1 2 3 | 2 3 2 1 2 6 5 |

浪 高 也 敢 孤 身 往, 风 急 从 容 结 伴 行, 风 急 从 容 结 伴
舒 心 更 喜 春 阳 日, 家 在 哪 儿 那 故 乡, 家 在 哪 儿 那 故

5 5 6 | 3 2 1 |

行, 结 伴 行。
乡, 那 故 乡。

无尘·来去从容

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1=C $\frac{4}{4}$

无尘·来去从容

作词: 极 光
作曲: 晨 溪

(5 3 5 6 6 5	6 1 4 3 2 -	2 1 2 3 5 6 5
5 3 5 2 6 1 -)	1 1 3 5 2 3 5	6 1 6 5 4 3 2
	东 坡 思 雨, 西 州 漫 风。	
	江 湖 险 恶, 履 薄 冰。	
2 1 2 3 5 5 6 5	5 3 5 2 1 6 1 -	1·6 3 2 1 7 6
一 世 浮 沉 吟 不 尽, 吟 不 尽。	独 立 孤 山 峰,	
无 奈 在 其 中, 在 其 中。	竹 笠 背 影 写 人 生,	
2 3 7 6 5 -	3 2 3 5 1 2 1 6	6 1 4 3 2 -
孤 山 峰。	六 桥 烟 柳, 鸿 苗 长,	
写 人 生。	万 事 已 看 空, 来 也 从 容,	
2 1 2 3 5 -	5 3 5 5 6 5	5 - - -
千 年 更 葱 茏。	千 年 也 更 葱 茏。	
去 也 从 容。	去 也 从 容。	

【杭大人】（2019年9月号）

秋雨

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1=D $\frac{2}{4}$

秋 雨

作词: 极 光溪
作曲: 晨

(3 3 5 6 | 5 - | 6 5 1 2 | 3 - | 2 3 2 1 | 6 - |
5 6 3 2 | 1 -) | 1 1 6 1 2 | 3 - | 5 6 3 2 1 | 2 - |
一 场 秋 雨 送 清 凉,
2 3 5 | 3 2 1 | 2 3 2 1 6 | 5 - | 6 5 6 1 | 2 3 |
二 场 秋 雨 送 悲 凉。 有 寒 露,
2 3 3 6 | 5 - | 5 5 6 5 | 3 2 3 | 2 1 2 3 | 5 - |
见 秋 霜, 风 雪 来 时 盼 冬 阳,
2 3 5 6 | 1 - |
盼 冬 阳。

【杭大人】（2019年9月号）

待君尝

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

待君尝

1=D $\frac{2}{4}$

作词：极 光溪
作曲：晨

($\dot{1}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ $\dot{1}$ | $\underline{3}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{3}$ · $\underline{5}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{6}$ $\underline{6}$ · | $\dot{1}$ $\dot{2}$ $\dot{1}$ $\underline{5}$ | $\underline{6}$ - |

$\underline{5}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ | $\dot{1}$ -) | $\dot{1}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ | $\underline{5}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{2}$ $\underline{2}$ $\underline{2}$ $\underline{6}$ | $\underline{5}$ - |

系围裙，下厨房，亲手煲锅汤。

$\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ | $\dot{1}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\dot{1}$ | $\underline{2}$ $\underline{1}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ | $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ | $\underline{5}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{6}$ · $\underline{5}$ |

色彩斑斓鲜浓味，葱花一把三分香，哎嗨嗨 哎嗨，

$\dot{1}$ $\dot{2}$ $\dot{1}$ $\underline{5}$ | $\underline{6}$ - | $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ | $\underline{3}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{5}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ | $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ | $\dot{1}$ - |

三分香。坐厅堂，待君尝。坐厅堂，待君尝。

父女手牵手

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

父女手牵手
(女声独唱)

作词: 极光、本息
作曲: 蓉 荣

1 = E $\frac{3}{4}$
深情地

(5 5 6 5 3 - | 5 5 6 5 2 - | 5 5 6 5 3 - |
2 3 2 1 6 - | 2 3 2 1 6 5 6 1 | 2 2 2 3 1 -) |

||: 5 6 1 2 5 6 5 | 3 - - - | 2 2 2 3 3 2 1 | 6 - - - |
那是女儿小时候, 爸爸牵着我的手,
而今爸爸白了头, 女儿挽着他的手,

5 6 5 5 5 6 | 2 - - - | 3 3 2 1 5 - | 2 3 6 1 - |
一步三低, 成长路上慢慢走,
三步一停, 回家路上慢慢走,

2 3 6 5 - | 6 6 1 6 5 6 1 2 | 3 - - - | 1 1 6 1 5 3 2 3 |
慢慢走。一生一世多少春秋? 父女情深手牵

6 - - - | 2 3 2 1 2 - | 5 3 2 1 2 6 5 | 5 - - - |
手, 一路慢慢走, 岁月路上不回头,

2 2 2 3 2 3 5 6 | 1 - - - | 5 6 1 3 5 5 6 5 | 3 - - - |
岁月路上不回头。一生一世多少春秋?

5 6 1 3 5 5 6 5 | 2 - - - | 2 3 2 1 6 - | 2 2 2 3 2 1 6 5 |
父女情深手牵手, 一路慢慢走, 岁月路上不

3 - - - | 2 2 3 5 5 6 2 3 | 1 - - - | |
回, 岁月路上不回头。

【杭大人】（2019年9月号）

开学

—杭州大学外语系78级 谢为群词

开学

1 = D $\frac{2}{4}$
中速

作词: 极光
作曲: 晨溪

(1 6 5 6 | 1 6 5 6 | 5 6 5 2 | 3 - | 2 3 2 1 | 2 3 2 1 |
2 3 5 3 | 6 -) | 5 5 6 5 | 1 6 5 6 | 1 6 5 6 | 5 2 3 |
芳草艳， 枯枝暗。 春秋写满 老少脸。
时空重叠却宜 异。 瀑布飞泻 情然逝。

1 6 2 | 5 3 2 | 3 5 1 7 | 6 - | 1 6 5 6 | 3 · 5 |
夙箭闲， 开学天。 老树新 花， 维度不同 间。
闻童声， 醉童声。 思远醉 古， 轮回又重 生。

5 3 5 | 1 6 5 3 | 6 - ||
维度 不 同 间。
轮回 又 重 生。

【杭大人】（2019年9月号）

风入松·风

—杭州大学外语系78级 谢为群词

1=C $\frac{2}{4}$
激昂地

风入松·风

作词:极 光
作曲:晨 溪

(6 1 6 5 | 5 - | 6 1 6 5 | 3 - | 2 2 1 6 | 1 2 3 |
2 2 1 5 | 6 -) | 6 1 | 6 1 5 3 | 6 - | 1 6 |
无 风 不 见 乱 飞 云。 淡 定
松 红 吹 爽 送 精 神。 瑞 雪

2 1 6 | 2 1 6 | 2 2 1 6 | 1 2 3 0 | 2 1 6 0 | 6 . 5 |
游 巡。 啊！ 松 涛 千 里 声 声 急， 欲 横 扫， 气 势
飘 纷。 啊！ 深 情 歌 唱 传 春 讯， 笑 迎 花， 默 默

1 2 | 3 - | 2 2 1 6 | 3 1 2 | 6 6 5 6 | 5 2 3 |
雄 吞。 越 岭 翻 山 独 去， 只 为 梦 想 狂 奔。
无 闻。 厚 意 暖 心 远 寄， 悄 然 一 路 无 痕。

5 5 6 5 | 2 5 6 | 1 - ||
只 为 梦 想 狂 奔。
悄 然 一 路 无 痕。

母亲的怀抱

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

1 = D $\frac{3}{4}$ (选调: B)

深情地

母亲的怀抱

作词:极光 本恩

作曲:晨 溪

(5 1 3 | 6 5 - | 5 1 3 | 5 2 - | 3 3 2 1 2 1 | 6 - - |
5 6 5 3 | 2 1 3 - | 5 6 5 3 | 2 3 1 -) | 5 5 3 | 6 5 - |
母亲的 怀抱,
母亲的 怀抱,
6 5 6 | $\dot{1}$ 6 5 | 5 - $\dot{1}$ 2 | 3 - - | 2 2 3 | 2 1 2 3 |
是家里 温暖的 一张 床。 母亲宽 阔的胸
是我 最 安全的 避 风 港。 母亲张 开的臂
6 - - | 5 5 6 5 5 | $\dot{1}$ 6 - | 5 6 5 1 | 2 1 - | 6 6 5 |
睫, 给我那 爱的 力量, 给我 爱的 力量。 无论我
睫, 为 我把 风雨 阻挡, 把那 风雨 阻挡。 无论我
 $\dot{1}$ 6 5 | 6 5 - | 6 \cdot $\dot{1}$ 6 5 | 3 - - | 2 3 2 2 1 | 2 3 6 - |
身 在 何 方, 母 亲 就 是 家, 渴 望 回 去 的 地 方。
身 在 何 方, 母 亲 就 是 家, 渴 望 回 去 的 地 方。
6 6 5 | $\dot{1}$ 6 5 | 6 5 2 - | 5 5 6 5 | 2 - 5 6 | 6 6 5 |
无 论 我 身 在 何 方, 母 亲 就 是 家, 渴 望 回 去 的
无 论 我 身 在 何 方, 母 亲 就 是 家, 渴 望 回 去 的
 $\dot{1}$ 2 1 - |
地 方。
地 方。

风吟

—杭州大学外语系78级 谢为群词

1=C $\frac{2}{4}$

气势磅礴地

风吟

作词: 极光
作曲: 晨溪

(5 3 2 3 | 5 3 2 3 | 5 3 5 6 | 1 6 6 0 | 2 1 2 | 2 - |

1 6 5 3 | 6 0) | 6 5 6 | 6 0 | 1 6 5 3 | 6 0 |

听 风 去 。 听 呼 啸 ，
横 飞 泪 雨 。 万 古 恨 ，

1 1 1 6 | 3 2 0 | 1 . 6 | 5 6 2 | 3 - | 6 6 1 1 |

为 何 感 觉 悲 怒 ？ 隐 藏 多 少 苦 ？ 挡 道
身 安 无 处 ， 此 别 迢 迢 征 途 。 翻 山 越 海

2 1 2 | 2 - | 2 . 1 | 5 6 | 6 - | 6 5 1 6 | 6 - |

跪 穿 天 ， 三 拜 倾 礁 诉 啊 ！
穿 林 ， 过 浮 礁 烟 渚 。 啊 ！

【杭大人】（2019年9月号）

打枣

—杭州大学外语系78级 谢为群词

1=C $\frac{2}{4}$
中速

作词: 极光
作曲: 晨溪

打枣

(6 1 5 3 | 6 - | 6 1 5 4 | 3 - | 2 3 5 3 | 6 3 2 1 |

2. 3 | 5 3 5 6 | 6 - | 6 0) | 6 6 5 3 | 5 6 1 7 |

忽暗忽雨 惟花
问天不答 唯狂

6 - | 1 6 1 | 5 6 2 5 | 3 - | 2 6 | 1 2 3 |

老。 朝 夕 已 弹 冷 调。 吹 起 破 帆 风。
笑。 尘 境 原 来 自 抚。 又 是 春 秋。

5. 3 | 5 6 1 | 2 1 6 | 3 - | 2 1 2 3 | 6 - |

千 里 奔 波 楚 王 到， 楚 王 到。
更 愿 呼 朋 欢 打 枣。

雾公公

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

雾公公

1 = E $\frac{2}{4}$
欢乐地 中速

作词: 极光
作曲: 晨溪

(6 5 3 | 6 5 3 | 5 6 5 3 | 2 - | 2 3 2 1 | 2 5 6 5 |
2 2 3 2 | 1 -) | 5 6 1 | 6 5 6 5 | 5 - | 6 5 3 5 |
晨 起 天 边 微 亮 , 垂 帘 后 的
2 2 3 2 | 2 - | 5 6 1 2 | 3 - | 6 5 3 0 | 1 6 5 0 |
玻 璃 窗 上 , 隐 隐 看 见 , 雾 公 公 , 啦 啦 啦 ,
5 6 3 5 | 1 6 5 3 | 2 - | 2 2 2 3 | 2 1 2 1 | 6 - |
留 下 字 一 行 。 出 门 多 加 一 件 衣 裳 ,
5 6 6 5 | 3 · 5 | 5 6 3 2 | 1 - |
小 心 秋 凉 。 小 心 秋 凉 。

海鸥

—杭州大学外语系78级 谢为群词

1=C $\frac{2}{4}$
气势磅礴 中速

海 鸥

作词：极 光
作曲：晨 溪

(1 6 5 6	1 6 5 6	1 6 1 2	3 -	2 3 2 1	2 3 2 1
5 3 2 1	6 -)	6 1 5 3	6 1 5 3	5 6 1 7	6 -
		霞 蔚	云 蒸	映 红	天。
		浮 碧	水，	划 苍	穹。
2 2 1 2	5 6 4 3	2 -	1 2 3 5	6 -	2 2 1 6
掠飞水面	旭 阳	东。	啊！		成 群 惊
放晴雨后	戏 长	虹。	啊！		玲 珑 身
3 -	2 3 1 7	6 -	2 3	5 6	1 6 5 6
起 轻	波 汹	涌，	三 两	滑 翔	舞 净
	鸥	志，	桥 小	英 姿	迎 海
5 3 .	2 3 5 6	1 6	1 6 2 1	6 -	
空，	三 两	滑 翔	舞 净	空。	
风，	桥 小	英 姿	迎 海	风。	

一剪梅·无解

—杭州大学外语系78级 谢为群词

一剪梅·无解

作词:极 光溪
作曲:晨 溪

1=C $\frac{4}{4}$

(5 6 <u>1 7</u> 6 -	5 6 <u>1 7</u> 3 -	2 3 2 1 5 3 2
2 3 <u>5 6 7 6</u> -	2 2 5 3 2 3 1 7	6 - - 0)
6 6 <u>5 6 2 7</u> 6 -	6 1 5 2 3 -	2 6 1 2 3 2·3
话到嘴 边 梦幻人 生	几 多 真。 各 有 论。	心 想 难 成 黄 河 流 水
5 3 3 2 1 2 -	6 1 1 6 5 6 5	3 - 2 1 2 3
纸 上 文。 夹 泥 尘。	笑 而 不 语 哭 无 万 千 世 界 苦 凡	声, 啊, 心, 啊,
2 3 1 7 6 -	1 6 1 2 5 3.	5 5 6 1 2 -
哭 无 声。 苦 凡 心。	谜 底 同 猜, 虚 破 迷 宫。	空 守 玄 门。 徒 累 精 神。
2 1 6. 6 5 6	5 3 6 - -	
啊, 空 守 啊, 徒 累	玄 门。 猜 神。	

虚入空门径

—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

虚入空门径

作词: 极光
作曲: 晨溪

1 = F $\frac{2}{4}$

中速 稍慢

(5 3 2 | 6 1 2 | 2 3 2 1 | 6 - | 6 5 6 1 | 2 3 2 |
6 2 1 6 | 5 -) | 2 3 3 2 | 2 - | 6 1 6 3 | 5 - |
今世执迷, 半生追影。
厅堂满座, 高朋。

6 5 6 1 | 2 1 2 3 | 5 6 5 3 | 2 - | 5 5 3 5 | 6 - |
万年人美 同风 景。 忽然醒 悟后,
颊奉杯 恭 敬。 月悬云 后,

5 6 6 5 3 | 5 - | 5 3 2 | 3 2 2 | 3 2 1 6 | 5 - |
近黄昏。 啊! 啊! 近黄昏。
喧闹归平静。 啊! 啊! 喧闹归平静。

5 5 3 5 | 6 - | 6 5 3 5 | 2 - | 2 · 1 | 2 3 |
无言虚风入 空门径。 无言 虚入
返路苦风 吹, 苦风 吹。 有 心

5 5 6 | 5 - | 6 1 5 6 | 2 · 3 | 2 3 2 1 | 2 1 6 |
空门径, 空门径。
装融 叮, 装融 叮。 啊! 啊!

6 2 1 6 | 5 - ||
啊!
啊!

中元节

—杭州大学外语系78级 谢为群词

1 = E $\frac{2}{4}$

中元节

作词: 极 光
作曲: 晨 溪

(3 5 5 3 | 6 6 5 | 2 3 3 1 | 6 - | 6 5 6 1 | 6 5 3 |
2 3 3 2 | 1 -) | 5 1 2 3 | 1 - | 3 5 5 1 2 | 3 - |
转眼又丰收, 时令已小秋。
2 2 3 | 2 1 6 | 6 5 6 3 2 3 | 1 (5 6) | 6 6 | 5 5 6 3 |
农夫忙谷地, 白领逛街头。 何处中元庆?
2 1 2 6 | 5 6 | 2 3 3 5 6 | 1 - | 5 6 3 5 | 1 6 5 3 |
谁人度假休, 度假休? 江南山水调,
2 2 3 1 | 6 - | 5 6 1 | 5 2 3 | 1 - ||
西北信天游, 西北信天游。

【杭大人】（2019年9月号）

三月雪花飞

—杭州大学外语系78级 谢为群词

三月雪花飞

作词: 极光
作曲: 晨溪

1 = C $\frac{2}{4}$
中速 深情

(1̇ 6̇ 1̇ 1̇ | 3̇ 2̇ 3̇ 5̇ | 6̇ 5̇ 3̇ 2̇ 1̇ | 2 - | 2̇·1̇ 2̇ 1̇ | 5̇ 6̇ 5̇ |
5̇ 2̇ 3̇ 2̇ 1̇ 6̇ | 1 -) | 5̇ 3̇ 5̇ 6̇ | 1̇ 7̇ 6̇ 5̇ | 6̇ 1̇ 2̇ 1̇ | 2̇ 6̇ 5̇ 5̇ |
三月连天雪 舞，冬寒不忍离 场。

5̇ 3̇ 5̇ 6̇ | 1̇ 6̇ 2̇ | 2̇ 3̇ 3̇ 5̇ 6̇ | 1 - | (2̇ 1̇ 2̇ 3̇) | 2· 1̇ |
惊艳回眸一 瞥，白纱飞 扬，白纱

2̇ 1̇ 2̇ 6̇ | 5 - | 1̇ 1̇ | 2̇ 2̇ 3̇ 5̇ 0 | 6̇ 5̇ 6̇ 1̇ 5̇ 3̇ | 2 0 |
飞 扬。 枯草 随风 泣， 花飘 有泪 光。

2̇·1̇ 2̇ 3̇ | 5̇ 6̇ 5̇ 3̇ | 5̇ 5̇ 6̇ 1̇ | 2 0 | 5̇ 6̇ 2̇ 6̇ | 1 - |
时到春分 化作雨， 残阳如 血， 残阳如 血。

用心酿酒

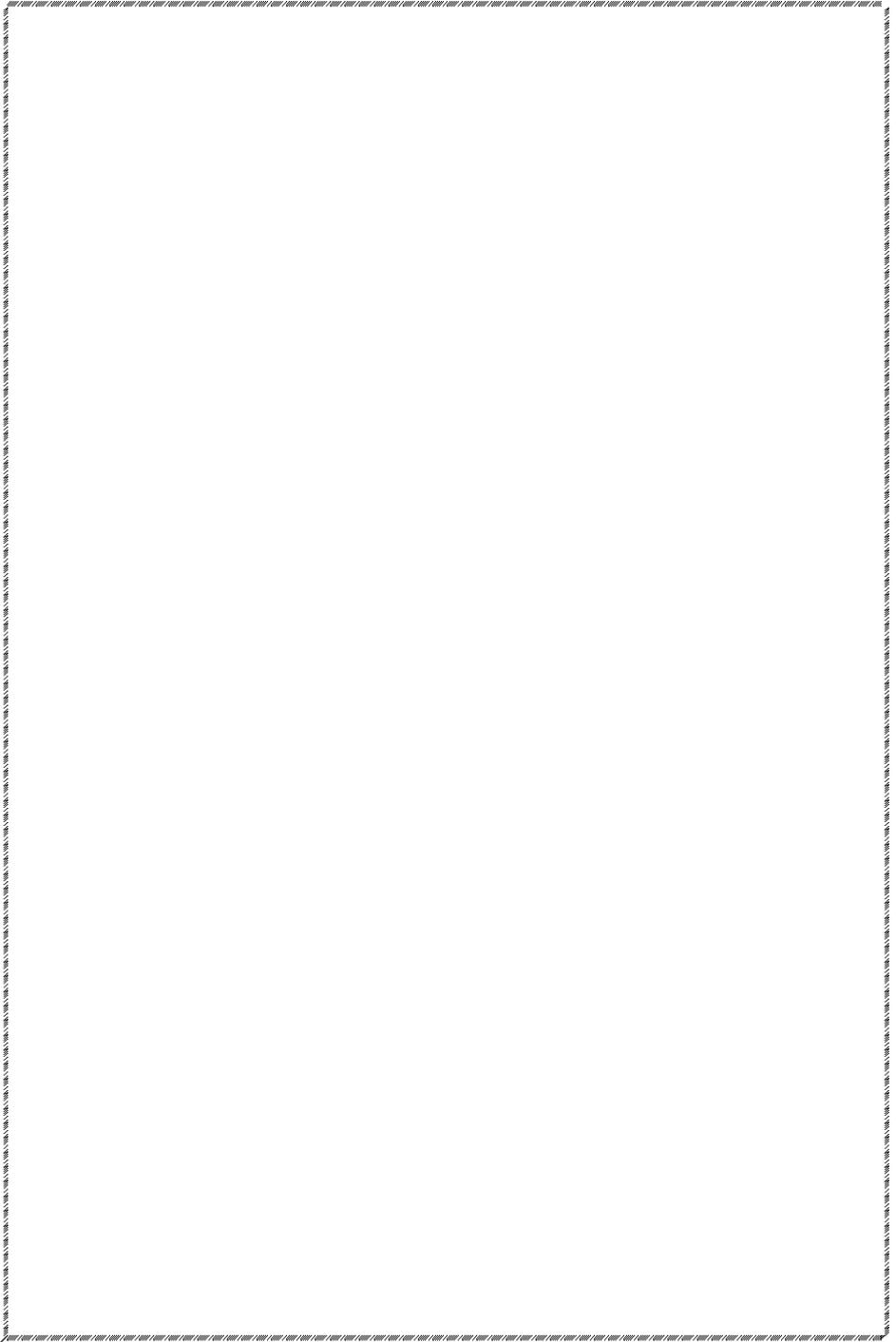
—杭州大学外语系 78 级 谢为群词

用心酿酒

1 = C $\frac{2}{4}$
中速

作词: 极光
作曲: 晨溪

<u>6</u> <u>1</u> <u>5</u> <u>3</u>	6 -	<u>6</u> <u>1</u> <u>5</u> <u>4</u>	3 -	<u>2</u> <u>3</u> <u>2</u> <u>6</u>	<u>1</u> <u>2</u> <u>3</u>
<u>2</u> <u>3</u> <u>5</u> <u>3</u>	6 -)	<u>6</u> <u>6</u> <u>1</u> <u>7</u>	6 -	<u>5</u> <u>6</u> <u>2</u> <u>4</u>	3 -
		风 起 东 淮, 雨 湿 西 岸, 有 和 弦, 却 单 调,			
<u>2</u> <u>3</u> <u>2</u> <u>6</u>	<u>1</u> <u>2</u> <u>3</u>	<u>5</u> <u>5</u> <u>5</u> <u>3</u>	<u>7</u> <u>6</u> <u>5</u>	6 -	<u>1</u> · <u>6</u>
云 游 山 顶 北 南 光 影 逍 遥 走 找 桥 自 荡 新 麓 用 心 酿 酒 信 守					
<u>2</u> <u>3</u> <u>3</u>	<u>2</u> · <u>3</u>	<u>2</u> <u>6</u> <u>1</u>	<u>5</u> <u>6</u> <u>2</u> <u>7</u>	6 -	<u>5</u> <u>6</u> <u>2</u> <u>6</u>
空 寂, 草 木 喂 依, 鸟 鸣 屋 后, 鸡 啼 村 信 守。 豁 然 开 湖, 豁 然 开 朗, 思 清 念					
<u>1</u> -	<u>1</u> <u>1</u> <u>5</u> <u>6</u>	<u>1</u> -	<u>6</u> <u>1</u> <u>5</u> <u>6</u>	<u>2</u> -	<u>2</u> · <u>2</u>
口 赫 惯 熟 情 形, 寻 常 生 活, 怎 会 赫 月 秀 灵 奇, 悟 透 祥 明, 玉 兰					
<u>1</u> <u>6</u>	3 -	<u>2</u> · <u>3</u>	<u>2</u> <u>5</u> <u>6</u>	<u>1</u> -	
无 杨 柳? 怎 会 无 杨 柳? 恒 久 五 兰 恒 久。					



“杭大”在哪里？

——题杭大人出版社

——杭州大学中文系 77 级施建基

杭大在哪里？在杭大路标里。宝石山下，黄龙一脉，文教胜地。

杭大在哪里？在杭大新村里。道古桥边，历史街区，年轮刻记。

杭大在哪里？在杭大民宿里。古刹钟声，径山深处，心有成蹊。

杭大在哪里？在西溪校园里。求是育英，千钧校训，百年桃李。

杭大在哪里？在万人履历里。饱经岁月，遍走四海，徽证如一。

杭大在哪里？在微信电波里。五洲同频，日夜泉涌，永不消逝。

杭大在哪里？在光影绘画里。青葱翠莲，冰天烈焰，长情醉忆。

——杭大在哪里？在心里，在梦里，在眼里，在远方和诗里……



(国际标准刊号：ISSN 2641-9068)